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Uvod

Sve ukazuje da je bilo moguće da se evropska kultura 

oporavi i obnovi poslije Holokausta; ako doista opet po-

stoji, to je onda i odlično. Našlo se načina komunicirati 

mimo i preko slanja 6 miliona ljudi u prah i pepeo, kroz 

dimnjake i u rijeke. Ako je bilo opet moguće stvarati iza 

straha pred nečim što je gore od smrti, što će svjedoke 

pred nezamislivim užasom radije privesti tišini i neizre-

civom; ako se sada kreacija slobodno razrasta poslije 

te Bartolomejske noći koja je trajala 12 godina, ako fine 

vrijednosti lijepo opet kolaju u evropskom okviru, onda 

je to čak i nevjerovatno. 

Onda čak i nije trebalo dugo poslije tog sloma, da fino 

kulturno tkivo (kao intekulturna komunikacija) zacijeli 

ostavljajući tek ožiljke koji polako nestaju, poslije Aus-

chwitza kao povijesne razdjelnice, kada (kako su govo-

rili filozofi) nije više bilo moguće ni pisati pjesme; kad je 

svaka kultura uključujući i njenu kritiku bila sumnji-

va. - Ako je zarastao taj siloviti zasjek u jezičku mesinu, 

taj zastoj Istorije i nastavilo normalno dalje, onda čak 

nije ni mnogo ni trebalo, jer šta je nama sedamdeset 

pet godina...
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Niko od pjesnika nije bio toliko moćan da anticipira pri-

zore koji se vide u tim danima. Šta se tu događalo? Do-

prinosi literature, kao znaci do danas, u otimanju su i 

stalnom grcanju, u hroptaju. Nikada se nije stari jezik 

obnovio; mnogo literatura je otada, međutim, nastalo u 

degradaciji i raspršenju. Među rijetkim preživjelim biće 

i ljudi koji će godinama kasnije sebi odrediti da svjedo-

če do kraja života. Ako bi nastavili pričati, vjerovali su 

da i dalje postoje. Šta su vidjeli?

Deportirce, koje u plinske komore vodi jedinica njiho-

vih vlastitih drugova (tzv. Sonderkommando), koja po-

tom leševe izvlači van, pere ih, čupa im zlatne zube i 

striže kose, naposljetku ih stavlja u krematorijske peći. 

Tijela isprepletena u agoniji, raspadajuća, koja ispada-

ju van čim se otvore vrata plinskih komora. Lica nekad 

potpuno crna i čeljusti stisnute, tako da ih ti zubari 

jedva otvaraju. Ekipe Jevreja koje žurno čiste izmet i 

krv, kako sljedeća tura ljudi ne bi previše čekala. Ko-

laps u Treblinki, ambiciozni upravnik je povukao pre-

više ljudi u transportima, tijela naslagana oko vagona 

do visine prozora. 

Lažnu željezničku stanicu, sa satom, redom vožnje i 

šalterom za prodaju karata, u Treblinki, gdje se iskr-

cavaju pristigli Jevreji, stotinu metara niže, kako ne bi 



7

odmah po dolasku vidjeli hrpe leševa. Lažnu ambulan-

tu, u koju svraćaju ljude, čim siđu, one koji šepaju ili 

su imali zdravstvenih problema tokom vožnje. Nijemce 

obučene u doktorske mantile koji u ordinacijama daju 

injekcije mecima ravno u potiljak. Gomile kose koja će 

biti korištena u izradi čarapa za njemačke željezničare 

i obuću časnika u podmornicama. Glavnog egzekutora 

u Treblinki Augusta Mietea, kojeg ljudi zovu na jidišu 

Malakh Ha-Mavet, Anđeo smrti.

Ljude u grupama ispred plinskih komora, dok se kao 

rojevi oko njihovih glava na jidišu čuju riječi, šaptom, 

harginnen i Malakh Ha-Mavet. Mlade žene odvojene u 

posebne kolone, koje čekaju na ulaz u plinske komo-

re duže, na zimi. Ženska tijela koja gore sporije zbog 

viška masnog tkiva. Nevjerovatne eksplozije trudničkih 

trbuha na lomačama, tako da su se nekad u plamenu 

osvjetljavali i fetusi. Plamteća tijela, kao mjerne jedi-

nice topline, oko kojih se griju njemački vojnici. Neke 

mirne žene koje mole svoje frizere, dok se šišaju, da bar 

oni prežive i ispričaju šta se događalo.

Veliki prostor Auschwitza koji se mijenja kao što se 

mijenja njemačka politika prema Jevrejima. Plinske 

komore koje neće niko preživjeti. Ptice rastjerane kilo-

metrima uokolo mirisom spaljenog ljudskog mesa. Lo-
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goraša koji je od sebe digao ruke i od kojeg su drugovi 

digli ruke, koji više ne posjeduju svijesti u kojoj bi se 

mogli sučeliti dobro i zlo, plemenitost i niskost, duhov-

nost i neduhovnost. 

Živi mrtvac, snop tjelesnih funkcija u zadnjem trzaju, 

Muselmann, kako ih zovu logoraši, muslimanci, mu-

slimani u logorskom žargonu, kao oznaka za čovjeka 

koji se bezuvjetno podredio, kao u legendi o islamskom 

fatalizmu, sa nogama, istočnjački savijenim, i licem, 

očvrsnulim kao maska, šćućureni leže na tlu, predati 

na milost i nemilost. 

Sati i papiri bačeni na svjedočenja, jedan logoraš ne 

može zaboraviti dane kad je bio musliman, bio je slab, 

iscrpljen, na smrt umoran, gdje god bi pogledao, vidio 

je samo nešto za pojesti, sanjao o kruhu i juhi. Druga 

je bila musliman samo kratko, nakon transporta u ba-

raci, psihički posve propala. Treći je bio musliman od 

1942. godine do početka 1943., a da toga nije bio svje-

stan. Svjedočio je i jedan od prvih muslimana, lutao po 

logoru kao pas lutalica, sve mu je bilo svejedno, samo 

ako može preživjeti još jedan dan.

I Primu Levija i Jeana Ameryja i Roberta Antelmea, 

svjedoke koji će kasnije biti osuđeni na pjesnički jezik, 
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neprestano mori da to što imaju reći, i njima samima 

izgleda nepredstavljivim, svi pokušaji tumačenja žalo-

sno su propali, a ljutili su ih i pokušaji religioznih da 

istrebljenje tumače u stilu proroka: kao kaznu za gri-

jehe. Oni su se uzdali u besmislenost Holokausta, što 

približava njegovu užasnost.

Primo Levi će napisati da je Auschwitz temeljito opo-

vrgava svako načelo o komunikaciji, jer svaki pokušaj 

upravljanja kapa ili esesovca na komuniciranje izaziva 

samo udarce palicom. Kaže da je stavljen pred veću taj-

nu od uma jednog Dantea ili Šekspira, sada treba pro-

tumačiti zlo običnog čovjeka, koje nije banalno. 

U toj fabrikaciji leševa nije moguće govoriti ni o smrti, 

niko nije umro doista, nego da su bili samo komadi, 

izrađeni radom na tekućoj traci. Sve normalno se čini 

kao čudovišno i nemoguće, samo povećava izopačenost, 

kao kad predstavnici SS-ovaca i Sonderkomanda igraju 

fudbalsku utakmicu na poljani u Auschwitzu, koristeći 

slobodan dan.

Oni osjećaju nepodesnim, pomalo nesretnim, i izraz 

“holokaust”, nastao iz te nesvjesne potrebe za za vraća-

njem smisla onome što se čini da smisla ne može imati. 

U pitanju je izraz koji je, i kad je nastao, pobudio nela-
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godu; skovavši ga, Elie Wiesel se poslije pokajao i htio 

ga je opozvati. To je prijevod grčkog izraza holokaustos 

koji je pridjev i znači “čitav spaljen”. Povijest izraza je, 

međutim, kršćanska, kako piše Agamben, jer su je cr-

kveni očevi upotrebljavali pri prevođenju kompleksnog 

žrtvenog učenja u Bibliji (posebice u Levitskom zakoni-

ku i Knjizi brojeva). Sami Jevreji za imenovanje istre-

bljenja također koriste eufemizam, izraz shoah, koji 

znači “opustošenje, katastrofu” i u Bibliji često obuhva-

ća pojam Božje kazne.

Kao da nije dostajalo jezika. Opisati, doreći, elaborirati 

to stanje činilo se nemogućim, kao da je čin svjedo-

čenja suspendiran. Onda su se počeli javljati refreni, 

pjesnički inovirani, kao alogije, epifanijski. Kod Prima 

Levija sjećanja na logor su se počela vrtjeti kao vidno i 

slušno sjećanje, neobjašnjivo, koje je bilo jače nego bilo 

šta drugo prije i poslije. To su bili fragmenti, kao da su 

snimljeni na magnetskoj traci, na čitavom spletu jezi-

ka, ti dijelovi raspadnutih rečenica koji su nešto značili 

na poljskom ili mađarskom koje nije govorio.

Da evocira i objasni taj svijet, nije se moglo po redu i 

pomno, ali mnogo mu je značilo, piše, to što je iznimno 

operišući na njemačkom jeziku izvodio Paul Celan, što 

Levija podsjeća na nepovezano jecanje ili hropac umi-
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rućeg. Biće mu teško da objasni te korespondencije, te 

prizore koji se podižu u zvučnoj senzaciji, ali sjetiće se 

poslije nekog djeteta, uskrslog u jednom sklopu gla-

sova, Hu-rbi-neka, koji bijaše ništica, dijete smrti, sin 

Auschwitza. 

Pokazivaše da mu je približno tri godine, niko o njemu 

ništa nije znao, nije znao govoriti i nije imao imena: 

to čudno ime, Hurbinek, nadjenuli su mu upravo lo-

goraši, neka od žena, koja je tako protumačila nearti-

kulirane glasove što ih je maleni povremeno ispuštao. 

Paraliziran od donjeg dijela leđa, noge je imao atrofira-

ne i tanke kao čačkalice; no njegove oči, izgubljene na 

trokutastom i ispijenom licu, strijeljale su strašno žive, 

preklinjuće, potvrdne, pune htijenja da raskinu okove, 

prekinu grobnu onijemjelost. Riječ koja mu je manjka-

la, koju ga nitko nije naučio, potreba za riječju, kaže 

Levi, izbijala je iz njegova pogleda razornom žurnošću.

Iz tih slogova Hu-rbi-nek, na rubu jecanja koji se može 

u hipu pretvoriti u hroptaj, kao da se podizala sva ta 

književnost o Holokaustu, po zakonima glasovne su-

gestije, kao da nije do kraja jasno o čemu se radi, u 

poluraspadnutim riječima koje se otkrivaju odsustvom 

i pucanjem. U tim sazvučjima se podigla i lucidnost Le-

vijeva, i tačnost Jorgea Sempruna, i zajedljivost i pa-
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radoksi kod Ameryja, i žučni humor kod Tadeusza Bo-

rowskog i spajanje nespojivog, i sugestivna elaboracija 

jednog Antelmea. Na tom fonu intrigantnih apsurda, 

posve utemeljenih u flotirajućoj stvarnosti sjećanja, niz 

rješenja u sugestiji Holokausta našao je i Claude Lanz-

mann za film Shoah koji kao da je žrtvama vratio moć 

govora.

Ta ruka epifanije kod Lanzmanna će vratiti, naprimjer, 

Simona Srebnika, preživjelog iz logora Chelmo, na 

obalu rijeke Nere, četrdeset godina nakon što je pre-

živio strijeljanje. Okupljeni seljani će stajati oko njega 

pred crkvom, kao pred uskrslim Jošuom, oduševljeni, 

a Srebnika sve vrijeme prati jedna neovdašnjost, kao 

odsutnost, kao grimasa na rubu mučnine, dok gleda 

razdragane Poljake i tu prekrasnu šumu i poljane na 

kojima su ljudi ugušeni. Nakon spaljivanja, priča Sreb-

nik, ostajale su velike butne kosti na zgarištu, koje su 

mljeli i prosipali iz vreća u rijeku Neru.

Udio čuda i truda osjetiće se i u tome, kad Lanzmann 

uhvati kadar u kojem se Srebnik ponovo spušta čam-

cem krotkom rijekom Nerom, pjevajući istu pjesmu, 

kao što je tada, u logoru, po kojoj će ga seljani pamtiti, 

kao trinaestogodišnjaka, i biti oduševljeni što ga opet 

vide, ne mogući vjerovati očima da je uskrsnuo. Tako 
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će Itzhak Dugin, kod Viljnusa, kada dođe vrijeme da 

se otvaraju jame (Jevreji će kopati rukama), naći svu 

svoju porodicu, kao balzamovanu, i provest će neko vri-

jeme s njima.

Nijemci će zabranjivati da te poredane drvene plohe (što 

se dublje kopa - tijela bivaju sve ravnija), zovu ljudima, 

čak ni leševima, to su bile obične Figuren, a svi kojima 

bi se otela riječ žrtva ili smrt bili su batinjani, jer su oni 

pred sobom naslagane imali 24.000 trupaca. Kad su 

počeli spaljivati leševe u Treblinki, Richard Glazar svje-

doči da se podigao božanstveni požar, u svim zamisli-

vim bojama, crvenim, žutim, ljubičastim, a neki Salve, 

operski pjevač iz Varšave, stajao je ispred lomače i pje-

vao na jidišu psalam: Gospode, zašto si nas ostavio?!

Jedan poljski seljak će se sjetiti da su Jevreji u razgo-

voru tih dana prije rata stalno pominjali svoj kraj. Kad 

istovare leševe u jednu jamu kod Auschwitza, podze-

mna voda će nadoći i odnijeti leševe u dubinu, tako 

da će ih sutra jedva naći. Najčudnija je ipak bila tišina 

koja bi nastajala, samo sat vremena nakon što bi stiglo 

četrdeset vagona, kao da nikad nikoga tu nije bilo.

Ispovijedajući o svojim danima dok je radio kao “frizer”, 

šišajući ljude prije nego su odlazili u gasne komore po 



14

smrt, Abraham Bomba, pred kamerom u Tel Avivu, če-

trdeset godina nakon što bude sve gotovo, zvučat će ra-

cionalno, govoriće o tome kako je tamo bilo teško nešto 

osjećati, među tim ženama i djecom ošišanim do kože, 

a onda će sjetiti kako su na vrata prostorije, jedan dan, 

njegovom prijatelju ušla supruga i sestre, da ih ošiša, i 

sjetivši se kako se njegov prijatelj trudio provesti s nji-

ma koji minut više, ne mogući im reći da su to posljed-

nji časi, Bombu će izdati njegov inače uvezani govor...

U specijalnom radnom vodu vremenom se pokreti au-

tomatizuju; drugi svjedok Filip Muller govori da je izbor 

navići se na posao ili umrijeti, i opisuje kako su logora-

ši čekajući pred plinskom komorom jednom počeli pje-

vati himnu, to ga je toliko potreslo, da se upitao čemu 

živjeti i zašto, život nije imao više nikakvu vrijednost, 

i onda je ušao s njima u plinsku komoru poželjevši da 

završi sam sa sobom. Drugi logoraši će ga prepoznati i 

odatle izgurati van, osjećajući nedopustivom još jednu 

bezrazložnu smrt i tako spasiti, prepuštajući ga tom 

besmislu, napuštenosti, od ljudskog roda, s kojom su 

se borili iz dana u dan, iz mjeseca u mjesec, iz godine u 

godinu. Ta čamotinja kulminirala je kad bi se transpor-

ti prorijedili i oni itekako osjećali svoju izlišnost, više 

nego strah od skorog gušenja.
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Kod Lanzmanna, kao da se računaju na poetske efekte i 

u obično historiografsko-naučnoj elaboraciji: tako bilje-

ži da su njemačke željeznice Jevreje vozile po izletničkoj 

tarifi, naplaćujući od ministarstva cifru tačno u pfening 

za svaki pređeni kilometar. Ta ironična distanca osjeća 

se i u scenama u kojoj neki Jevrej trči za vozom, da ga 

stigne, zaostao, izašavši nakratko do stanice, o bogatim 

Jevrejima koji iz zapadne Evrope u luksuznim kupeji-

ma stižu u ta zabačena poljska mjesta, gospođama koje 

prije izlaska iz vagona popravljaju šminku ili frizuru... 

U duhu ironičnog otkrivenja namontirana je i posljed-

nja priča u Shoahu, o Itzhaku Zuckermannu, ilegalcu 

iz Varšavskog geta, koji se tunelima iz arijevskog dijela 

grada, u kojem voze tramvaji a kafići su puni ljudi, vra-

ća cijelu noć nazad u ispražnjeni geto, nakon kratkog 

odsustva, pokušavajući nekog naći, svaki put kad izađe 

na ulicu zateći će samo ruševine i glasove koji mu se 

predviđaju, a stigavši najzad u srce geta iz kojeg su u 

međuvremenu skoro svi deportovani, ozaren i prepla-

šen, ne videći nigdje žive duše, hodaće ulicom samom 

sebi govoreći da je on posljednji Jevrej na svijetu i da 

mu valja sačekati jutro i Nijemce.
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U neprestanoj izmjeni svjedoka i tema, mjesta, kako 

primjećuje Lanzmann, Shoah će graditi sebe kao mu-

zičko djelo, u kojem se tema pojavljuje na nižem nivou, 

zatim iščezava, onda se poslije nekog vremena vraća 

jače i opet nestaje, da se na kraju opet vrati na naj-

višem nivou i u punoj jačini, prije nego nestane... U 

beskrajnoj koloni vagona koji odlaze, ne završavajući, 

u posljednjem kadru Shoaha, neprekidni, kao što ni 

Holokaust ne može biti završen. 

I Levi osjeća da nije moguće vječno htjeti ponovno do-

šašće Auschwitza zato što uistinu nikada nije prestao 

događati, iznova se ponavljajući; njemu se to ukazuje u 

obliku sna, kao i u stidu koji logoraši osjećaju u susre-

tu s ruskom prethodnicom koja se 27. januara 1945. 

godine, oko podneva, približila Auschwitzu, koji su već 

bili napustili Nijemci; u tom stidu koji ih dugo neće 

napuštati, kaže Levi, nakon što su postali svjedocima 

vlastite desubjektivacije, propasti [dissesto], gubljenja 

sebe.

Mogli su se oslanjati na velika osjećanja, samo što je 

trebalo iznaći jezik da se mogu ispitati. Ustvari trebalo 

je naučiti ponovo jezik, riječi koje nedostaju, kao Hur-

binek. Nakon Holokausta nastala je epoha šutnje, kao 

tišina potaknuta užasom počinjenih zločina, to je bila 
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nijemost pred neizrecivom zbiljom, koja prkosi kon-

ceptualizaciji jezika uopšte, posebice književnoga jezi-

ka. Klasični modeli reprezentacije ukazali su se nedo-

voljnim, jezik sam po sebi otkrio se kao problematičan. 

Holokaust je razbio sve prethodne pretpostavke o priro-

di čovječanstva i savršenstvu društva, stvarajući prekid 

civilizacije. 

Čak i sama postmoderna, kao dijete post-holokausta, 

donijela je argumente koji konačno opovrgavaju vje-

ru prosvjetiteljstva u napredak. Uništavajući smiješna 

razglabanja o oslobađanju čovječanstva ili otkupljenja 

života kroz kulturu, Holokaust pokazuje da su raščo-

vječenje i „izuzetno stanje”— pravilo. 

Dok se na zapadnoevropskim jezicima uglavnom šutje-

lo na rubu izrecivosti, puknutih riječi, da bi se nakon 

1968. počelo plazati na šarenim postmodernim vidokru-

govima koji su se razvezali - na ruskom, ukrajinskom, 

poljskom, bjeruskom, svjedočenje je priječila i politička 

cenzura. Naprimjer, Solomon Mihoels, predsjednik Je-

vrejskog antifašističkog vijeća, intendant Moskovskog 

državnog kazališta, trudio se da u povijesnom sjećanju 

nakon rata ne potone iskustvo i stradanje Jevreja. Na 

predavanje u Kijevu 1945. u tegli je donio pepeo Jevreja 

iz Babinog Jara, govorio je o masovnim grobnicama, a 
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Ždanova je molio da se dopusti objavljivanje Crne knji-

ge sovjetskog židovstva. Bilo je to u vrijeme kada se u 

sinagogi u Kovelju, na čijim su zidovima ugušeni Jevre-

ji ostavljali posljednje poruke, nalazilo stovarište.

Našavši se u Minsku, gdje je otišao pogledati neku 

predstavu nominiranu za Staljinovu nagradu, pozvan u 

daču državnog ministra sigurnosti, Solomona Mihoelsa 

dat će ubiti, a njegovo tijelo samo nekoliko godina na-

kon njemačkih egzekucija po Minsku, ostaviće u nekoj 

sporednoj ulici, da ga pregazi kamion. Zvaničnoj Sta-

ljinovoj politici nisu bila paralelna svjedočenja o Holo-

kaustu, broj ubijenih Jevreja u SSSR-u bio je državna 

tajna, Holokaust nikada nije postao dio ratne sovjetske 

istoriografije, prijeteći da naruši slavnu priču o ruskom 

narodu koji je podnio najveću žrtvu za Oslobođenje.

Invencija jezika koji će moći prenijeti neizrecive prizore 

stradanja, sugestivno, nije mogla biti dio bilo kojeg zva-

ničnog (političkog) programa. Kao da je trebalo razviti 

poseban jezik za svakog od 5,7 miliona ubijenih, milione 

idioma pojedinačnih ljudi, koji jesu ubijeni zato što su 

Židovi, ali nikako ne znače istost ili apstrakciju, niti je u 

pitanju jedan generički Židov koji umire odjednom, kako 

primjećuje Snyder, nego se umire 5,7 miliona puta 1, 

svako sa svojim posebnim i pojedinačnim životom. 
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Ta kriza jezika nije prevladana niti riješena do danas, 

tek možda potisnuta ili ostavljena. Neke stvari su se 

stubokom morale promijeniti. Kuća klasičnog huma-

nizma, san racionaliteta koji je animirao zapadna druš-

tvo, otada stoje slomljeni, a da se pomalo zaboravilo šta 

je uzrok. Ideje kulturnog razvoja i racionalnosti, piše 

George Steiner u to vrijeme postholokaustovsko, koje 

se drže od antičke Grčke sve do utopijskih historika 

kao Marx, nisu se više mogli realizirati u susretu sa 

sveopćim rasapom.

Da se u nizu pojedinačnih jezičkih djela pokušalo suge-

rirati neizrecivo, ako ništa, šuštavom glasovnom senza-

cijom koja se javlja niodakle, kao sa onog svijeta. Obič-

nim jezičkim čudom koje se tu i tamo otima.

Na svaki imperativ za uspostavljanjem izgubljenog je-

dinstva, humanosti, pravde, napretka, evropske kultu-

re, obećane budućnosti, interkulturne razmjene, ustva-

ri, podiže se još uvijek, kao prva i posljednja riječ, samo 

jedno ultimativno, hroptavo, glagoljušče: 

Hu-rbi-nek!
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2.

Književnost je u krizi; književnost se raslojila na hiljade 

svjedočenja i individualnih jezičkih činova; književnost, 

kao seansa, vraća se kolektivnoj recepciji, nakon ubi-

janja miliona, na pozornici, pred preživjelim i cijelim 

narodima, kao iscjeljenje... – Sve to nije poslužilo da 

se – u propagandnim mačevima – i ti sentimenti i novi 

prosedei ne ugrade, kao oštrice riječi, zaklanjajući nova 

barbarstva i opravdavajući nova žrtvovanja ljudi nakon 

Holokausta. Memorija, holokaustovska, sva neoavan-

gardna, danas nekada predstavlja plamen koji se kao 

vojna prethodnica kreće kvartovima Gaze, prije nego 

što stvarne eksplozije dotaknu i ruše sve te zgrade, spa-

ljujući i gušeći ljude unutra.

Sjećanje na genocid iz Drugog svjetskog rata, stalno 

podsjećanje da su protivnički narodi genocidni i da vre-

ba međunarodna genocidna zavjera protiv Srba, kako 

nalazi Renaud La Brosse u elaboratu o političkoj pro-

pagandi u medijima, izrađenom na zahtjev Tužilaštva 

Međunarodnog suda za bivšu Jugoslaviju u Hagu, bili 

su jedan od najvažnijih modusa za pokretanje masa i 

izvršenja novih zločina u Bosni i Hercegovini. – Prva 

i druga Jugoslavija upravo su bile kulturna polja, sa 

raznim silnicama, na kojima su, godinama unazad, pa 
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i u jeziku književne desnice, razvijani najemancipativ-

niji trendovi i velika vjera u progres, i u međuratnoj 

avangardi, i u poslijeratnom modernizmu, koji su tre-

bali angažmanom, utopijama, etikom nadići autorita-

tivne sisteme u kojima su iznjedreni; u oba slučaja na 

kraju se pobijedile najnasilnije snage, koje su nekada 

skrivale i među svim tim emancipatorima. - Obrat na 

polju visoke pismenosti zbio se preko noći, tendencije 

bi se u hipu vrgnule u suprotnost, obje ujediniteljske 

tvorevine u konačnici su privedene raspadu. Negirati 

i poništiti i ulogu jugoslovenske književnosti u propa-

gandnoj djelatnosti – značilo bi tvrditi, nakon raspada, 

da okrivljeni nestaje tu sa optuženičke klupe, pred oči-

ma. Već je dobro poznato, nakon što je genocid izvršen, 

da budu osumnjičeni svi prethodni trendovi u kulturi, 

sve dotad napisano na jeziku kojim je genocid inspiri-

ran; sve bude podvrgnuto krajnjem osporavanju, nega-

ciji i preispitivanju. 

Knjiga koja slijedi se bavi tim raskrinkavajućim poslom 

u jugoslovenskoj književnosti, nakon što su na domi-

nantnom s-h jeziku u 20. stoljeću inspirirana, organi-

zovana, usaglašena, sprovedena i negirana dva genoci-

da, prvo četrdesetih godina nad jevrejskim, srpskim i 

romskim narodom, a onda i devedesetih nad bošnjač-
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kim narodom u BiH. Dva koncepta u ime kojih su izvr-

šene te eksterminacije bili su Nezavisna država Hrvat-

ska iz četrdesetih i Velika Srbija devedesetih godina; 

paradoksalno, u isto vrijeme 40-tih dok traje uništava-

nje i srpskog naroda u Jasenovcu, srpski intelektualci 

i pisci, radeći na vaskrsenju srpstva i odbrani Evrope 

pred jevrejstvom, kapitalizmom, Amerikom, pišu tek-

stove u kolaboracionističkim časopisima Srbije Milana 

Nedića, po kulturnim toposima i arijevskoj filologiji pa-

ralelne NDH propagandi koji u domeni visoke pisme-

nosti zaklanjaju tu bestijalnost. Srpski državni aparat 

zdušno je pomagao njemačkim nacistima da istrijebe 

Jevreje, tako da je 1942. biti pobijeno oko 15 hiljada 

Jevreja (oko 94% prijeratne populacije); a antisemitska 

tendencija se osjeća i u estetskim opservacijama po ko-

laboracionističkoj štampi.

Godinama kasnije, umiješanost i paralelnost članaka i 

knjiga iz četrdesetih godina s poetikom kolaboracioniz-

ma, kod (nacional) književnih istoričara, kod žurnalista 

koji reflektiraju o tome, percipira se samo kao ekces, 

kao tajna, kao sumnja, kao ludost, kao hir vremena 

koje se udaljava, zbog kojih su svi ti literatori poslije 

Drugog svjetskog rata bili ekskomunicirani i sankcio-

nirani, tako i toliko da im je bio zabranjen rad ili da su 
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čak bili i strijeljani; sada, kroz okular, njihova krivnja 

činila se nejasnom i instrumentom: nikome nije bilo 

jasno šta su to oni tačno radili, kako su doprinijeli eg-

zekuciji miliona, da li su stvarno ugradili svoj kami-

čak u zid iza kojeg su satirani mnogi; sva naknadna 

pamet nakon Drugog svjetskog rata će biti protuma-

čena jednopartijskom logikom i komunističkim ostra-

kizmom. Moguće da će, kako vrijeme bude prolazilo, 

isto na ovom jeziku dogoditi i sa biografijama pisaca 

koji su doprinijeli razvoju retorike genocida i ubilačkih 

koncepata iz 90-tih godina; detalji će biti zamagljeni, 

njihov crimen sve nejasniji, tražiće se mogućnost da 

se kulturne paralele obnove na tim mjestima pucanja i 

diskontinuiteta, kada su pitanju cjelovite najhumanije 

vrijednosti; krivnja će se prebaciti na (neoliberalni, eu-

rounijski, NATO) ideološki okvir koji je sve te umjetnike 

pretjerano osumnjičio i bezrazložno okrivio.

Pismenost pamti data mjesta kroz desetljeća. Tako biva 

i moguće da se toposi, govorni maniri, čak i gramatički 

oblici, koje srpski (desničarski) pisci variraju od kraja 

Prvog svjetskog rata sve do Nedićeve Srbije, pokušava-

jući obnoviti epski obzor usred haosa moderne stvar-

nosti, vrate i u novoj ratnoj poeziji i u krnjem jeziku 

Skupštine srpskog naroda 1992-1995, gdje su govorili 
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i pjesnici, a te snimljene riječi će poslije biti označe-

ne Transkriptima genocida, budući da će ta kolektiv-

na akcija, godinama zagovarana, prelazeći konačno na 

djela odnijeti hiljade života ljudi koji su identificirani i 

označeni kao strano tijelo na određenim teritorijima u 

BiH. Individualni jezički činovi i stilski nizovi, na koje je 

pukla evropska pismenost nakon svjetskih ratova, dje-

lovanjem pjesnika od sedamdesetih pokušaće se vratiti 

u obruč kolektivne akcije.

I suprotan trend neće, međutim, ostati neumiješan u 

propagandu. Pokazaće se kasnije u postmodernoj epo-

hi, dakle, da čak i to što književnost razdruži, kad se 

privatnost čitanja djela posve razbije i redefiniše, kad 

se stil raspadne u hiljade individualnih jezičkih činova 

i kakofoniju, kad se visoka pismenost otjelovori u zvu-

kove, slike, grafite – da će i dalje može biti korisna u 

propagandi, sklona agresivnoj ekspresiji. La Brosse tvr-

di da je naučni progres koji u dvadesetom vijeku poma-

kao fotografiju, kinematografiju, visokotiražnu štampu 

ustvari učinio genocidnu retoriku efektnijom pomogav-

ši da dođe do većeg broja ljudi. Tehnike i recepti koji 

su se koristile u Jugoslaviji, isprobani su prethodno 

u nacističkoj Njemačkoj tridesetih godina, kao modusi 

manupulisanja i dezinformisanja masa. Slično će biti 
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iskorišteni i prosedei u avangardnoj i postmodernoj 

književnosti 90-tih, čineći korisnim sve te nove žanro-

ve, kad akcija počne.

Čak i svi osporavateljski postupci koji su imali preispi-

tati sve istine – kao otkrivanje šavova koji pokazuju da 

su sve te priče napravljene od riječi – upotrijebljeni su 

u rukama jugoslovenskih pisaca, na vrhuncu postmo-

dernizma, kao načini da se potakne, naprimjer, sumnja 

u stvarne slike logoraša iza žica u Keratermu ili masa-

kra na Markalama. Čak i sklonost postmodernizma, tog 

post-holokaustovskog čeda, da razvija i potiče alternar-

nativne hiper-realnosti, kao imaginirane stvarnosti isti-

nitije od istina, biće preregistrirane u podizanju apar-

tne altermonijalističke vizije o boljem svijetu. 

Snovi poststrukturalista o konstituciji jedne nove Evro-

pe, koja neće biti vojnička supersila, sijući sjeme bolje 

alterglobalističke politike, transferirajući suverenost i 

međunarodno pravo, reagirajući jedino u službi kon-

vencija novih Ujedinjenih nacija – vratiće se zlooupo-

trijebljeni, i u ratu u BiH 1992. i u Ukrajini 2022., kao 

eho u euroazijskim agitkama umjetnika i filozofa među 

kojima će biti Aleksandar Dugin i Emir Kusturica – koji 

budući poredak od Istočnog Sarajeva, preko Višegrada 

i Srebrenice, Beograda, Donbasa, Urala i Moskve sve 
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do Vladivostoka, vide kao političku avangardu i novi 

svijet, kao garant opstanka jednog humanijeg života i 

bolje kulture; negiranje genocida opravdava se tu kao 

instrument za protivljenje hegemoniji zapadnoevropske 

misli.

Postmoderni izlet jugoslovenske književnosti u ratnu 

propagandu – pokazaće još jednom da biti apartan, 

pobunjen protiv establišmenta i vladajućih umjetnič-

kih krugova (na Zapadu) – još uvijek ne znači ne biti 

populista i eksponent (budućih) ubilačkih političkih 

projekata; isprva podrivajući institucije zapadnoevrop-

ske umjetnosti, tako su rušitelji avangardisti tridese-

tih ostali povezani u redovima i stupcima nacističke i 

staljinističke propagande tridesetih, kad povjeruju u 

stvari pokret običnih riječi. – Istovremeno manjina, u 

deluziji antisemitskih umjetnika, Jevreji su tih godina 

bili i oni koji vode sve procese u kulturnom i politič-

kim strukturama i oni koji su potpuno tuđi evropskom 

kulturnom prostoru; čak i kad je bh. stanovište imalo 

najmanju podršku u evropskim političkim krugovima, 

postmoderni pisci, angažovani protiv Novog svjetskog 

poretka, sumnjajući u Srebrenicu ili opsadu Sarajeva 

osjećat će se da stoje pred ogromnom mondijalističkom 

mašinerijom kao usamljeni vitezovi pera. Muslimani su 
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bili označeni kao antievropski elementi i direktni agenti 

mondijalizma, u isto vrijeme.

Sa svih mogućih pozicija, književnost je, zapravo, već 

toliko puta bila spletena i stopljena i paralelna sa nasi-

ljem, da bi se nakon svih tih iskustava, moglo komot-

no zapitati: nije li to samo jedna agresivna disciplina 

koja se služi visokociviliziranim – sofisticiranim oružji-

ma u označavanju grupa i pojedinaca koje treba likvi-

dirati? Ne trebaju li pjesnici, kao takvi, već unaprijed 

biti osumnjičeni i kao eksponenti ubilačkih projekata, 

uvijek i svugdje, ako smo već vidjeli toliko saučesnika? 

Nisu li oni koji ostaju izvan ustvari izuzeci?

Kad se bude godinama kasnije znao ishod svih tih pje-

sničkih pregnuća, kad se sve te lijepi riječi otkriju kao 

sastavni dio žargona koji je pao kao okrvavljena zavje-

sa nad naslaganim leševima – naravno da će biti lako 

osumnjičiti svaku fazu, svaku riječ prethodno napisa-

nog; to je bilo moguće na raznim stranama u evropskoj 

kulturi, već toliko puta, a da ne bi postalo pravilo. Već 

je odavno primijećeno da svakoj borbi za vlast prethodi 

verifikacija slika i ikonoborstvo; pjesnici pokreću svrga-

vanje, ali i održavaju nove titane; svi veliki snovi redovi-

to padaju u propagandnu djelatnost; tolika apstrakcija 

vodi stvaranju nervoze, i to novo oružje riječi od slova 
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nekad je spremno probosti nekog do smrti. Kad se sve 

ovako vratilo iza Holokausta, možda bi se još jednom 

moglo preispitivati uvjerenje onih koji su na vazduša-

sta pleća književnosti i jezika – stavljali onoliki teret 

angažmana, svijetlih misija, prosvjetiteljskih i terape-

utskih zadaća.

Šta drži one pjesnike koji ostaju izvan? Samo duboki 

raskid komunikacije sa publikom, nepružanje nijednog 

mosta prema bilo kome, buncanje, brbljanje, tepanje; 

je li moguće samo tako pisati? Izvan su ostajali oni koji 

nisu vjerovali ni u kakvu konsekventnost ili misiju rije-

či, oni koji su samo žonglirali, uvijek vrlo nepouzdani, 

bez ijedne misije i ikakve zadaće, na čiju se riječ i sta-

novište nikad nije moglo osloniti; već se našlo načina 

da i to bude izmanipulirano. Čak i u stanju razdruže-

nosti, u mnoštvu jezičkih činova, kada svako ima može 

imati sopstveni kanal ili medij, kada nijedan Pjesnik 

više ne može interpelirati mase i okupiti na trgu milion 

ljudi – može se jezički ponekad djelovati i represivno, 

kad zatreba, sugestivnošću i privlačnošću alter-vizije. 

To što više ne postoje intelektualci, što su se iščahurili 

u službenike ili mađioničare, još uvijek ne znači da se 

neće svi ti perodršci ogrtati intelektualističkom kostri-

jeti, kad zatreba političke utilitarnosti.
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S druge strane, usmeni pripovijedač – testimonijalni 

čin – djelo nekog samouka koji svjedoči – unosi u jezik 

toliko mnogostrujnih istina, koje se ne mogu uklopiti i 

iskoristiti nigdje, izvan svakog programa, redefinirajući 

stvaralaštvo, kao da kopa samom sebi grob u vazduhu. 

Tada – to više neće biti jezik starog usmenog pripovi-

jedanja, nego inoviran, koji ima vrijeme i mjesto (izvr-

šenja zločina), kao živi glas protiv ready-made istina, 

propagandnih floskula, krivotvorenja, kao pripisivanja 

riječi i pjesmi žrtvama koje nijedna žrtva nikada nije 

izgovorila, što radi propaganda. Čak i kad se svjedoče-

njem govornik povuče iz grupe, kad se odluči na pisa-

nje kao individualni čin, zbog kolektivnosti Događaja 

– on ostaje vezan za datu grupu koja recipira i ovjerava 

tekst. 

Naravno da je, iza Holokausta, taj performans književ-

nosti, kao kolektivistička recepcija, uveliko instrumen-

taliziran u novim populističkim talasima. Na s-h jeziku 

tako su bili rijetki momenti kad komunikacija stane; ri-

jetki su pričajući istovremeno sumnjali da je govor lijek. 

Psihoanalitičar Dori Laub, koji je među prvima počeo 

snimati svjedoke nakon Shoaha, tišinu i mjesta šut-

nje držao je presudnim u istraživanju te traume; čak i 

nepouzdanost, deformisanost svjedočanstava mogli su 
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biti dovoljan jamac istinitosti, kao iskrivljenja u afektu 

nezamislivog. Analitičar, ili pisac, mora da razumije i 

čuje tu tišinu, to nijemo govorenje; ako je svjedočenje 

prožeto šutnjom, poučava Laub, to je zato što trauma 

još čeka da istinski bude posvjedočena. Ta neuralgična 

tačka jezika, tropi šutnje, predstavlja mjesta na kojima 

se raspršavaju sve velike priče i kolektivni koncepti koji 

uklapaju individualne jezičke činove u nove vizije (kao 

propagandne komade novih ratnih projekata vođenih u 

Gazi, Srebrenici ili Mariupolu).

Radeći kao psihijatar u Izraelu, također jedva preživio 

logore, Dori Laub će snimati i svjedočenja žrtava Nak-

be, nalazeći paralele i razlike sa preživjelim iz Shoaha. 

Svjedočenja će, nasuprot gotovim propagandnim for-

mulama, poticati sumnju u misao i političku akciju, 

kreativnost, progres, razrješenje trauma, prosvjetljenje 

i sve svijetle misije literature, čak i nakon Holokaus-

ta. Iz istog korijena sumnje u jezičke znakove, iz koje 

su razvijeni post-holokaustovski tropi šutnje, paradok-

salno, razvijaće se i revizionistička poetika koje će os-

poravati samo postojanje konačnog rješenja, plinskih 

komora i logora smrti, gradeći i paralelne alternativne 

istine prema kojem je moguće da je bilo sve drugačije. 

Odbijanje da se govori i svjedoči o Shoahu, destruk-
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tivnost prema publici i samom jezičkom činu, nekada 

budu poticaj razvijenim dionicama koje dokazuju da 

istina ustvari nikada nije postojala; šutnja, u stihovima 

koji znaju kako šutjeti, može biti efektnija nego glasni 

govor i podrivati sve vizije. Svi stilski trendovi, pa čak i 

oni najprogresivniji i najbrizantniji, u jednom trenutku 

počnu (maligno) alterirati u suprotnost.

Osim kao nevoljkost da se govori, kao sumnja da se sve 

viđeno uopšte može izraziti, kao bijeg od očitog u stra-

hu da se pričanjem ne prokockaju efekti stvarnog, osim 

kao krivica preživjelog i poštovanje prema milionima 

uništenih s kojima govornik nije podijelio do kraja sud-

binu - šutnja se može realizirati u vavilonskoj pometnji 

jezika, u multilingualnosti raznih individualnih činova 

koji se nekada preklapaju. Iskustva iz Shoaha su pri-

povijedana na češkom, poljskom, jidišu, hebrejskom, 

srpskom, hrvatskom, bosanskom, engleskom, fran-

cuskom, talijanskom.. – Prva multilingualna iskustva 

među piscima u jugoslovenskoj književnosti, nakon 

iskustva izbjeglištva, među preživjelim genocida, razra-

sla su se u devedesetim, kada je ta visoka pismenost 

doživjela da bude transponirana i ispisivana na više je-

zika istovremeno, ne samo prevođena. Post-genocidni 

pisci u bh. književnosti umnogome su eksteritorijalni.



32

Univerzalnost tih iskustava – snaga indivudualnih go-

vornih činova koji dobro zvuče na viših jezika istovre-

meno - definitivno je razbila uvjerenje, koje su nametale 

mnogi propagandni jugoslovenski pisci iz populističkog 

talasa, da je nakon Traume stvaralac, kao takav, osu-

đen na sudbinu svog naroda, njegov jezik, istorijsko 

znanje i iskustvo. – Godinama kasnije, postmodernisti 

će odrednicama jevreji i jevrejski označavati nepred-

stavljivo; Lyotard čak ove odrednice u tom kontekstu 

uvijek piše malim slovima, tvrdeći da pojam jevreji ne 

označava ni ni naciju, ni političku, ni filozofsku, ni vjer-

sku figuru ili subjekt, to nije ni pojam ni reprezentacija 

naroda kao takvog, zato je ne treba brkati sa pravim 

Jevrejima; istovremeno, Jevreji kao narod se ne mogu 

potpuno ni odvojiti od kulturne odrednice jevrejsko, jer 

su ti stvarni ljudi plaćali, kroz obraćanje, protjerivanje, 

asimilaciju i istrebljenje, za tu praznu prugu diferen-

cijacije i raspršenje preko grudi evropskog identiteta, 

uvijek iznova podsjećajući na problem partikularnog i 

univerzalnog u građanstvu koji evropska misao od Pro-

svjetiteljstva naovamo nikada nije razriješila, braneći 

se agresijom i naplaćujući dug u krvi.

Sva ta misao pokazuje da je ta odrednica jevrejsko go-

dinama bila istovremeno u centru i potpuno na margi-
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ni evropske misli. Godinama su naprimjer usred nje-

mačkog jezika kreirali ti stvaratelji – Freud, Benjamin, 

Adorno, Arendt, Celan, Amery, Joseph Roth, Stefan 

Zweig – kao ne-njemački Nijemci, kao nejevrejski Je-

vreji, koji su uživo zbunjivali sve velike priče evropske 

kulture: tradiciju, nacionalni duh, mimezis, kuće bit-

ka, priklanjajući se iseljavanju, disartikulaciji, cezuri. 

(Naravno da su već u pro-izraelskoj propagandi, kao 

izrazito evropskom fenomenu, ta disimilacija i nepre-

kidno razlikovanje izmanipulisani, kao garant univer-

zalnog prava žrtve na nove političke projekte kojima će 

se zaštiti od beskrajnog procesa raskorjenjivanja i ne-

stajanja.)

Pitanje šutnje i nepregledne diferencijacije na pitanjima 

Holokausta – sva ta pometnja jezika – nastaviće poslije 

rata da razara kuće bitke namećući zaborav i dislokaci-

ju, kao presudne trope šutnje u memoriranju genocida, 

ne pružajući nijedno utočište za okućenje kolektiva. 

Kako pamtiti istrebljenje Jevreja ako nije moguće ko-

memorativne narative smjestiti unutar stabilne kuće 

bitka, kao nacionalne identifikacije? Na to pitanje sve 

od Holokausta u estetici nema odgovora, to je korijen 

i sumnje i kreativne šutnje i kakofonije, u moru pro-

tivrječnih i mnogostrujnih svjedočanstava; figura ili 
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subjekt ili jedan govornik se, nakon avangarde, nika-

da nije vratio. Iako su ubijani i zatvarani kolektivno, 

preživjeli su o tome svjedočili vrlo individualno. To je 

razlog zašto se uspostavljanje bilo kojeg koncepta na 

svjedočenjima, nad postgenocidnim stanjem, survalo u 

sebe kao vazdušne kule; u post-jugoslovenskom i bh. 

kontekstu ostalo je malo šta da postoji od stabilnih je-

zičkih koncepata.

To (samo)smještanje u dislokacije, u disartikulaciju, ce-

zuru, hijatus, to destruktuiranje, također je, međutim, 

ostavljanje tragova o samom sebi, kao da neko rasklapa 

samog sebe pred očima, na najsitnije dijelove. Ta (samo)

demontaža ostaviće efekta na svu evropsku misao koja 

se ne može sastaviti od postmodernizma naovamo – kri-

za u toj misli traje već pedeset godina – onaj koji govori 

često iščezava. Kao da je to pamćenje bilo istovremeno 

i proces gubljenja ili rasipanja memorije, nemogućnosti 

da se posvjedoči – snažna ekspresija onoga što je nepred-

stavljivo; svjedočanstvo o onome što je nemoguće, što ga 

je sve više činilo pitanjem literature.



35

Psihoanaliza i antisemitizam

Umjetnost je nekada satisfakcija ili proteza. Po Freudu, 

onda kad umjetnik ne može da se pomiri sa odricanjem 

od nagona i zadovoljenja – dopušta častoljubivim želja-

ma da u predjelima fantazije čine što im je volja. Tako 

postaje i kralj i miljenik. - Umjetnost nudi – kaže Freud 

- zamjenska zadovoljenja za najstarija kulturna odri-

canja koja još vijek najdublje osjećamo i stoga bolje od 

ičeg drugog djeluje na pomirenje sa žrtvama prinijetim 

za nju.

Problem će svejedno nastati kad se umjetnik sudari sa 

stvarnošću koja iskrsne kao zid pred načelom ugode; 

umjetnost kao da ne može uvijek pomoći. Tada njegova 

želja poželi stvarno pomicati brda i zidove. Tako nastaje 

propaganda, umjetnost koja nije više imitacija pokreta, 

nego stvarni napor da se uradi nešto u stvarnosti. U 

to ime se zidaju stubovi riječi i pojmova koji će odijeliti 

narode od naroda, za koje će vješati pojedinca; tako se 

zidaju novinski olovni stupci.

Ponekad se i izmorenom plebejcu ili sitnom buržuju 

(umjetniku) otvori prostor da ovlada drugim nacijama i 

propiše im zakone; nekad i da ih istrijebi. Konačno tako 
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nastupi tren da staro zajedničko doživljavanje, visoko-

vrijedni i civilizirani osjeti, okupe zajednicu koja će se 

razlikovati od druge, koja ima biti žrtvovana.

Estetsko i moral često su bili povezani; mnogo se kra-

snoslovilo o tome. Civilizirane države su, po Freudu, 

moralne standarde uzimale kao temelj postojanja, kao 

uzus svake civilizirane ekspertize. Očekivalo se da će 

vođe čovječanstva i velikih vladajućih nacija – upravo 

blagodareći tim umjetničkim i znanstvenim kulturnim 

standardima – kao i tehničkom napretku koji obuzdava 

prirodu – zaustaviti ratove i naći druge načine za rješa-

vanja razlika i sukobljenih interesa.

Niko od uspavanih filozofa nije očekivao – da će umjet-

nici, neugodno dirnuti što avangardni snovi i fantazi-

je ostaju puka šivenja slova i mašte, preći s riječi na 

djela, tražeći pokret i zadovoljštinu u živoj stvarnosti. 

Mašta i fantazija – veličajna magnovenja kulture - samo 

će razbuktati i maskirati taj razmah nagona ka (samo)

uništenju. 

To što se umjetnik na području umjetnosti može osje-

ćati kao kralj ili miljenik, neće utoliti njegovu želju da i 

u stvarnosti bude voljen u masama. Da jedne uzdigne 

ili druge žrtvuje i istrijebi. 
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Ne mogući ipak naći tamo objekt voljenja – fiksacija u 

njegovom djelu vratiće se na njega samog, kao narcistič-

ko voljenje i prepoznavanje sebe; to će uspjeti obavijajući 

se slovima. U tom stapanju miliona i mase nastupa i gi-

gantska borba zajednice da izbaci drugi narod iz krletke 

civilizacije. Uprkos napretku, ratovi su i dalje neizbjež-

ni, osjeća Freud već nakon šest mjeseci Prvog svjetskog 

rata, u eseju Misli u vrijeme rata i smrti iz 1915.

Tako dugo civilizacija je, po Freudu, zahtijevala veliko 

samoobuzdavanje i izrazito odricanje od poriva; laganje 

i varanje, koji su tako izvanredno korisni u trci s dru-

gima, bili su predugo pokuđeni i kažnjivi. Sada nastaje 

vrijeme rata kada će sve biti dozvoljeno, čak i u člancima 

i novinama, protiv neprijatelja, čak i nužno i poželjno, u 

toj borbi gdje će među mrtvima jedni odmijeniti druge. 

U to ime posegnuće se i za najvišim riječima i idejama, 

da se pripreme i opravdaju pokolji i istrebljenja. Če-

sto se u dvadesetom vijeku eksterminacije vode i u ime 

(internacionalnog) koncepta Evrope i u najviših civili-

zacijskih vrijednosti. Nekada nije lako dokazati, u ko-

lopletu sličnih zajednica, da su oni drugi barbari koje 

valja isključiti iz civilizacije; potrebni su najizoštreniji i 

najstereotipniji koncepti – koji će udariti na emocional-

no slabe tačke masa.
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Konačno s ratom dolazi vrijeme da se agresivno iskori-

sti to što su tako dugo primitivni impulsi bili zatomljeni 

i sputani. Umjesto što su se okretali protiv vlastite oso-

be, kao resantiman, sada dolazi vrijeme da daju sebi 

oduška i okrenu se konačno protiv drugih. Zavrćući se 

oko sebe, egoizam je postajao altruizam, okrutnost se 

uvijala kao simpatija – sada je došlo vrijeme da se to 

rasplete, kao što stilska umješnost i civilizacijska so-

anjiranost očito postaju baldahin za bodeže i maljeve; 

granate i metke. Sada se legitimno moglo obznaniti – da 

ljubav i mržnja – civilizacija i barbarstvo - mogu biti u 

jednoj osobi, u istom pojmu.

Isto onako kako je dugo prisiljavalo građane da se udalje 

od svojih emocionalnih dispozicija – civilizirano društvo 

će uskoro, u vrijeme rata, dati priliku da ti najagre-

sivniji porivi sada zakonski uzmu maha, preobučeni u 

intelektualni žargon i kulturne koncepte. Nakon godina 

potiskivanja – sada dolazi vrijeme da se razmašu kao u 

snovima i fantazijama.

Kulturna prilagodljivost će biti stavljena ad acta na 

neko vrijeme, suspendirana, civilizacija će ozvaničiti 

vrijeme lova i odrediti homo sacera; i sve to će realizira-

ti u žargonu i riječima najviših umjetničkih dostignuća, 

visoko kulturnog žargona. 
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Čak će nastupiti i pogodno vrijeme za lako kršenje najve-

ćeg tabua, pominjaće se smrt, neobavezno. A tako dugo 

je kulturni čovjek morao da se suspreže, da ne govori o 

toj mogućnosti u nazočnosti drugih osoba; tako neopre-

zni, kao pisci propagandisti, prije rata su bili samo djeca 

ili primitivni čovjek. Sada je izvanredno stanje.

- Kad moj tata umre, onda ću... Ili: -Kad istrijebimo te 

ljude s ove teritorije, onda ćemo... Oni zaslužuju istre-

bljenje – kaže se nekad u propagandnim člancima.

Dobar takt je tako dugo priječio razmišljanje o tuđoj 

smrti; plediranje za ubistva se činilo nezamislivo. Po 

magazinima i knjigama se otvara prilika da se čak za-

govara smrt drugih ljudi. Doba pažljivosti blijedi.

Književnost je bila opsjednuta smrću, naknada se tra-

žila u svijetu fikcije, pomrli ili poubijani milioni su ko-

memorirani riječima, kao da ih je bilo moguće podići iz 

mrtvih. Jedino se po knjigama i u pozorištu, kaže Freud, 

nalazilo karaktera koji su bili spremni žrtvovati druge. 

Sada nastupa epoha kada su takvi ljudi mogu sresti u 

stvarnosti.

Više heroji nisu prisutni samo na ekranima, nego i u 

zbilji, potpuno se normalizovalo u ratu osjećati kao he-

roj. Smrt se više ne može poricati i kao da je došlo vri-
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jeme da se vrati na postavke primitivnog čovjeka, koji 

ne odriče značajnost smrti, ali i ne libi se poslati tamo 

omraženu osobu, nimalo ne krijući instinkt za likvidi-

ranjem drugoga iz svoje vrste, što je obilježilo primitiv-

nu povijest čovječanstva.

Ta krvna nečista savjest od iskona je, kaže Freud, prav-

dana višim i nasljednim grijesima, drevnim krivnjama. 

Gledajući kako umiru svi ti bližnji, kao i neprijatelji, 

taj primitivni čovjek osjetio je i da bi i on sam mogao 

umrijeti: svako od voljenih je bio dio i njegovog voljenog 

ja, dok mu je istovremeno svaka takva smrt bila zadovo-

ljavajuća, jer je u svakoj od tih osoba bilo i nešto strano.

- Promatranje leša rađa i teoriju o duši, vjeru u be-

smrtnost i usađuje duboke korijene ljudskog osjećaja 

krivnje. Civilizacija će u ratu pomoći da se ta krivnja 

prevaziđe: svaki pobjednički ratnik će se radosno i bez 

odlaganja vratiti kući svojoj ženi i djeci, neometan misli-

ma o neprijatelju kojeg je ubio iz neposredne blizine ili 

oružjem koje je djelovalo na daljinu. To će na području 

nesvjesnog pomagati da njegova vlastita smrt zvuči pre-

vaziđeno ili odgođeno i to je po Freudu tajna junaštva.

Velika briga civilizacije – velika čuvstvovanja literatu-

re za čovjeka – humano i humanost – samo su maske 
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egoizma i želje za preživljavanjem, samo nečiste savjesti 

zbog drugih koje bi se rado žrtvovalo u ime sopstvenog 

preživljavanja. Prošlo je vrijeme kad su umjetnici samo 

na polju fikcije dijelili život od smrti, sada su ti perodrš-

ci postajali i inspiratori masa i vojskovođe. To se vidjelo 

prvom prilikom kada bude dopušteno da se i umjetnici 

priključe pravdanju likvidacije miliona.

Umjetnost podsjeća na nečistu savjest čovjeka koji pre-

više brine za svoje bližnje, potiskujući neprijateljstvo, 

koje u najnježnijim i najprisnijim kolopletima ljubavi, 

budi također nesvjesnu želju za smrću, kao da će ga 

ti drugi odmijeniti. I tolika brižnost humanistike kroz 

stoljeća – jedna je od ekspresija želje za besmrtnošću 

tog mikro-demijurga i njegove spremnosti na žrtvovanje 

drugih.

Naše nesvjesno je, kaže Freud, jednako nedostupno po-

imanju vlastite smrti, kao što je sklono ubijanju stran-

ca i ambivalentno prema osobama koje volimo. 

- Rat skida kasnije naslage civilizacije i omoguću-

je da se primitivni čovjek u nama ponovno pojavi. 

Ponovno nas tjera da budemo heroji koji ne mogu 

vjerovati u vlastitu smrt, žigoše sve strance kao 

neprijatelje čiju bismo smrt trebali izazvati ili že-
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ljeti; savjetuje nas da se uzdignemo iznad smrti 

onih koje volimo. Ali rat se ne može dokinuti; sve 

dok su uvjeti postojanja među rasama tako razli-

čiti i odbojnosti između njih tako žestoke, morat 

će biti ratova. Postavlja se pitanje hoćemo li mi 

biti ti koji će se tome popustiti i prilagoditi mu se. 

Nećemo li priznati da smo u svom civiliziranom od-

nosu prema smrti opet psihički živjeli iznad svojih 

mogućnosti?

Freud će priklanjajući se civilizaciji, prozvan od Alberta 

Einsteina („ima li načina da ce čovječanstvo oslobodi 

prokletstva rata“), godine 1933. objaviti na francuskom, 

engleskom i njemačkom, esej Zašto rat, ublažavajući 

stav da je rat biološki, psihološki, socijalno neizbje-

žan, kao odgovor na to pismo koje mu najslavniji fizičar 

upućuje u ime Međunarodnog instituta za intelektual-

nu saradnju Društva naroda. 

Ni u ovom tekstu neće kriti da kultura otuđuje od in-

stinkta, inspirirajući čovjeka na dvije velike žrtve: da 

ograniči svoju seksualnost i sklonost ka agresiji, dva 

primarna nagona, od kojih će agresivnost ili primarno 

neprijateljstvo među ljudima, ugrožavati kulturnu za-

jednicu koja stoji neprestano pred raspadom.
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Tražeći načine da obuzda porive rata, ceremonijalno 

pred Einsteinom, on kao da ne dospijeva nigdje - kao 

da ljudi nemaju skrenuti nagone s rata, ni na što drugo; 

osim na umjetnost („pounutrenje sklonosti ka agresiji“) 

koja također vodi nekad ravno ka destrukciji. Nakon 

nekog vremena rat će kao mač sunuti i iz lijepih riječi.

Korijen svega je osjećaj u području nesvjesnog koji go-

vori da živo biće čuva vlastiti život uništavajući tuđi. To 

se ne može iskorijeniti ni uvođenjem sveošteg blagosta-

nja, ni humanim konceptima, ni zemaljskom pravdom, 

ni moralnim vrijednostima. Pozivajući na žrtvovanje 

mnogih – i književnik će osjećati da doprinosi očuvanju 

svog – života svojih bližnjih i svog naroda. U toj kon-

stelaciji čak i civilizacija kao da odaje sopstvenu ranji-

vost – u tom neprirodnoj brigi za drugog – vječito sniva 

sopstveni opstanak, tražeći grupu koju može zakonito 

žrtvovati. Već odavno su date pristalice oboružane mr-

žnjom prema svima koji im ne pripadaju, što ih drži na 

okupu.

U vrijeme kad se čovjek riješi kulture, kad otpadnu du-

hovne sile, svirepa agresija prestaje da štedi i sopstvenu 

vrstu, kaže Freud u Nelagodnosti u kulturi. To se osje-

ćalo u vrijeme seobe naroda, prodora Huna, takozvanih 

Mongola pod Džingis-Kanom i Timur-Lenkom, osvaja-
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nja Jerusalima koje su izvršili pobožni krstaši, kaže, pa 

i užasa posljednjeg svjetskog rata. U dvadesetom vijeku 

agresija pronalazila je sofisticiraniji i prihvatljiviji pro-

stor za ispoljenje; civilizacija je bila od pomoći.

I ono što je skretalo pažnje sa stvari suviše korisnih, na 

predmete kojima nikome praktično ne trebaju /igrali-

šta u jednom gradu, aleje i cvijeće/, što su izrazi do-

bre kulture jednog grada, i pjesme i knjige, za vrijeme 

Holokausta, poslužiće kao civilizacijski štit u činjenju 

zločina, kao da se bestijalnost ima provoditi u ime viših 

ciljeva i kulturiranja. 

Dok odricanje od nagona stvara savjest, prisilni karak-

ter kulture koja ograničava seksualni život i širi hu-

manističke ideale, umjesto prirodnog odabiranja, uskr-

sne, kako poučava i Freud, i kao ideal kojemu se jedino 

preostaje prikloniti. Tako se daje doprinos zajednici i 

odlaže na neko vrijeme da je razore impulsi agresije i 

(samo)uništenja.

To, međutim, ne znači da nakon nekog vremena to što 

su ljudi ovladali prirodnim silama – neće vratiti kao eho 

– da će im ti principi i sredstva obuzdavanja pomoći 

da se istrijebe do posljednjeg. I sve lijepe riječi i prin-

cipi integracije (naprimjer, evropska kultura, huma-
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nost, solidarnost), samo će im pomoći da bolje lociraju 

i eliminišu strano tijelo. Čak i svi dobronamjerni, bra-

neći targetiranu grupu, dok upozoravaju na civilizacij-

ska dostignuća tih označenih, objašnjavajući kako oni 

ustvari imaju kulturu, knjige, pisce – upadaju u kalupe 

postojeće gramatike, prema kojoj je samo visoka (pi-

smena) kultura jamac mogućnosti da se bude human, 

čovjek.

Jedno vrijeme u 19. stoljeću među intelektualcima vla-

dalo je uvjerenje da Razum nadvladava sve, svi su radili 

na razvijanju tog mita koji će obuzdati teror istorije, 

kao da se može iscijeliti ljudski nagon ka ratu – to jest, 

ka potvrdi sopstvenosti koji nekad ide po cijenu uzaja-

mnog (samo)uništenja. Masakri i mučenja počeli su se 

uzimati kao košmarna šala u civilizovanoj Evropi. Dok 

se se svi kapricirali oko Voltairova djela koji vjeruje u 

napredovanje pravde i humane ljudske odnose – kako 

primjećuje Steiner – u isto vrijeme se na istom jeziku 

reprezentovao jedan dosljedni model terora koji su sto-

ljećima interpretirali kao pretencioznu besmislicu koja 

jedino govori o psihološkom profilu tog mračnog autora.

To, međutim, što je Markiz de Sade toliko insistirao na 

manijakalnoj monotoniji, grozničavom ponavljanju, au-

tomatizmu koji se razvija beskrajno, poantira Steiner, 
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itekako je značajno kad je u pitanju sugestija meto-

dične industrijalizacije tijela. – Mučenja su nametnuta 

žrtvama kao da se odvijaju na fabričkoj traci – svaki ud 

i svaki nerv su iščupani i iskrivljeni, svaki dio tijela je 

fragment koji može biti zamijenjen rezervnim dijelom, 

a u simultanosti seksualnih napada kao da se prenosi 

neki model podjele rada.

Tek kasnije – iz dvadesetovjekovnih tvornica smrti, koji 

su organizovane po užasavajuće racionalnim modelima 

i u skladu sa najmodernijim tehnologijama i naučnim 

dostignućem – razjasniće se i De Sadeova intuicija koja 

je u mitu prosvjetiteljstva osjećala i nasilno i krvavo 

naličje.

U prilici da kroz psihoanalitičke naočari sagleda Holo-

kaust, Freudov student Otto Fenichel, već 1946. piše da 

je u antisemitizmu zloupotrijebljena ona stara teorija žr-

venog jarca, na kojeg su naprimjer Jevreji tovarili svoje 

grijehe i tjerali ga u pustinju; sada vladajući u Evropi tu 

krivnju prebacuju na Jevreje, pri tom osjećajući da su 

konačno u pravu, validirani stoljećima kulture.

Izbjegavajući krenuti na vlast, preokrećući nasilni im-

puls, bili su sretni što su mogli naći grupu na kojoj 

su mogli, zakonito, izbaciti svoj bijes. Jevrej tako, po 
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Fenichelu, za antisemitu predstavlja s jedne strane 

autoritet koji vlada Evropom i otjelovljenje sopstvenih 

potisnutih instinkata koje vlasti zabranjuju. Instinkt 

buntovničkog lava i okrutno potiskivanje i kažnjavanje 

te pobune, usmjerene protiv samog sebe, stapaju se u 

jedno osjećanje.

Sve je obavijeno još i freudovskim osjećajem jeze (un-

heimlich) – koji obuzima i prenosi senzaciju, kao da se 

nekoć vjerovalo da je nešto istinito, pa se kasnije odu-

stalo od toga uvjerenja – sve dok se ne pokaže da je to 

bilo stvarno istinito. Tako magijsko odnosi pobjedu nad 

logičnim.

- Židov sa svojim nerazumljivim jezikom i nerazumlji-

vim Bogom – kaže Fenichel - nežidovima se čini čudan, 

ne samo zato što ga ne mogu razumjeti i stoga mogu 

umišljati svakakve grijehe u njemu, nego još više zato 

što ga mogu vrlo dobro razumjeti negdje u dubini, jer 

su njegovi običaji arhaični, to jest sadrže elemente koje 

su nekada i sami imali, ali su kasnije izgubljeni.

Prebacujući akcent sa ličnog na masovni psihološki 

profil, Fenichel dalje razrađuje da je svaki ubica poma-

lo i oceubica - pripisani su mu potisnuti stari porivi, što 

govori da je svaka čudna osoba ili rasa ustvari sposob-
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na za ubistvo ili incest. Propagandni časopisi puni su 

karikatura i riječi o Židovima kao zlostavljačima majki 

- Njemačke, Evrope, Hrvatske, Srbije, Austrije...

Svim tim propagandistima - jer nisu bili divljaci – civili-

zacija je otvorila mogućnost da pokažu primitivne porive, 

uokvirivši ih kao racionalno ponašanje. Ni fašizam nije, 

po Adornu, puko primitivno, tek pojavljivanje arhaičnog, 

već reprodukcija od strane civilizacije, kao dupljak.

Evropska kultura – stoljećima je reflektirala, vrlo racio-

nalno, samoočuvajuću ego-aktivnost – i u vrijeme ubr-

zanja – u vremenu gubitka aure – ta se slika umnožila 

i falsificirala, tako da je njen ego zahtjev ostao neispu-

njen. Ti će se narcistički impulsi obnoviti u fašizmu u 

vidu idealizacije, kad već nije bilo objekta voljenja, vra-

ćajući se na samog sebe, naprimjer na figure Fuhrera, 

čineći ga idealom, predmetom žarkog voljenja, utolivši 

protraćene libidalne dispozicije. 

Da bi sebe odredili u tom voljenju, na sve strano i jezo-

vito usmjeriće se krajnjim nesimpatijom i odbojnosti-

ma, koji su po Freudu također izrazi narcizma. Cijela 

jedna epoha umjetnosti u tridesetim godina (volksich 

književnost) biće opsjednuta tim samovoljenjem. Isto 

kao što su po Freudu u snovima kukci i gamad simbo-
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li braće i sestara, čime se daje na ekspresiji užasnom 

spoju ljubavi i istovremene mržnje, tako će sada po 

svim tim stranicama časopisa i plakata ti kukci posta-

ti simboli za Židove, kao omiljena strategija fašističke 

propagande. 

Ne mogavši pridobiti ljude racionalnim argumentima, fa-

šizam se tako, po Adornu, okrenuo iracionalnim, nesvje-

snim, regresivnim procesima, koji su dugo u masama 

bili potiskivani, potpuno racionalno ih opravdavajući i 

zagovarajući, dajući im zakonit okvir za potpuni razmah. 

Civilizirani okviri štampe pružit će mnogo prostora.

Ta estetika propagande razbokorila je sve te tako dugo 

sputane impulse, kao što je osjećaj jeze, davno potisnu-

ti utisak, koji se u antisemitskoj propagandi, tridese-

tih godina, otkriva povodom nanovo otkrivenog (lihvar-

sko-konspiratorskog) karaktera Jevreja. Imaginacija je 

iskorištena u proizvodnju mnogih efekata tamo gdje ih 

nema, što je sada imalo konkretne političke konsekven-

ce. Bilo je to kao otkrovenje, povratak davno potisnu-

tom osjećaju koji sada postaje istina. Oreol jezovitog će 

pojačati to što bude imao manje veze sa stvarnošću.

Prvobitno oceubojstvo (Mojsija), kao i raspeće sina (Isu-

sa), po Freudu su dva sudbonosna događaja koji su, 
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kao krivnja, postavili temelje ljudskog morala. Prizna-

jući svoju navodnu krivnju, odbacujući idolopoklon-

stvo i magiju, prigrlivši egipatsko prosvjetiteljstvo i kult 

razuma, pravde i istine, kao da se poistovjećuje sa po-

vijesnim ishodom, jevrejski narod prigrlio je savjest i 

etičku čistoću monoteističke vjere.

Upisujući u Mojsijevu vjeru ideale njemačkog prosvjeti-

teljstva od Lessinga do Kanta i Schillera, Freud u vrijeme 

nacističke barbarije – prkoseći i katoličkoj crkvi koja je u 

to vrijeme u Austriji bastion antisemitizma – pokušava, 

kako tumači George Steiner, u posljednji tren Jevrejima 

oteti izum Boga, prebacujući ga na Egipćane, kao da im 

iz ruku želi otrgnuti gromobran, prekasno, prije nego ga 

sažme oganj starih animističkih i instinktivnih polite-

ističkih potreba koje su razbuktali nacisti.

Freud u knjizi Mojsije i monoteizam dalje navodi da u 

istoriji jevrejske religije postoji jedan dug period u ko-

jem nema ni traga od od monoteističke ideje, prezrivog 

napuštanja mnogobožačkih obreda ili prenaglašavanja 

etike. Da bi to objasnio, Freud poseže za jednom psiho-

loškom situacijom – kao što neki čovjek neozlijeđen na-

pusti mjesto nesreće, naprimjer, sudara vozova – i tek 

nakon perioda inkubacije – počne da pokazuje teške 

psihičke i motoričke simptome koji se mogu izvesti jedi-
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no iz šoka, kao traumatska neuroza - tako i kod Jevreja 

postoji jedan dug period latencije nakon otpadništva i 

ubistva Mojsija, prije nego njegov nauk prihvate i poč-

nu propovijedati.

Tek će se kod unuka onih koji su stvarno poznavali Moj-

sija – zovući se još uvijek egipatskim imenima – ponov-

no javiti živo sjećanje na Vođu zakonodavca, kao evo-

kacija neke drevne prošlosti. Ono što su njihovi očevi i 

djedovi zapisivali kao istorijske hronike i lična svjedoče-

nja – sada su postale legende pune fantazije, oblikovane 

postojećim potrebama i tendencijama. Dok su neki po-

stulati Mojsijeve religije za većinu njegovih savremenika 

bili potpuno neprihvatljivi, sada su postajali uzusi koji 

su vodili i oblikovali ponašanje cijelog naroda.

Nekolikoe konsekvenci koje će frojdijanci izvlačiti iz 

ovog koncepta. To što se događaji vraćaju nakon la-

tencije – govore da trauma snagu dobiva upravo u vre-

menskom kašnjenju. Trauma nije samo jednostavno 

pojedinačno iskustvo događaja, nego se pojavljuje izvan 

granica određenog vremena i prostora.

Krećući se stalno od događaja preko potiskivanja do po-

vratka – Freudu nije bio enigma toliko period latencije 

– koliko to što je žrtva za vrijeme događaja bila potpuno 
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pri svijesti, potpuno senzibilizirana za opasnost, koja je 

svojom grandioznošću prevazilazila trenutačnu percep-

ciju. Taj događaj – nerecipiran do kraja u trenu dok se 

događao – govori i o referencijalnosti samog događaja, 

kao da se povijest može dokučiti samo u nedostupnosti 

njenog zbivanja.

Poslije će sve biti poučno i signifikantno i zbog toga – što 

se trauma, u očiglednoj zakašnjelosti, može ispoljiti i re-

cipirati samo slušanjem drugog, prenoseći se i na nivo 

kulture, kada pojedinačna izolovanost na kolektivnom 

planu postaje povijesna izolacija, kao prepuštenost jed-

ne zajednice zločinu i kasnijoj šutnji. Tako se ni trauma 

Holokausta nije prenijela na vrijeme – čak i svjedočan-

stva koja su nastajala s lica mjesta – biće recipirani i ka-

nonizovani tek kasnije, poglavito od šezdesetih godina.

To što se će evropska kultura integrirati u sebe svjedo-

čanstva iz Holokausta i ponavljati ih narednih pedeset 

godina, nakon prvog perioda latencije i ignorancije, nije 

bilo pitanje samo politike i komemoracije, nego volje 

za opstankom, protiv brisanja i uništenja. – Estetska 

produženja i variranja utisaka, kao i integracija u sop-

stveni narativ, postaju tako presudna pitanja jedne 

kulture; to pomno reflektiranje kako je jedna zajednica 

uništena, trebala je obezbijediti dugotrajan opstanak 
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kulturnoj zajednici koja se sjeća. Na kraju u to ime uk-

ljučuje u sebe narative koji su bili korijen njene disemi-

nacije ili transformacije, na nivou (auto)reprezentacije.

Kada još nakon Prvog svjetskog rata zastane pred noć-

nim morama preživjelih iz rata, Freud će primijetiti da 

se katastrofalni događaji stalno ponavljaju i vraćaju, 

kao da prošlost čak nije ni prošla. Mnogi primjećuju da 

je po Freudu – trauma uvijek priča o rani koja vapi; o 

onome što nam je u trenu poznato, ali i onome što je 

potpuno ostalo nepoznato. 

Vraćajući povjerenje i smisao jezičkim znakovima na-

kon Holokausta – psihoanalitičari insistiraju da trauma 

nije samo ekspresija uništenja, nego i enigma preživlja-

vanja. Produžavajući stimulaciju, smještajući događaj 

izvan prostora i vremena, kao refren, svijest tu tjelesnu 

prijetnju oprisutnjuje kao vječnu izvjesnost: zbog toga 

što je nije na licu mjesta prepoznala kao prijetnju vla-

stitom životu, sada je osuđena da je živi iznova i iznova. 

I nemogućnost življenja – i vječita mora – tako postaju 

modusi opstanka; sličnu funkciju te repeticije imaju i u 

književnosti i u kulturi. 

Svijest koja se jednom susretne sa izvjesnošću smrti – 

ostaje prepuštena da tu opasnost živi iznova i iznova 
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decenijama. Freud pretpostavlja da je stoljećima rastu-

ća svijest o krivici obuzela jevrejski narod i čitav kultur-

ni svijet, i da je to vratilo potisnute slike i riječi Mojsija 

i njegove vjere. Tako će još kasnije Isus izbaviti cijeli 

svijet od praotačkog grijeha prihvatajući svu krivicu na 

sebe. – Nove forme će se otvarati kasnije u prihvatanju 

i variranju smrti i traume.

Mnogo godina kasnije, nakon Holokausta, Steiner će 

primjećivati da je Freudova psihoanaliza nadahnuti 

konstrukt njegove povijesne i poetske imaginacije koja 

ima svoje vrijeme i mjesto. – Videći ga i kao nasljedni-

ka sustavne filozofije 19. vijeka koja vjeruje da može 

protumačiti ljudsko ponašanje, stoički predosjećajući 

propast europskog buržoaskog humanizma, sve vrije-

me ustvari tumači i izražava erotske običaje i obrede 

srednjoevropske gradske buržaoske klase od 1880. go-

dine do Prvog svjetskog rata, s čim imaju veze njegovi 

modela libida, represije, autoriteta, generacijskog an-

tagonizma, obiteljskog i profesionalnog života u Beču 

njegova vremena.

Samo obrazovani i sigurni slojevi, s dovoljno slobodnog 

vremena, kaže Steiner, pokazivali su dovoljan nivo ver-

balizma koji je bio dostojan Freudove analize. Poslije, 

kad se jezički činovi umnogostruče u doba svjedočenja 
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nakon Holokausta, kad se jezik polomi i bude odzva-

njao u šutnji, pokazaće se koliko nesvjesno, čak i poj-

movi koje je Freud otvorio, prevazilaze modele klasične 

pismenosti; te odjeke analitičari stižu do danas. Javiće 

se usmene (testimonijalne) forme koje dugo nisu zauzi-

male tako centralno mjesto u evropskom kanonu.

Čak i Freudovi opisi individualne svijesti, objašnjava 

Steiner, često imaju više veze sa stabilnijim gramatič-

kim strukturama i referencijalnom konvencijom, sa pi-

smenošću u doba u doba Hofmannsthala, Arthura Sch-

nitzlera i Thomas Manna, dok će Wittgensteinovi izleti 

van jezika i svijesti ostajati neuklopivi. Otuda se Freud 

više kapricira na neurozu, koja se izražava semantički 

konvencionalno, kao samo umjereno poremećena ko-

munikacija. Poslije, u vrijeme psihoze, kada će jedva 

stizati slova i iskidani utisci, kao nepronični refreni i 

zapreteni slike – od veće koristi bit će iščašene ekspre-

sije kod Celana, nego pojmovi u spoznavanju nove re-

alnosti; a ta nova pismenost će se usredsređivati i na 

ekstralingvističke kodove kao što su slike, mimika, ge-

sta, na tu živu zonu koja obavija jezik; pismenost će 

se vrgnuti i na muziku, čak i u poeziji. Ta psihoza i ra-

skorjenjivanje i beskrajno diferenciranje biće put kojim 

će evropska pismenost početi da se transformiše, toliko 
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da već na kraju 20. stoljeća samu će sebe jedva moći 

da prepozna.

Često vezani za idiom te srednjoevropske jevrejske sred-

nje klase – poslije u doba raskorijenjivanja i raseljavanja 

– Freudovi modeli će, međutim, biti itekako instruktivni; 

ne samo zato što će upravo taj centralnoevropski krug 

evropskog jevrejstva - žrtvovan, sa rijetkim preživjelim 

- poslije stizati krake jezika koji odlaze izvan gramati-

ke i racionalnih kalupa. Eksteritorijalnost Holokausta 

pomoći će da se mehanizmi psihoanalize umiješaju u 

područja onkraj jezika, zalazeći i u područja post-pisme-

nosti, daleko izvan mikrokozmosa /centralnoevropske/ 

kulture. Shvaćen kao pokazna vježba – Freudov dodir sa 

spojem visoke kulture i bestijalnosti pomaknuće klupko 

potisnutih nagona i sofisticiranih civiliziranih tehnika 

nasilja koje upražnjavaju razvijene kulture – što će se 

kolutati ne odmotavši se do danas.

Evocirajući Freuda, a da ga i ne pominje, Karl Gu-

stav Jung već 1945. govori o krivici evropskih naro-

da za izvršene zločine, ne na način zakonski, moral-

ni ili intelektualni koje stavlja na pojedinca, nego kao 

na (kolektivno) psihološki fenomen koji se širi velikim 

područjima, široko razrađujući koncept u eseju Nakon 

katastrofe objavljenom u Neue Schweizer Rundschau.
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Tek poslije će se otkriti da je i Jung, koji se poslije rata 

predstavlja kao spasilac psihoanalize iz ralja hitlerov-

ske nauke, također sarađivao sa psihoanalitičkim ča-

sopisima koji su propovijedali nacističke ideje. I sam je 

napisao 1934. nekoliko članaka koji su širili koncepte o 

nadmoći arijevske rase nad jevrejskom, navodeći da je 

uvijek imala više kreativnog nesvjesnog, dok su Jevreji 

bili nomadi koji nisu stvorili vlastiti kulturnu formu, 

uklapajući se u civilizovanije domaćinske sisteme.

Neki komentatori će poslije tumačiti Jungove koncep-

te kao otklon od Freuda, kao i jevrejske psihoanalize, 

zbog koje je razvio i svoje teorije o arhetipovima, između 

ostalog-  i o velikoj kreativnosti njemačke duše, o kojoj 

Freud i njegov psihoanalitičari, kaže, okupirani psiho-

analitičkim fiziološkim automatizmima, ne znaju ništa. 

Bila je to još jedna agresija pod pritiskom jake želje 

za originalnim autorskim pečatom. Nakon Holokausta, 

jedva priznajući i sopstvenu krivicu, Jung se okomljuje 

na koncept njemačke duše u nacističkoj eri.

Osjećajući se poslije rata izvan tog svijeta – Jung sada 

pita da li bi se pristojan stanovnik Švicarske postidio 

da je ta vlada izgradila Majdanek naprimjer? I šta s 

tim ako je ta zemlja dala toliko mnogo izdajica? I šta 

ako ih neko upita, kad budu putovali – neki Hindus 
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naprimjer – jel nam vi donosite hrišćansku kulturu – i 

jesu li Buchenwald i Auschwitz primjeri evropske civili-

zacije? Švicarci samo bezbrižno, kaže, uživaju, udaljeni 

od pare što se diže iz močvara njemačke krivice. Jung 

veoma rano predlaže to što će godinama kasnije postati 

kanon humanističke misli: kršćanska crkva treba da 

zdere svoju odjeću i pospe se pepelom po glavi, zbog 

krivice svoje djece. 

Evropa mora da položi račun pred svijetom, onako 

kako je Njemačka pred Evropom. Kao što je Nijemac 

izdao evropsku civilizaciju i njene vrijednosti i nanio 

sramotu njenoj porodici, tako Evropljanin mora da se 

crveni pred cijelim svijetom. Ako Nijemac prizna mo-

ralnu inferiornost kao kolektivnu krivicu pred cijelim 

svijetom, onda dobiva, poantira Jung, razumnu šansu 

da bude smatran za više ili manje pristojnog čoveka; 

tako biva oslobođen svoje kolektivne krivice makar u 

očima pojedinaca. 

Jung insistira na psihološkoj i moralnoj krivici cijele 

zajednice, no očekuje i iskupljenje, kao da traži spas za 

samog sebe. Za njega je pronaći sopstvenu krivicu pita-

nje ponosa i duhovnog dostojanstva, kao na ispovijedi. 

I Jung će vidjeti veliki napor prirode da donese ozdrav-

ljenje – zato treba biti pažljiv i ne gušiti glasove tužilaca 
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u dušama Nijemaca. Šta bi Heine i Goethe rekli sada o 

svojim zemljacima? 

Bio je to dvanaestogodišnji period taštine koja graniči 

s ludilom – objašnjava Jung – bili su to osrednja inteli-

gencija i nedostatak obrazovanja, čovjek od gvožđa na-

rodne fikcije, infantilna publika. Sada je sve to prošlo. 

Esejizirajući o Evropi i iskupljenju, Jung ustvari sve 

vrijeme govori o samom sebi.

Nad sve se sada nadnosi kao ljekar i konstatuje da ta 

kolektivna preduga neuroza nije sramota – nikoga ne 

želi uniziti kad kaže da su Nijemci bolesni – to je sva-

kako ljubaznije, kaže Jung, nego reći da su kriminalci. 

Ta bolest se vidi po umjetnosti, po tom najdelikatnijem 

od svih instrumenata za osvetljavanje nacionalne psihe. 

Kako ćemo objasniti jasno patološki elemenat u savre-

menom slikarstvu? Atonalnu muziku? Dalekosežni uticaj 

Džojsovog nedokučivog „Ulisa”?

- Beli čovek je nervozan, uznemiren, užurban, ne-

siguran i (u očima Neevropljana) zaposednut naj-

luđim idejama, uprkos njegovoj energiji i darovima 

koji mu pružaju osećanje beskrajne superiornosti.

Za takvo liječenje neće više biti prilike, jezički znakovi, 

pod utiskom svjedočanstava, još više će krenuti da se 
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rastapaju i raskorjenjuju, što će u postmodernizmu biti 

i kanonizovano, tako da će dolaziti u pitanje, prena-

glašeno, i to može li se više išta reći i može li se jedan 

identitet uopšte imati. Tada će se podići nova politička 

utopija koja će krenuti da taj besmisao osmišljava sta-

rim i kompromitovanim kategorijama.

Evropski duh je, kaže Jung vrlo brzo nakon rata, tako 

čisto govorio u Njemačkoj, no nigdje nije pogrešnije 

protumačen. Promijeniti i poboljšati sebe, već znači biti 

u povoljnijoj poziciji. Svijest o krivici je moćan moral-

ni podstrek. Bez krivice nema nikakvog psihičkog sa-

zrijevanja i širenja duhovnog horizonta. Održavanje i 

dalji razvitak civilizacije ne zavisi od političkih nego od 

moralnih vođa, inisistira Jung nesvjesno pokazujući da 

je budući civilizacijski kontinuitet pitanje političkog je-

zika. Zapadnjačke demokracije trebaju se uzdržati od 

ratova protiv spoljašnih neprijatelja, već se usmjeriti na 

unutarnju razmiricu koja ih vodi na staze veće nade. 

Obmanuti katastrofalnim fantazijama, Nijemci su, po-

antira Jung, popustili pred vjekovnim iskušenjima Sa-

tane, prodajući duše za tehnologiju, sklopivši pakt sa 

đavolom, umjesto da se okrenu duhovnim potencijali-

ma. Nije prošlo mnogo vremena a ta Jungova aksiologi-

ja postaće zvanični narativi ujedinjene Evrope. 



61

Svi su bili tu u toj veličajnoj predstavi iskupljenja i ob-

novi prastarog mitskog obzora: 

-  i veličajne ideje, i pakt sa Đavolom koji je obuzeo sve 

i (i izopačenu i nervoznu) umjetnost i najčišće umove, 

koji se imaju liječiti od neuroze;

-  i zabludjeli sinovi koji se vraćaju u krilo majke Crkve, 

koja se također mora pokajati, kao da je moguće oka-

jati nekoliko miliona mrtvih pogušenih i spaljenih u 

tvornicama smrti i prosutih u rijeke;

-  i žrtveni jarac prisutan snažnim odsustvom, u riječi-

ma hiljada svjedočenja i komemoracije;

-  i psihičko sazrijevanje i oslobađanje i širenje horizon-

ta, kao ozdravljenje; 

-  i neuroza i trauma koju je trebalo samo locirati i oku-

pirati pravim terapijama, tako da se prestane vraćati 

kao bol. 

Ta ispovijed i misa su mogli početi; čekalo se samo još 

na katarzu koja će ubrzo doći. Evropska zajednica se 

uzimala kao pacijent za kojeg ima lijeka. Sve se usko-

ro imalo vratiti u staro ležište, kao prije opustošenja. 

Evropska kultura ponovo se uzdizala visoko, šireći pre-

ko horizonta ruke od prsta do prsta. Svjedočanstva iz 
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Holokausta postali su sastavni dio evropske kulture. – 

Da li se već zaboravilo da je inače svaki racionalan red 

diktiran iracionalnim suspregnutim silama? Nervozni 

ritam, neoavangardan, post-holokaustovski, postaće 

novi modus slaganja narativa u konkretnim knjigama, 

s potpuno obezglavljenim subjektom, koji će polako biti 

i put kojim će evoluirati u stanje post-pismenosti.

Jedino je još ostalo da se nađe - ako već ne novog jezi-

vog (unheimlich) žrtvenog jarca – a onda novog Satanu, 

koji će izgledati i govoriti tako strano i čudno da uljeva 

novu jezu... Našlo se, dakle, brže rješenje, vrlo prijeko, 

u domenu političkog jezika opet, da se što prije objasni 

svijet i odagna haos. I onda je novi krug mogao početi.

Zbog nemogućnosti da se spozna, zbog neizrecivog, sva 

trauma Holokausta za Jevreje u Izraelu ostat će neizra-

ziva;, psihoanalitičari kolektivnog nesvjesnog će, godi-

nama poslije rata, objasniti da nije bilo moguće ožaliti 

šest miliona ljudi. To će na kolektivnom nivou dovesti 

do ranjivosti i narcističkog poremećaja koji ne ostavlja 

u mainstream politici prostor za empatiju prema dru-

gim narodima; strah od uništenja kao da nikad nije 

odagnan, ustrajno eksploatiran. I kad Izrael bude ula-

gao najveću agresiju, postižući nevjerovatne razmjere 

uništenja Palestinaca, i dalje će, projicirane, u njima 
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vidjeti starog neprijatelja (Hitlera i naciste) od kojeg nije 

uspio da se odbrani.

Taj izostali osjećaj sigurnosti biće nadomješten oboža-

vanjem zajednice koja je pružila utočište poslije rata, 

s kojom se valja što prije stopiti ako se ne želi osta-

ti nevoljen, kao odbrana pred emocionalnim sukobom 

i tjeskobom. Ekstremna agresivnost i hiperaktivnost, 

objašnjavaju psihoanalitičari, ustvari su odbrana od 

bespomoćnosti i osjećaja bezvrijednosti.

Visoka pismenost ponovo će pomagati da se uspostavi 

jaka granica između nas i njih, Jevreja i Palestinaca. 

Vraćao se stari osjećaj, da će žrtvovanje drugih polako 

spašavati od nestanka sopstveni narod: nesvjesno, Pa-

lestincima kao da je bila namijenjena uloga da odmije-

ne Jevreje u novom, boljem stoljeću.

Nekada davno, prema biblijskoj predaji, nakon izdaje i 

spletke Filistejaca, Samsonu su odsjekli kosu i bili odu-

zeli snagu, bio je zatočen u Gazi i prisiljen da melje žite, 

ponižen. Prislonivši se na jedan od potpornih stubova 

u Dagonovom hramu, molit će se Bogu i osjetiti kako 

polako vraća staru snagu. Po Samsonu će biti nazvana 

izraelska nuklearna strategija koja propisuje jak i veo-

ma brz osvetnički udar ako ta država jednom bude pre-
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gažena, baš onako kako je Samson razmaknuo stubove 

filistejskog hrama, srušivši krov i ubivši i sebe i hiljade 

Filistejaca koji su sada poistovjećeni sa Palestincima, 

okupljene da gledaju ponižavanje Samsona Izraela.

Tako je Stari zavjet, kao arhitekst zapadne kulture – 

preslikavajući i oživotvoravajući mitske slike iz daleke 

prošlosti – bacio, kao vitraž, svjetlo na aktuelna unište-

nja i nove eksterminacije ljudi i naroda.
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Kratka istorija književne desnice

Opredjeljujući se desno i lijevo, poetičke akrobate, po-

znati i kao avangardisti, priključivat će se raznim ide-

ološkim nizovima, kad početkom tridesetih godina je-

zička avantura bude gotova, laćajući se poslije često 

pamfleta, kao što su nekad manifesta. To je bila prilika 

da se jezik koristi na sličan način, s dva različita cilja, a 

sve je podsjećalo na ono kako se krenulo u prevredno-

vanje svega što se osjećalo lijepim, logičnim, razumlji-

vim, zdravorazumskim.

Kao što je dobro poznato, počelo je sumnjom avangar-

dista u mogućnost da se jezikom može prikazati stvar-

nost, što će se kasnije u literaturi odraziti kao široka 

poetička rezonansa. Njihova sumnja će se kretati u dva 

pravca: u povratku od označenog prema označitelju 

(zaumna poezija) i obratu označenog prema označe-

nom predmetu, samoj stvari (literatura fakta, kasnije 

soc-realizam). Završiće se u preferiranju alogija, ludila 

i zauma.

Manifest i pamflet, vrlo komunikativne književne vrste, 

renovirani u avangardi, idu baš u ta dva pravca. Prvi je 

sav u poetskoj funkciji, sav u obratu prema označite-
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lju, samo se pretvarajući da se odnosi na stvarnost ili 

pjesnikovu stvarnu osobu. Jedan pjesnik kaže da neke 

pjesnike treba baciti preko palube savremenosti, drugi 

poziva varvare da krenu na kužne kapije zapadnoevrop-

skih gradova. Niko, međutim, ne kreće nigdje, tu se ne 

misli zaozbiljno, to nisu mimetički tekstovi, niti je bitna 

referenca, što ne znači da manifesti u indirektnom smi-

slu nemaju i poetičkih ili političkih konsekvenci.

I kad ništiteljski odbacuje prošlost i sve postojeće, i kad 

se oslobađa od poretka i uvodi haos, i kad ulijeva osje-

ćanje opšte nesigurnosti i maksimum nereda, destruk-

tivan u izrazu, silovit i hiperboličan, upotrebljavajući 

uvredljive i nasilne metafore, manifest ne podrazumije-

va akciju, ne pretenduje ni na šta, osim da izazove efekt 

mržnje, prezir i užas, želeći prevrednovati cijeli svijet.

S pamfletom, međutim, nije tako - avangardno inspi-

risan, sklon jezičkim izgredima, taj žanr mnogo više 

računa sa onim na koga se odnosi, prebacujući se sa 

poetske funkcije jezika na referencijalnu. Njega prije 

svega interesuje označena stvar. Pamflet poseže za ar-

goom, desakralizujući strasnim izrazom, jezički pretje-

rujući, sklon verbalnom nasilju, uvredljiv, prostačeći, 

opscen, forsirajući monolog ispunjen psovkama, agre-

sivan u mješavini opštih izjava i difamacija, a da se sve 
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to odnosi mnogo više na građansku personu autora ili 

realiju iz stvarnosti, u odnosu na manifest, s kojim di-

jeli jezičku emfazu i donekle emociju.

Rušeći (građanske) konvencije lijepog ukusa, sumnja-

jući u postojeći književni jezik i potresajući tradiciju, 

riječ pamfleta se ponaša kao književna riječ. Međutim, 

ona nije samo to, ona ima još neku motivaciju u tzv. 

vanliterarnoj stvarnosti; to može poslužiti kao podstrek 

ili teret razmahanoj riječi pamfleta. Pamflet i nastaje u 

vrijeme krize, kad treba apelativno djelovati u javnom 

mnijenju, dok politički poredak stoji na ivici promjene, 

to je žanr krize, avangardno i žonglerski inspirisan - ali 

koji je izobličio svoj nonšalans i kakotedragost, poetsku 

neobaveznost, podrediv se jezičkoj funkciji koja nije po-

etska, usidrivši se u stvarnosti. Otud toliko propitiva-

nja i apostrofa, uvlačenja čitatelja u akciju, direktnog 

obraćanja i apelacije, pokretanja prema stvari, kao po-

stupaka jednog žestokog kombativnog stila.

Kad Celine napiše antisemitski pamflet Bagatele za je-

dan pokolj, anatomi njegova djela će primijetiti da ne po-

stoji stilski diskontinuitet između pisanja nasilja u Pu-

tovanju na kraju noći ili Smrti na kredit, u odnosu na 

ovo pamfletsko silništvo koje ima veze sa prethodnom 

upotrebom, u njegovom djelu, narodnog govora ili ar-
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goa i turpizama. Pamflet se uvijek gradi kao da je nešto 

drugo, iako ostaje očiglednim da Celineov stav na kojem 

insistira u ovom pamfletu umnogome korespondira sa 

mjestima antisemitske propagande iz tridesetih godina.

Ono što ga izdvaja - to je jezički manir, manifestna 

emfaza kojim su plasirane te najordinarnije teze, koja 

kao da oneozbiljuje apodiktičnost žurnalističkih teza. 

Uzdižući ih do paroksizma - kao da ih parodira, iako je 

autor posve ozbiljan, namrgođen i obuzet. Andre Gide je 

Celineove Bagatele vidio kao šalu, nije mogao vjerovati 

da kritika to uzima zaozbiljno; ako to nije šala, onda je 

potpuna ludorija, djelo ludaka. Celine, kaže Gide, pre-

tjeruje u vrijeđanju, kači se za bilo šta, jevrejstvo je ov-

dje tek izgovor za najopštije prosuđivanje, najveća pre-

tjerivanja i najhirovitije prepuštanje peru, jer je, kažu, 

Celine kao pisac najbolji onda kad je najneumjereniji.

Taj jezično-politička sablazan nije Celineova jedina 

avangardna maska kojom se služi u Bagatelama. On se 

tu razmeće i prevratničkim antiestablishment resanti-

manom, osjećajući da udara na jednu dekadentnu kli-

ku koja drži izložbe, nagrade, kritiku. - Cvijet kritike! 

Svi veliki francuski kritičari. Oni što sebi dodjeljuju ve-

like nagrade... Gospodine! Vi ste veliki kritičar... Mladi 

kritičar velikog talenta. - To su ti pizde! Sve te prljave 
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pizde, jevrejske. Svi odreda promašeni pisci! krlje! na-

dute vreće! Svako od njih je sahranio bar petnaestak 

djela... Svi profesori, svi žiriji, sve izložbe, za Celinea u 

ovom pamfletu su po pravilu židovski.

Također, Celine osjeća da se rušilački bori protiv po-

sebnog stila, suprotstavljajući govorni narodski jezik 

pisanom jeziku; to je borba protiv licejskog francuskog, 

opjevanog, prečišćenog, ogoljenog, uglancanog, mo-

dernizovanog, naturalističkog, neotesanog, montenjev-

sko-rasinovskog, pojevrečenog maturskog francuskog, 

Anatolovog pohebreizovanog gonukurovskog francu-

skog, odvratno otmjenog, salivenog, govnjivo-klizavog, 

nadgrobnog spomenika rase francuske. Nasuprot tom 

lažnom stilu, dragocenom, ukalupljenom, standardizo-

vanom, manirizovanom, uzdržanom, slatkastom, ula-

štenom, nadri-ušećerenom, sirupastom, jebenom jezi-

ku kojeg francuski perverzni gimnazijalci nazivaju ‘le 

Beau Style’“, Celine vjeruje da protivstavlja „autentič-

nu, čulnu emociju“, „autentičnu, spontanu, ritmičnu 

emociju“, „neposrednost govornog jezika“, životnost go-

vornog jezika, emocionalni, jedini iskreni jezik, uobiča-

jeni jezik.

- Ako je u Bagatelama za jedan pokolj trebalo vidjeti 

bilo šta drugo osim igre - poantira Gide - to je da Celi-
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ne, uprkos sveukupnom svom geniju, svojim cinizmom 

i mrskom lakoćom, bez pardona uzburkava najbanal-

nije strasti. Gide poima ovaj pamflet kao manifest, a 

upravo u tome je razlika između manifesta i pamfleta, 

što Celineovo jezičko pirovanje možda bi i bilo neobave-

zno efektno, da toliko nije podudarno sa jednim žurna-

lističkim žargonom antisemitske propagande iz tih go-

dina, koje ga je pretvorila u posve konkretan ideološki 

niz, učinivši ga i komplementarnim jednom političkom 

programu. Imitirajući zapjenjenost i iracionalni ritam 

avangardnog manifesta - taj glosarij uvreda, u polju je-

zičkih relacija, kao i manifestna energija, uklapa se sa-

svim u kalup jednog racionalističkog pojma, kao što je 

nacistička propaganda, u vrijeme dok se podiže i posve 

ovladava, jedna sasvim konkretna politika i program.

Čak ni to što će rušeći sve pred sobom Celine ići do kra-

ja, ne dopuštajući da bude zatvoren u kavez ideološke 

kvalifikacije, čak ni to što je, dakle, tvrdio da iza Hitle-

ra ne stoji ništa osim horde gramzivih malograđanskih 

provincijalaca sjaćenih oko plijena, neće pomoći da se 

u Bagatelama sasvim jasno ne raspozna i jedan ideo-

loški vokabular koji u to vrijeme uveliko razvija anti-

semitska štampa, paralelna sa Hitlerovim programom.
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Već je umnogome opisano kako je soc-realizam ma-

nipulisao avangardističku konstrukciju mesijanskih, 

transcendentnih poleta: avangarda je njima pokušavala 

potčiniti okolnu realnost, dok je socrealizam proglasio 

te konstrukte jednostavno za svojstva već preobraže-

ne realnosti, koje zatim samo treba fiksirati književno-

šću činjenica. Tu svakodnevnica uopšte, prekodirana u 

skladu sa korektivima stiliziranog i ideološki lakiranog 

odraza stvarnosti, nije se zadovoljavala naturalističkim 

pogledom s distance ili nijansama, želeći biti avangar-

distički poletna, aktivna i zanosna, utičući i agitujući, 

jedno oruđe za obradu, želeći kao ejzenštejnovski trak-

tor preorati slike u svijesti.

Već se, dakle, uobičajilo pisati, da će desemantizaci-

ja znakovne konstrukcije, nagoviještena u avangardi, 

u poetici socrealističkih proizvodstvenika biti dovedena 

do kraja, oni će tu parolu ozbiljno prihvatiti, prevodeći 

umjetničko djelo u pravu stvar, u niz utilitarne proi-

zvodnje, odbacujući svaku avangardističku konstruk-

tivnost i osviješteno-hiperrealni ili ironično-ludični 

impuls. Međutim, isto se dogodilo i na književnoj de-

snici, koja je također posegnula za zahtjevima diktatu-

re prevratničke umjetnosti, kao i odbacivanjem solipsi-

stičkih poetika.
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To će se najbolje vidjeti na relacijama futurizma sa fa-

šizmom u Italiji, u perspektivi toga što je (futuristička) 

umjetnost bila povezana s radikalnom transformacijom 

političke i društvene sfere, kao sredstvo za popunja-

vanje praznine između umjetnosti i života. Avangardni 

pokreti u Italiji, na čelu sa futurizmom, dijelili su ideju 

političkog nacionalizma koji je nazvan “mitom o talija-

nizmu”, kao uvjerenje da je Italiji suđeno da ima ulogu 

velikog protagonista i da ostvaruje civilizacijsku misiju 

u životu dvadesetog stoljeća. Futurizam je prevladavao 

barijere između kulture i politike putem simbioze knji-

ževnosti i života, podržavajući nove vrijednosti brzine, 

razaranja i nasilja potrebnih za novo doba talijanske 

nacionalne veličajnosti.

Marinetti i futuristi ponudili su se kao vodiči kulturne 

revolucije koja bi kovala taj moderni talijanski jezik, 

oslobađajući ga kulturne baštine prošlosti i mita tradi-

cije. Benedetto Croce je 1924. godine naveo da idealni 

izvori fašizma nalaze se u futurizmu: kult djelovanja, 

raspoloženje prema nasilju, netolerancija drugačijeg, 

želja za novim, prezir prema kulturi i tradiciji i veliča-

nje mladosti.

Avangardni zahtjevi koji traže od umjetnika ne samo da 

ukaže na političke uzroke, nego i da izmijeni umjetnič-
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ku praksu: rušenje autonomije buržoaskog umjetnika, 

kao i credo da umjetnost prestane reprezentirati život 

i konačno ga transformiše, našli su plodno tlo i na de-

snoj strani u ideološkom spektru, a ne samo na knji-

ževnoj ljevici. Umjetnici i intelektualci trebali su napu-

stiti privilegirana ostrva aristokratskog individualizma 

i uroniti u snažni tok modernog života kako bi postali 

umjetnici, duhovni vodiči Nove Italije.

Književnost je, dakle, i na desnom krilu posebnom vr-

stom nacionalizma pokušala stići tu modernost koju je 

osjećala u nevjerovatnom ubrzanju ritmova, izumima 

i tehničkim sredstvima za dominaciju i eksploataciju 

prirode, u nevjerovatnom širenje ljudskih i materijalnih 

energija, u intenziviranju individualnog i kolektivnog 

života kroz borbu, što je rađalo novi osjećaj za svijet. 

Na polju politike, pišu istoričari, modernost je značila 

krizu tradicionalnih aristokracija, epohu novih masa i 

uspon novih elita, prevlast kolektiviteta nad pojedinci-

ma, obnovu države i političku i ekonomsku ekspanziju.

To će u osvit Prvog svjetskog rata osjetiti niz pisaca i na 

njemačkom jeziku: aktiviranje nacionalne problematike 

i tu teče uporedo sa avangardnim stvaranjem mitova. 

Thomas Mann osjeća 1914. da između rata i umjetnosti 

postoji potpuna analogija, u oba slučaja pobjeđuje prin-
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cip organizacije - koji je takođe i prvi princip umjetnosti, 

njena suština, kao solidnost, preciznost, pažljivo postu-

panje; odvažnost i postojanost u naporima i porazima, u 

borbi s jakim otporom koji materija pruža; prezir prema 

onome što se u građanskom životu zove sigumost, ne-

milosrdnost prema samome sebi, moralni radikalizam, 

predavanje do krajnjih granica, mučeništvo, potpuno is-

crpljivanje svih duševnih i tjelesnih snaga; i konačno, 

kao izraz odgoja i časti, sklonost prema ukrasima i blje-

štavilu - sve to je istovremeno i militarističko i umjetnič-

ko. I zaista, poantira Mann, služba umjetnika mnogo je 

srodnija službi vojnika nego službi sveštenika.

U tim Mislima u ratu Mann insistira da su se pjesnička 

srca rasplamsala čim je izbio rat, iako su mnogi vjero-

vali da vole mir, sad svi pjevaju o ratu kao da se me-

đusobno nadmeću, oduševljeni. Rat je došao kao veliko 

pročišćenje, kaže, oslobođenje i velika nada. - Naša po-

bjeda, pobjeda Njemačke - piše tridesetdevetogodišnji 

Mann - suze nam na oči naviru zbog nje, zbog nje noći-

ma ne možemo zaspati, ali pobjeda dosad još nije opje-

vana, pazite, još nema nijedne pobjedničke pesme. Pje-

snike oduševljava rat sam, kao pošast, kao moralna 

nužda. Spremajući se za najveće iskušenje, nacija se 

ujedinila kao nikad dosad, snažno i sanjarski - takvu 
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spremnost, takav radikalizam odlučnosti, dosadašnja 

istorija vjerovatno nije znala. - Sva ona unutamja mr-

žnja koja je otrovna postala upravo zbog udobnosti koju 

mir pruža - gdje se ona sada djenula? Rađa se utopija 

nesreće...- elaborira Mann.

Ta gorgonska ljepota koju Mann pripisuje ratu, ne po-

javljuje se u tim njegovim spisima s početka Prvog svjet-

skog rata samostalno, bezinteresno, provokatorski, nego 

je skopčana sa jednom toržestvenošću njemačkog duha 

i borbom konkretnih jedinica na bojnom polju. Mann će 

se od belističkog angažmana distancirati već oko 1920. 

godine. Neki drugi autori, za vrijeme rata defetistički i 

anarhično raspoloženi, nekada pacifisti, kasnije će se 

(krajem dvadesetih i početkom tridesetih godina) pre-

strojiti ka književnoj desnici, kao da se desila razmje-

na pacifista za militariste, buneći se protiv nekadašnjih 

sebe i pucajući iz browninga po svojoj vlastitoj slici što se 

odrazuje u ogledalu njihove najintimnije lirike.

Desna skretanja tih pisaca, do jučer saputnika, prvi 

će i detektovati njihove kolege avangardisti koji su se 

opredijelili za lijevi front; to će biti uvod u polemike koje 

će uslijediti sve do početka Drugog svjetskog rata. Kod 

Celina prvi su takvo skretanje osjetili Sartre i Simone 

de Beauvoir već nakon romana Smrt na kredit, njegov 
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radikalni pesimizam, nihilizam, nedostatak solidarno-

sti sa masama, zapazivši da za razliku od Putovanja na-

kraj noći Celine više ne prikazuje klasnu borbu: i sami 

siromašni su postali zločinci i gadovi, i u toj mržnji i 

preziru običnih ljudi, Sartre & Beauvoir osjećaju jedan 

predfašistički stav. Njih dvoje neće dugo čekati i na 

eksplicitnu pogrdu komunizmu - već sljedeće godine, 

1936. Celine objavljuje pamflet Meaculpa, u kojem piše 

da je najveća privlačnost komunizma u tome što će ski-

nuti masku sa čovjeka, lišit će ga izgovora, vijekovima 

nas vuče za nos svojim čudovitim zamislima, taj šupak, 

koliko li nas je još mislio varati.

Otišavši u Rusiju pod pokroviteljstvom Else Triolet i 

Louisa Aragona, vratiće se kao crni reakcionar, ne vje-

rujući ni u šta, koji u Mea culpi viče: - Ma, kakav prepo-

rod i kakva obnova! Mašina je obična zaraza. Najcrnja 

propast! Koja laž i koja prevara! Nijedna mašina, ni ona 

najbolja, nikad nikog nije izbavila, a čovjek je human ot-

prilike isto onoliko koliko i kokoš leti. Kad je iz sve snage 

cimneš u guzicu, kad je zvizneš limuzinom, može da se 

vine čak do krova, ali se odmah vraća na bunjište da 

pokljuca kokošinjac... U Bagatelama piše da je u Rusi-

ji, gdje nije išao o trošku princeze, nego za svoje pare, 

vidio pravu dostojevskijevsku bijedu, azijsku, pljesnivi 

pakao, ukiseljene haringe, krastavce i denunciranje.
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Ko bi uostalom nakon poeme sveopćem ljudskom pora-

zu, iz Putovanja nakraj noći, mogao pomisliti da će ovaj 

pisac ikad više vjerovati u nešto lijepo, bajno, korek-

tno. Kao da će ta jezička razobručenost moći ostaviti 

više ijedan sistem netaknutim, s kojim dođe u doticaj. 

Taj antropološki pesimizam, obavijen antikomuni-

stičkim resantimanom, obuzeće i jednog ražalovanog 

avangardistu u Jugoslaviji, Crnjanskog, koji mlade na-

drealiste, do jučer svoje prve saradnike, zove početkom 

tridesetih komsaloncima, bogataškom djecom koja se 

igraju komunizma po salonima, ostavljajući revolucio-

narne pothvate, gdje se pati i strada, obično siromaš-

nijim drugovima.

U Oklevetanom ratu Crnjanski osjeća pacifizam kao lje-

vičarsku propagandu kojoj je cilj rat uprljati i vojnika 

uniziti sasvim. Oni koji su bili u ratu, međutim, i ležali 

među mrtvima, kaže Crnjanski, znaju da je rat veličan-

stven i da nema višeg momenta, nikada ga nije bilo u 

životu, od učešća ljudskog u bitki. Što je najstrašnije, 

rat postaje sve fantastičniji i, ma kako to grozno zvuča-

lo, sve ljepši. To je slična ratna ljepota meduze, kao kod 

Manna, kojemu se u militarizmu i u odnosu prema Pr-

vom svjetskom ratu, Crnjanski sada približio, sa strane 

pobjednika, iako su u ratu bili na istoj strani, Mann 

riječju, Crnjanski ognjem, Mann optimista, Crnjanski 



78

pesimista, sada su obrnuli uloge budući da se Mann 

distancirao, dok se Crnjanski neobično ushićuje ratom, 

prešav sada na drugu, srpsku, stranu fronta.

Tačno je da ovaj Crnjanskijev tekst, kako primjećuje 

Radomir Konstantinović, povezan s jednim osjećajnim 

anarhizmom, karakterističnim za Crnjanskog kao pje-

snika prevratnika, budući da postoje relacije osjećaj-

ne emfaze iz Oklevetanog rata sa nekim sentencama, 

naprimjer, iz putopisa Finistere iz 1921. u kojima pri-

povjedač, poistovjećen sa autorom, manifestno raspo-

ložen, kaže da je u pokoljenju novih pjesnika mržnja 

na sve živo, na rađanje, meso, trbuh, žene, mast: Zar 

zbilja oholost i snaga, samoća zveri, sloboda i mržnja, 

ne opijaju slađe nego mleko? Očigledno je, dakle, da su 

ti rušilački poetički porivi, na kojima se podigla ta osje-

ćajnost novih pjesnika koje će kasnije krstiti avangar-

distima, na indirektan način prisutan i u Oklevetanom 

ratu, u demonstrativnom preziru prema žvakanju, ci-

jelom kompleksu mirnodopskih radosti koje pacifiste 

smatraju pravom na život čovjeka, prema niskosti ljudi, 

razvratu, jer ako se za rat može reći da čovjeka poživoti-

nji, kaže Crnjanski, za mir bi se moglo još i više.

Jasno je, dakle, da Crnjanski u tom pamfletu dijeli 

prevratničku osjećajnost koja ima isprovocirati i uz-
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drmati ušančenost građanskog života, promećući se u 

još naglašeniju anarhičnost, međutim, istovremenim 

drugim krakom taj tekst ne samo da evocira biološki 

značaj rata u napretku čovječanstva, što je, kako pri-

mjećuje Krleža, posve na liniji Goebelsa i Von Papena, 

nego i korespondira sa žurnalističkim žargonom srp-

skog nacionalizma, koji u to doba Crnjanski uveliko 

počinje koristiti po desnoj štampi, pokazujući i fašistič-

ke simpatije. U tom smislu dolazi apelativno pamfle-

tistička invokacija kojom se Crnjanski, kao nekadašnji 

borac austrougarskih regimenti, obraća svojim pole-

mičkim suparnicima ljevičarima, kojima poručuje da u 

slučaju ako unize i oklevetaju učešće u prošlom ratu, 

ako uprljaju ratove Srbije, jedini kapital koji u nas nije 

proćerdan, šta će imati tom napaćenom narodu lijepoga 

reći? Crnjanski, dakle, ne veliča mržnju i rat kao takav, 

manifestno, bezinteresno, deklamatarski, provokativ-

no, on tu preferira srpski rat među ratovima, kao pu-

blicističku utilitarnost.

Crnjanski će tridesetih godina od antiratnog pjesnika i 

rušitelja tradicije preći ne samo, dakle, put do apologe-

te i divinizatora rata, nego će i žurnalistički veličati sve-

toslavlje i dinastiju Karađorđevića (časopis Ideje), sve 

do izvještaja iz Berlina i reportaža iz Španskog građan-
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skog rata. Kod Crnjanskog je to, dakle, pitanje evolu-

cije, kod nekih drugih avangardnih pjesnika na našem 

jeziku to se dešava sinhrono: podizanje avangardnih 

mitova teče sinhrono sa snivanjem velikih nacionalnih 

snova, koji se vremenom pretvaraju u program.

U Manifestu zenitizma iz 1921., naprimjer, podiže se 

pjesnička hiperrealnost u kojoj se poziva na rušenje 

predgrađa velikih i kužnih zapadnoevropskih gradova, 

ali i ironično poziva Zapadnu, Srednju i Sjevernu Evro-

pu da zatvore kapije, jer dolaze Barbari, kao deca Bar-

barogenija sa Jugoistoka. Već 1923. u tekstu Papagaj 

i monopol - «hrvatska kultura” ta pjesnička terminolo-

gija će evoluirati u političke kategorije: Ljubomir Micić 

se stavlja u ulogu Srbina koji će preispitivati hrvatsku 

kulturu, dolazeći do zaključka da je hrvatska kultura 

vanbračno dete neprirodnog braka dresiranog majmuna 

i papagaja, čije je pravo ime i adresa — Preuzvišena Mi-

lostiva Gospođa Politura Imitacija de Kultura, Zagreb, a 

simboli te kulture su sve kravate domaće tvornice rublja 

ili homoseksualne pidžame Engleskog magazina.

Micić je, dakle, najavljivao da će balkanizovati Evropu 

u stilu hopa-tsupa noseći joj na dar goussle yavorove, 

pekmeze i marmelade, ali njegova anti-Evropa, kako 

primjećuje Konstantinović, nije bila istovremeno i an-
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ti-Ja, kao kod dadaista, kod kojih su talasi sopstvene 

negacije rušili sve. Njegov varvarizam, nastavlja Kon-

stantinović, nije u vrtoglavicama, u gubljenju sebe, kao 

kod Rastka Petrovića, ni u dozivanju dadaističkog golog 

čovjeka, koji se raspada u redanjima u ritmu humor-

nog apsurda, kao kod Dragana Aleksića, nego zenitisti 

stvari racionalizuju, na krilima ideološkog programa, 

pretvarajući se polako u Antievropu kao vrhovno poe-

tičko načelo, što poslije utiče na prijekost i banalnost 

poetskih asocijacija.

Štaviše, do godine 1940., u istom ritmu avangardne 

jezičke emfaze, u Manifestu srbijanstva, izrast će kod 

Micića jedan politički program do koncepta koji je naj-

zdravija osnova moralnog, društvenog, prosvetnog i op-

šteg uređenja srpskog. I ne samo to: srbijanstvo, več-

ni plamen srpski, grejaće grudi sviju Srba uvek jednom 

vatrom. I kadgod je pokleklo srbijanstvo kao politička 

misao i kulturni smisao, pokleknuće i ceo narod srpski. 

Dakle, mnogo nade će se položiti u to da je duhovni 

domet srbijanstva oduvijek bio veći od dometa srpske 

političke moći, sve plasirano manifestno i emfatično, u 

doba velike krize.

To je proglas u kojem je Micić tvrdio da je italijansko Za-

gabria (Zagreb) vodi porijeklo od Saharab, Sarab, Saka-
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lib, kako se nekada pisalo i izgovaralo ime za Srbe. Posli-

je će književni istoričari pledirati za taj koncept ističući 

da se Micićev nacionalni program javlja u toku Drugog 

svjetskog rata, pozivajući na ujedinjenje svih Srba kao 

reakciju na ustaške pogrome u Micićevom kraju, među-

tim, jasno je da zenitistički nacionalni polet otpočetka 

bio skopčan i sa nacionalnim pojmovima, kako se vidi 

po nizu tekstova još od 1924, a zenitistički varvarizam 

protiv Evrope etnički je konotiran od nastanka.

Avangardni pjesnici, koji će se kasnije prestrojiti na lije-

vi front, prije svega Đorđe Jovanović, naprimjer u časo-

pisu Nadrealizam danas i ovde 1932. godine, vrlo rano 

će u polemičkim tekstovima pisati da su zenisti poznati 

po najorganizovanijim i najtvrdokornijim samoniklim 

parolama, kao književni hitlerovci tog doba, budući 

garant previranja u kojem se modernisti/avangardisti 

promeću u reakcionare. Kad desetak godina kasnije, 

usred rata, Jovanović bude pisao o štuka kulturi, na-

glasiće da će umjetnici koji sarađuju sa okupatorom 

prokockati svoje stvaralačke snage, u ime kojih odbi-

jaju narodnooslobodilačku borbu, njihovo dezerterstvo 

će se negativno uticati i na njihov talent.

Sumirajući pređeni put od prevratništva do reakcionar-

stva, Marko Ristić u eseju Tri mrtva pesnika 1954. piše 
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da su neke kolege modernisti, po crti komformizma, 

igrajući po zahtjevima karađorđevićevske društvene i 

političke mašinerije, kao Crnjanski i Rastko Petrović, 

ostati samljeveni. Idući tim putem koji počinje naciona-

lističko-policijskom kampanjom protiv Nolita i prevod-

ne literature uopšte, Crnjanski je, piše Ristić, pokazao 

da moralni pad u isti mah, neizbježno, i intelektual-

ni pad, i da se policijsko-denuncijatska rabota i svaka 

književnost, i sama pismenost isključuju (čemu će, po 

Ristiću, Crnjanski u Idejama dati obilatog dokaza)...

Avangardisti ljevičari pišući o kolegama koji su se pre-

strojili na književnu desnicu, uz snažnu moralnu osu-

du u taktu novostečene metafizike i jasnog političkog 

opredjeljenja, ostaju u tim polemikama vjerni svome 

pojmu o avangardistima/modernistima, prije nego ži-

voj empiriji; bilo je bitno kulturu i barbarstvo držati 

razdvojenim, kao da je profašistički angažman izdaja 

pismenosti. Nakon avangardne sumnje, kao da su na 

ljevici vratili povjerenje u temeljce evropske kulture. 

Tako Ristić recimo u tom pamfletu Tri mrtva pesnika, 

o Crnjanskom piše kao o umrlom pjesniku, uz Rastka 

Petrovića i Eluarda koji su stvarno umrli, insinuirajući 

da je više ništa neće napisati taj pjesnik koji će usko-

ro objavljivati i Lament nad Beogradom, i Hiperborej-
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ce i Drugu knjigu Seoba i Roman o Londonu. Neki drugi 

pjesnici koji su kolaborirali sa nacistima u ratu - nisu 

poslije rata naprosto intelektualno i pjesnički propali.

Poenta je da i u poetici književne ljevice i književne de-

snice, u žanrovima, kod pjesnika koji su krenuli kao 

prevratnici, ostaje ponešto od avangardne razmahano-

sti, što se vidi upravo na tom pomaku od manifesta 

do pamfleta, prije svega u jezičkom poletu. Otud toliko 

zapjenjenosti i buncanja i kod jednih i drugih, i u pole-

mikama i u politički angažovanim tekstovima; i to po-

litičko buncanje ima veze sa poetskim neredom. Ostaje 

pitanje da li je književna desnica - izdaja avangardne 

inspiracije ili samo logična metarmorfoza tog stila, kao 

ljevica.

Izuzev jasnog antifašističkog stava - sve je drugo kod 

lijevih avangardista poslije bilo sklono raspjevavanju 

i demontiranju; a bili su skloni nedodirljivom glosari-

ju ponekad dodati i emancipatorski potencijal socija-

lizma. Kod pisaca na književnoj desnici, međutim, u 

pamfletima, kako je vrijeme na našem jeziku prolazilo 

od četrdesetih godina naovamo, sve se više bilo sklono 

pojmu i političkom programu, kao da se jezička energi-

ja masovno pretvarala u stubove soli.
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Između žurnalističkih fraza, okamenjenih formuli, koji 

ubijaju avangardistički polet, kako bude vrijeme odmi-

calo, u tretiranju istina o svijetu i politici, u jednom 

poetičkom toku književne desnice biće sve manje razli-

ke. Ti pamfleti su sve manje ličili na šalu, a sve više na 

agitacione tekstove književnih boraca. Ipak nije to bilo 

pravilo, stvari su išle opet od autora do autora.

U toku Prvog svjetskog rata Karl Kraus će pisati da je 

rat i počeo kao posljedica nedostatka mašte koji je pro-

uzrokovala štampa, budući da su novinarske fraze pot-

puno iskrivile sliku stvarnosti. Jezik je oblikovao stvar-

nost krećući se brže. Godinama kasnije, to će osjetiti, 

na jednom od vrhunaca poetike književne desnice, u 

toku devedesetih, kada Dobrica Ćosić, naprimjer, u Bo-

sanskom ratu aposteriori usvaja fraze koje su se dugo 

povlačile, kao otisak stvarnosti: Srbi beže iz Sarajeva. 

„Zelene beretke“ napadaju kasarne JNA. Duž Drine ma-

sovni pokolji Srba. Gore srpska sela. Naravno, Srbi će 

im uzvratiti. Biće to jedan od najužasnijih građanskih 

ratova, jer će se voditi i iz osvete. Muslimani - ustaše i 

Hrvati - ustaše kreću u osvetu nad Srbima. Srbi, potom-

ci ustaških žrtava, krenuće u osvetu za žrtve iz prošlog 

rata. Proključala je crna bosanska krv. Peter Handke će, 

na književnom putovanju u reportaži Pravda za Srbi-
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ju izrijekom priznati da mu je cilj proturiječiti štampi 

koja Srbiju označava agresorom, on će otići tek toliko 

daleko da na tezu odgovara protutezom: stvari sa knji-

ževnom desnicom toliko će poslije ogresti u pojam da će 

izgledati apartno i rušilački ako se jedan politički stav 

protivstavi drugom političkom stavu, ma koliko tekst 

bio motivisan flaneurski.

To se na desnom književnom polju, dakle, osjeća i go-

dinama kasnije, kad pukne razdjelnica između epoha, 

kad se postmodernistički ludično počne koristiti avan-

gardna citatnost, kad se ona svijetla projekcija zaši-

ljena prema budućnosti rasprši, kad se doista dogodi 

igra sa tim najprisutniijim citatima evropske kulture. 

Neki autori koji budu pisali postmoderno nastaviće pi-

sati s vjerom u stakleni svijet pojmova, nakon što sve 

bude srušeno, snivajući nove hiper-realnosti, a drugi 

će prvi put ludički montirati sve te citate koji su željeli 

postati žive stvari. To svakako neće biti razlog da se i 

književna desnica, čak i kad se ogrne tom pelerinom 

poslije kraja, nekad više orijentiše prema označitelju u 

jezičkom kovitlacu, nekad prema označenom s vjerom 

u neki program.

Ni najmlađi pamfleti, dakle, neće biti uvijek isti. Za 

razliku od Ćosić-Handkeovog nacionalnog glosarija ili 



87

programa, koji stvarnost nac-realistički želi okameni-

ti na svoju sliku i priliku, kad naprimjer Houellebecq 

počne napadati liberalnu demokraciju, to će više ličiti 

na onaj avangardni anarhizam, jezičku neobaveznost, 

nego na neki politički angažman, kao da ništa nije bit-

no, kao da pamfletna intonacija na političkim temama 

opet vraća onu staru nekoristoljubivu snagu manifesta.

Kad krene u Ameriku, pisaće kako su ti ljudi odlični, 

jer mu daju novce - plaćaju troškove puta i boravka, 

usto isplaćuju i neki honorar, sami želeći da on, Hou-

ellebecq, kao i obično pljuje po novcu, po individual-

noj slobodi, po ljudskim pravima, predstavničkoj de-

mokratiji i zabrani pušenja. Poslije toga požuriće na 

Kubu na odmor, kaže, da se ti novci koje mu isplate 

američki univerziteti odmah preliju u kasu Fidela Ka-

stra. Tako je, izrugujući se, riješio stvari i na moral-

nom planu.

Književnost, međutim, ne služi ničemu, kaže, a da iče-

mu služi, ljevičarski ološ koji je tokom cijelog vijeka 

preuzimao primat u intelektualnim debatama ne bi 

mogao ni da postoji. Dvadeseti vijek po Houellbecqu 

jedna je nula od vijeka, sramno osrednji po otkrićima, 

u kojem su se najozbiljnije postavljala pitanja kao to 

da li se može pisati poezija nakon Auschwitza. Politički 
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angažman, kao pojam, može dovesti do nevjerovatnog 

zaglupljivanja, ko više može uzimati, kaže, zaozbiljno 

intelektualca.

Za razliku od Dobrice Ćosića ili Handkea, ili Eduarda 

Limonova, koji su liberalnoj demokraciji protustavljali 

politički program, tražeći alternativu u nacional-bolj-

ševizmu, u Rusiji ili Srbiji, u Euroaziji, strankama i 

političkim personama, stakleni kao nacional-realisti, 

Houellebecq odlazi u Rusiju tek toliko, da u pismima 

Bernard Henri-Levyju, tom žrecu liberalne demokraci-

je, može pohvaliti ruske diskoteke i putene djevojke u 

kojima još ima života, iako se i tamo osjeća besmisle-

no, kao da je trajno zaokupljen označiteljima. Donoseći 

politička opšta mjesta, Houellebecq kao da ponovo po-

staje onaj dada klovn koji hoda uokolo sa glavom koja 

se pomjera u ritmu desna-lijeva-desna-lijeva. Monta-

ža citata koji su od umjetnosti prešli na polje politi-

ke i društva, pretvarajući ih u staljinističke i fašističke 

predmete, sada kao da su se, u tim političkim omotima, 

vratili u umjetnost, njih se sada može listati kao u ka-

talogu, njima se može žonglirati kao stvarima, ako su 

već postali stvarima, onda je sve neobavezno i moguće.

Ta riječ, kao avangardno klatno, polazi sa lijevog pola i 

ide sve do desnog i onda nazad, uzdrmavajući ljevičar-
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skim nabojem desnicu i desničarskim ljevicu, sve to sa 

jednim političkim dezinteresmanom, nemarom, može 

se biti i ovde i ondje, viseći, kakotidrago. - Sve to je tek 

toliko, da nešto svijetli kao perspektiva.
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Mladobosanci, apokrif narodnog genija

Malo je nedostajalo da mladobosanci postanu avangar-

da na bh. sceni. Oni su, književno inspirisani, doista 

krenuli prevratnički, prvim impulsom, ne odričući se 

utilitarnosti i brižnosti za narod i društvo, koje su nosili 

otpočetka, obješene oko vrata, kao uteg. Nije se kasnije 

radilo niti o kakvoj izdaji avangardnih principa, njihova 

rušilačka energija oduvijek je bila sklona nacionalnoj 

sentimentalnosti. Nekad se stvari izmiješaju i prepletu, 

kao da se vežu cipele raznobojnim pertlama.

I Dimitrije Mitrinović, kao mladobosanski prorok avan-

garde, otpočetka je i za i protiv ekspresionizma, s ko-

jim se upoznaje na njemačkom jeziku. Kao pravi ruši-

lac, poziva na jedinstvo srpske i hrvatske književnosti, 

predlaže 1912. da časopis Bosanska vila bude savre-

men utoliko što će ostaviti nacionalističku isključivost 

i Hrvate smatrati svojim narodom, hrvatsku literaturu 

svojom literaturom, a istovremeno napominje da hrvat-

ski pisci ne znaju dobro naš jezik i da je to savršena 

prilika da se prije objavljivanja u Vili isprave.

To proturječje, kako primjećuju književni istoričari, biće 

karakteristično kako za južnoslavenski kontekst, tako 
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i zapadnoslavenske literature: aktiviranje nacionalne 

problematike teče uporedo sa avangardnim stvaranjem 

mitova. Sve to će koristiti i kao prilika da se prevaziđe 

prethodni pesimizam i solipsizam dekadencije. Plan je 

bio isticati angažovanu poetiku i umjetnike koji ima-

ju veze sa borbenim tradicijama iz narodne prošlosti, 

kako bi se podstakao novi vitalizam među omladinom.

Među prvim, ideal je bio Ivan Meštrović koji je, prema 

Mitrinoviću, rastao u slobodnoj prirodi, upijajući snagu 

vjetra i sunca, kao akumulator električnu energiju, da 

bi ogromnu dinamiku prirode, upijenu u sebe, izbacio u 

kretanju svoje velike umjetničke ličnosti. Istovremeno, 

taj iskonski svijet u Mitrinovićevom registru mora biti 

etnički označen; tako piše, naprimjer, da je Meštrovićev 

otac prava naša korjenika, tvrdi otac, tip naše primitiv-

ne seljačke oštroumnosti, mnogo sličan knezu Milošu 

Obrenoviću svojom fizionomijom, lukavim i pametnim 

pogledom posebno.

Tačno je da Mitrinović, vrlo rano, već oko 1907. go-

dine, pokazuje averziju prema našim pripovjedačima, 

optužuje ih da nisu umjetnici nego obični etnografi, sa-

kupljači narodnih umotvorina, nositelji konzervativne, 

lokalpatriotske i provincijalne kulture, ali u isto vrijeme 

od Meštrovića osjeća veliku sintezu upravo u preregi-
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straciji tih folklornih motiva. Time se mladobosanska 

poetika otkriva u preimućstvu sadržaja u odnosu na 

formu, a primat je i na etičkom značenju umjetničkog 

djela radije nego na sugestivnosti. 

Tumačeći Marinettija u časopisu Narod godine 1913. 

drugi mladobosanac Miloš Vidaković ističe da futuri-

zam traži podizanje nacionalnog ponosa i prezire in-

ternacionalizam, a rat je narodna higijena budući da 

čuva naciju od propadanja i kukavičluka. Upravo u 

futuristima, poantira Vidaković programski, provaljuje 

vulkanska energija ovog vremena u kojem čovjek po-

bjeđuje prostor preletjevši ga, a radeći brzo i neumorno 

pobijediće i vrijeme.

Operirajući prevratničkim obrtima protiv esteticizma 

i defetizma Mitrinović ne isključuje etničke atribute u 

poetičkim elaboracijama. Mladobosanski problem, na-

primjer, sa tadašnjom kritikom jeste u tome što ona 

u modernom izrazu osjeća izdaju nacionalnog tla, dok 

Mitrinović, naprimjer, zadržava mogućnost da moder-

nizacija književnosti i društva neće značiti poraz na-

roda i nacionalnih ideala. Štaviše, po njegovom sudu, 

Njegoš i Vojnović daju stranice koje mirišu najčistijom 

srpskom duševnošću i odaju najrafiniraniju kulturu, 

sinhronizovano. 
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Tek onda kad su bili otjelovljeni u jeziku moderne um-

jetnosti, kako primjećuje Ivan Čolović, rasni atavizam 

i rasno osjećanje, likovi narodnih pjesama, mogli su 

korespondirati sa političkim idejama mladobosanaca. 

Taj simultanizam ideja i akcije, koji će uskoro pokaza-

ti na djelu, tako povezuje vitalističku rasnu filozofiju, 

kao propovijedanje narodne energije, i pokret životne 

sile, koje će nadahnuti zarobljene narode na oslobođe-

nje. Pisci malih i ugnjetavanih naroda, po avangardno 

inspirisanim mladobosancima, morali su mistiku duše 

i unutrašnjeg života podvrgnuti zahtjevu za oslobođe-

njem od okupatora. 

Prelazeći put od Aneksije do Atentata, na kojem se 

ovdašnja književnost pretvara iz narodnih formula u 

oslobođeni ritam stihova koji se osjećaju prevratnički, 

mladobosanci će u avangardnoj maniri pokušati stvar-

nosti nametnuti tu grandioznu projekciju nevjerovatne 

narodne energije. Kako izgleda kad se jedna poetska hi-

perrealnost, kao lirska egzaltacija, prevede u konkret-

ne ideološke formule i stavi u akciju, može se vidjeti 

u političko-programskom tekstu mladobosanaca koji je 

1913. napisao Borivoje Jevtić, u kojem kaže da raditi za 

naciju, žrtvovati se za naciju, danas jedino može značiti 

neki smisao u životu.
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Pozvavši i na riješenost omladine da nastavi rad na jača-

nju nacionalne svijesti kod narodnih masa s najvećom 

mogućom gotovošću, mladobosanci imaju pokazati da 

riječi nisu prazne, da se mora protresti zaspalim savje-

stima, razmijeniti svijetlu ljubav između masa i bijed-

ne zemlje, u ime što ljepše budućnosti. Nemogućnost 

da se optimalne projekcije konstruišu samo na planu 

estetskom, već je dobro poznata stvar u svim avangar-

dama, ali za razliku od naprimjer ruske scene, na kojoj 

će se avangarda prometnuti u svijetlu socijalističku hi-

perrealnost, ovdje su ti veliki poleti u budućnost funk-

cionalizirani u cilju oslobođenja ogromnog tijela nacije, 

što će konačno biti sprovedeno, kao san, u podizanju 

Srbije kao seljačke države po nedićevskoj kolaboracio-

nističkoj štampi.

I kad počnu hodati po Bosni i Hercegovini, po Sarajevu, 

oko Grahova, po Hadžićima, snivajući atentat na Fran-

ca Ferdinanda, i Princip i drugi mladobosanci izgledaće 

kao romantični hajduci preobučeni u flaneure, po malo 

zakasnjeloj modi belle epoque, vrlo zaneseni pjesnici. 

Srpski revolucionar, pisao je Vladimir Gaćinović, ako 

hoće da pobijedi mora biti i umjetnik i konspirator, 

imati talenta i za borbu i za stradanje, biti mučenik 

i zavjerenik, čovjek zapadnih manira i hajduk, koji će 

zaurlati i povesti boj za nesrećne i pogažene.
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Prije rata literarna grupa koja se bori protiv akademiz-

ma i konzervativizma, na valu narodne energije, biće 

usredsređena i na zajednički cilj, uništenje Habsburške 

monarhije, kao egzemplum jednog solipsističkog, deka-

dentnog, defetističkog duha. Ta avangardna erupcija 

je bila podstrekivana godinama štivom Černiševskog, 

Bakunjina, Hercena, Dostojevskog i Maksima Gorkog. 

Živujući u Parizu desetih godina Gaćinović će drugovati 

i sa Trockim i drugim ruskim revolucionarima, koji će 

prema njemu biti prijateljski raspoložen, iako se neće 

slagati sa njegovom nepartijnošću, socijalnim idealiz-

mom i jakom nacionalnom notom. Mladobosance, kao 

da su odbijeni, povukao je drugi naboj književne desni-

ce, kao da je to bilo pitanje jednog klatna.

Snivajući bolji svijet, Princip tih godina u Sarajevu čita 

anarhističke, socijalističke i nacionalističke pamflete. 

Svi među mladobosancima ustvari izučavaju za pjesni-

ke, manje ili više talentovani,; Princip naprimjer obe-

ćava da će donijeti Andriću svoje stihove da ih ocijeni, 

ali ih u međuvremenu uništava. Cilj je stvoriti bolji tip 

čovjeka, što se samo može postići djelovanjem moralno 

jakih i društveno svjesnih pojedinaca. Da bi otjelotvorili 

taj svijetli ideal, mladobosanci, međutim, živuju asket-

ski, uzajamno se pomažući, tjelesni život njima tih go-
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dina malo znači, apstiniraju i od seksa i od alkohola. 

To je, kako primjećuje Dedijer, bio njihov obol tegobnoj 

stvarnosti Bosne i Hercegovine, prilog životu da se ne 

razlikuju od očeva i ne izdaju etičke principe iz idiličnih 

dana patrijahalne zadruge.

Prevratnički inspirisani pisali su sve najgore o eksklu-

zivno materijalističkom ponašanju bosanskih studena-

ta koji se na univerzitetima u inostranstvu odaju fizič-

koj, intelektualnoj i moralnoj degeneraciji, provodeći 

vrijeme po kafanama u očajanju i alkoholizmu. Prevo-

dili su Kjerkegora, Strindberga, Ibsena, Edgara Alana 

Poa, Walta Whitmana. Iako vitalisti i spremni na akciju, 

do kraja ostaju zaokupljeni pesimističkim pjesnicima, 

vjerni sentimentu iz srpskog realizma koji je odražavao 

depresiju duhova, kako primjećuje Dučić, i teške poli-

tičke prilike u kojima su bili Srbija i srpski narod oko 

1900. godine; groblja su se opjevala kao nikad.

Taj amalgam pesimizma i vitalističke projekcije u bu-

dućnost sažima i Ivo Andrić u dnevničkoj natuknici iz 

juna 1912. godine, radosno sluteći dane velikih djela, 

dok se diže i gori vrela hajdučka krv, voleći sve dobre 

koji žive po trotoarima onesviješteni od srdžbe i baruta, 

bolni od sramote zajedničke, to su ustvari, kaže, oni koji 

trenutno žive povučeni i ćutljivi po mračnim sobama, 
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smišljajući nove varke. Princip je, prema svjedočenjima, 

volio pjesme Pandurevića, zbog stihova za izgubljenom 

dragom, bespomoćnosti i rezignacije prema životu, a za-

tim i Vladimira Vidrića, cinički raspoloženog prema sebi 

i kritičara teških prilika u Hrvatskoj. Noć prije atentata 

čitao je, međutim, neki Kropotkinov članak.

U mladobosanskom neredu otpočetka leži jedan racio-

nalni moralistički kalup, vrlo utilitaran, koji ih privodi 

konkretnom političkom programu, vraćajući njihovu 

avangardnu inspiraciju pod šinjel nacionalne revoluci-

je. Otišavši da kupi četiri revolvera Princip će utvrditi u 

prodavnici da on nema tih novaca; njihova akcija se ko-

leba između političkog angažmana i poetske neovdaš-

njosti, što se ne isključuje. Danilo Ilić će do posljednje 

noći prije atentata ostati obuzet razgovorima sa Princi-

pom i borbom sa samim sobom oko smislenosti ubistva 

Franca Ferdinanda. U eseju o Leonidu Andrejevu koji 

će objaviti dvije sedmice prije Atentata, pisaće o teškim 

lomovima i potresima koji se dešavaju u dušama apo-

stola slobode, koji moraju pogledati u besmisleni užas 

neizbježne smrti, kao slabi i grešni ljudi, duboko potre-

seni u osnovi te čovječije duše.

Kad bude sve gotovo, nakon što se sve prelomi na ka-

tastrofu, kad već budu i rasuti po svijetu, zatočeni u 
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tamnicama i logorima, umirući jedan za drugim na 

ratištima i gubilištima, po kazamatima i bolnicama, 

a njihova tijela ostanu polomljena i razbacana, jedan 

drugi pjesnik, koji je avangardni impuls za to vrijeme 

usmjerio prema svijetlim socijalističkim perivojima, sve 

te mladobosanske krilatice i kult nacionalne energije 

vidjeće pretvorene u vidovdanske fraze, ispraznu retori-

ku, koja se vijori kao serpentine od raznobojnih hartija 

na karnevalu smrti, urlajući kao đavolski rekvijem nad 

ljudskim glavama. Meštrovićev kliše i nacionalistička 

ideja, kaže Krleža, pušio se iznad Principovog čina, kao 

revolucionarnog djela, koji je u to vrijeme, on lično, 

odobravao, kao i poslije.

Meštrovićev misterij, međutim, stoji kao dimna zavje-

sa oko te cijele scene, kao da se neki blaženik bori za 

vječnost, nastavlja Krleža, a ta retorika će se vremenom 

samo širiti, kuljajući na sve strane po političkim redak-

cijama i rasnopropagandističkim časopisima, kao ideo-

logija Stvaranja Države, u ime koje treba pokleknuti u 

Vidovdanskom Hramu, izvajanom Meštrovićem, čije se 

stvaralaštvo, kao mladobosanska poetika, iz čistih na-

gona i umjetničkih impresija prebacilo u konstruktiv-

nost, namještenost, arhitektonski osmišljen program, 

koji će vremenom postati državotvorna, vidovdanskop-
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seudoreligiozna i ratna propaganda. Ta retorika, po-

antira Krleža, vjeruje u rasno poslanstvo deseterca, 

Kosova i dinarske rase, u krvavo krštenje i vaskrsenje 

robova, što će biti važni toposi kolaboracionističke poe-

tike u nedićevskoj štampi.

Poslije će oni koji su preživjeli sve češće nalaziti pod 

lupom ljevičarske štampe, pogotovo Mitrinović koji će 

se, iz Londona, naći kao prorok jedne grupe koja, kako 

piše Velibor Gligorić 1930. godine, gradi čistu narod-

nu kulturu kao neka sekta, jača zapuštene religiozne 

osećaje i spašava pravoslavlje, vjerujući u Mitrinovića 

kao jurodivo, misteriozno, nadzemaljsko biće, kao u 

balkansku sfingu sa ogromnim rezervoarima mističnih 

snaga; bilo je dosta onih koji su se sa zebnjom pitali šta 

li radi Mita u Londonu. 

Protiveći se Skerlićevoj viziji Francuske Republike sa 

narodnim univerzitetima i jakobinskim klubovima, Mi-

trinović je godinama nametao, kaže Gligorić, obnovu 

Srednjeg Veka sa Ivanom Meštrovićem kao Mikelanđe-

lom, Vizantom, bogumilstvom i svetosavskom crkvom 

koja će biti stožer velikih umetničkih dela. U njego-

vom duhu ukrštali su se putevi koji su vodili do Svetog 

Save, preko narodne poezije, Njegoša i Bože Kneževića 

do Meštrovića i Nikolaja Velimirovića, da docnije prodru 
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i do indijskih pagoda. Uskrsnuće na kraju Mitrinović 

kao religijski stihotvorac, vjerenik Blažene Djeve, sljed-

benik Svetislava Stefanovića i Velimirovićev alter ego. 

Tu će, kako primjećuje Konstantinović, biti i kraj poezi-

je za jednog pjesnika koji se od simboličkog i onda ek-

spresionističkog poete, na kraju epohe genije, pretvoriti 

u Proroka na Strašnom sudu.

Kad se vrati iz te krajnje perspektive za klupkom zako-

trljanim unazad, više neće biti čudan taj spoj narodo-

nosnih i avangardnih poleta. I koju godinu prije 1911, 

kad izlazi poznata Antologija Bogdana Popovića, kao 

zakonik kritičarske beogradske škole, lijepog beograd-

skog stila, mladobosanci zagovaraju mnogo progresiv-

niju poetiku, od tog katehizisa koji nameću književne 

sudije, okupljene oko Srpskog književnog glasnika, 

propisujući jasnost izraza, besprijekornu čistotu forme, 

lišenu apstraktnih, nepjesničkih i prostačkih riječi, na-

silničkih inverzija i elipsi, napadajući suviše naprednu, 

nepravilnu, rastočenu verisifikaciju.

Nijedan od tih strogih mjerila neće odgovarati mladobo-

sanskoj poetici, kao da njihove pjesme nisu cele lepe, 

međutim, Vidaković – prikazujući Popovićevu Antolo-

giju, ostaće suzdržan izražavajući tek nezadovoljstvo 

zbog takvog skrupuloznog estetizma, ne želeći uvri-
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jediti uglednog kritičara antologičara Popovića koji je 

mnogo uradio za srpsku literaturu, što bi, kako tumače 

istoričari književnosti, samo išlo na radost austrofili-

ma i protivnicima srpske pismenosti. Isto tako, pišući 

o Disu, Mitrinović kaže da je u pitanju najveći srpski 

pjesnik, nenadmašni inovator metafore, a s druge stra-

ne, kao racionalista Skerlić, piše i da je Dis na granici 

poezije i patologije i poziva se na preuređenje srpskog 

društva, tako da Dis bude nemoguć.

Odbacujući Skerlićevu analizu poezije, Mitrinović se 

sasvim priklanja njegovoj ocjeni morala Disovog, a op-

tužujući Disa za zločin i bezumlje on je skerlićevskiji i 

od samog Skerlića, kako kaže Konstantinović. Pjesnik 

koji se zalagao za nesvjesno stvaranje, za rasno sve-

čovječansko, za božansko, ustaje protiv Disa u odbra-

nu morala i razuma. U toj borbi mladobosanaca protiv 

provincijalno skučenih okvira i skamenjenih formi, u 

naporu da se prevrednuju sva područja i umjetnosti i 

morala i ljubavi i porodice, da se prevaziđe klasno moti-

visani velikosrpski nacionalizam čaršije, otpočetka kao 

da se skriva jedan racionalni iracionalizam, neko tromo 

pesimističko sentimentalno jezgro, kao okamenjujuća 

kolektivistička formula koja obuzima i novu misao.
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Na krilima tih optimalnih projekcija pozivaće se i na 

ujedinjenje Evrope u jedinstvenu pravnu, ekonomsku, 

privrednu i političku zajednicu država sa monetarnim i 

administrativnim sistemom uprave, na čelu sa Evrop-

skim savetom (Senatom). Ta optimalna projekcija po-

diže se sinhrono, dok ljevičarski pamfleti upozoravaju 

već na početku tridesetih da je Mitrinović na čelu jedne 

sekte koja je stavila sebi u zadatak da u našoj sredini 

izgradi čistu narodnu kulturu, da ojača zapuštene reli-

giozne osećaje, spasi pravoslavlje suzbijanjem slobodno 

mislilačkog i materijalističkog racionalizma, da se spoje 

slavistika, teozofija, narodnjaštvo i slavenofilstvo, da se 

ujedine sve od Lotijeve Turske preko evroazijstva do In-

dije Tagore i Romena Rolana. 

Još jednom stvari nisu ostale samo na estetskoj funkci-

ji avangardnog prevrednovanja. Sudeći kako je zakriv-

ljena optimalna projekcija u budućnost, sva ovdašnja 

avangarda je nacionalno anticipirana otpočetka. Kasni-

je će time biti motivisana i jedna transformacija manife-

sta u pamflete, što se može vidjeti i kod najautonomni-

jih ovdašnjih avangardista, koji su pisali i prevratničke 

manifeste i nacionalističke pamflete. 

To se dogodi lako, ništiteljsko odbacivanje prošlosti i 

svega postojećeg, oslobođenje od poretka i uvođenje 
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haosa, osjećanje opšte nesigurnosti, maksimum nere-

da, destruktivnost u izrazu, silovitost, hiperbolizacija, 

uvredljive i brizantne metafore, mržnja, prezir i užas, 

izazivanje šoka, karakteristični za manifest, u hipu se 

preregistriraju i napuste puku estetsku provokativ-

nost, pretvarajući se u sličan pamfletistički strasan 

izraz, raspoloženje, jezičko preterivanje, verbalno na-

silje, uvredljivosti opscenost, sa politički konkretnom 

funkcijom.

Za razliku od mladobosanaca, kod kojih je otpočetka 

sklupčana u jedan amalgam i estetska i nacionalno 

apelativna funkcija, ta preobrazba kod drugih avangar-

dista će biti razvučena u dužem vremenskom periodu. 

Estetsko prevrednovanje kod avangardista vremenom 

prelazi u moralnu, socijalnu, političku preobrazbu, ri-

jetki su avangardni pjesnici na našem jeziku, ali i šire, 

ostali tek na zavitlavanju i žongliranju riječima. Tako 

se i kod mladobosanaca usmjerenost prema oslobođe-

nju i novim formama života, koju osjećaju u mrtvim 

i uspavanim provincijalnim sredinama, u čvrstom au-

strougarskom birokratskom sistemu tih godina u BiH, 

u vrijeme iza Balkanskih ratova, preregistrira u svijetlu 

vjeru u preporod i oslobođenje na pobjedničkoj slavi 

srpskog oružja. Književni istoričari napominju da su 
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već tada te fantaste vidjeli kako oslobodilačke vojske 

prelaze Drinu i na bajonetima donose budućnost koja 

kipti od snage, zdravlja i optimizma.

Mladobosanci su, međutim, tragični po tome što su isto 

vrijeme, kad se u njihovim snovima poezija i politika 

sklopiše u jedno, kao u klupko zmija, krenuli putem 

koji će ih, polako, jednog po jednog, privesti ne samo 

estetskom, nego i životnom krahu.
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Kultura i barbarstvo

Poslije, kad sve bude gotovo, analitičari će nacionali-

zam nakon Prvog svjetskog rata označiti kao neobičan, 

kao da je bio mutirao, sklon modernizaciji i agresivnom 

širenju. Kad bukne na sjeveru Italije, kako primjećuje 

Emilio Gentile, u isto vrijeme će biti i liberalan i auto-

ritaran, nastao iz lijevog i iz desnog spektra, vrlo inovi-

ran. – Na kraju će to biti označeno kao najdestruktivniji 

nacionalizam ikad viđen – fašizam; ubrzo se razvija i 

paralelni nacionalsocijalizam, još sjevernije.

I u umjetnosti fašizam pada na plodno tlo: vrijeme je to 

futurizma u Italiji koji se uzda u industrijalizam i stroj-

nu kulturu često veličajući rat, nihilistički i destrukti-

van prema tradiciji; u zagrljaju s tim i takvim jezikom 

nastaće se i jezik fašizma, prelijevajući se iz književ-

nosti u politiku i obrnuto, kao u spojenim sudovima; 

nikada se valjda neće utvrditi ko je prvi počeo. Poslije 

neće biti čudno što su brojni književnici pokazali afili-

jacije prema fašizmu, a sam Mussolini će ponekad zvu-

čati kao pjesnik.

Fašizam na početku zvuči neobično, i zato što su te novi 

ljudi shvatili kako da mobiliziraju emocijama, zadajući 
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masama velike mitove i ideale. Kao što su nekada apeli-

rali na čitatelja pojedinačnog – sada se pjesnicima otvo-

rila prilika da Poeziju iskomuniciraju milionima, kao 

da Pjesma obuzima mnoge, izvodeći pjesnika iza para-

vana anonimnosti i skrušenosti. Tvrdeći da se obraća 

cjelini čovjeka, imajući konačno razumijevanje za cijelu 

osobu, fašizam je uz pomoć duhovnika obećao prevazići 

ordinarni materijalizam. Ostavljajući dosadni uljuljka-

ni nacionalizam iz 19. stoljeća – književnicima se napo-

kon otvorila prilika da budu moderni ali i angažovani u 

smislu promicanja nacionalne svijesti, vrlo popularno.

Uhvativši se u koštac sa gorućim pitanjem tadašnjice 

– u talijanskoj književnosti, kao laboratorijumu – pje-

snici su našli rješenje kako ukrotiti najnovije mašin-

ske – jezovito ubrzane ritmove, pomažući čovjeku da ne 

ostane nadvladan i degeneriran. Fašizam je, primjećuje 

Gentile, zadržao vjeru da može revidirati i pripitomiti 

modernitet, istovremeno stavljajući pozitivne signale u 

službu nacije. Obećao je da će muškarce i žene – i u ko-

vitlacu najmodernijih ritmova – ostaviti požrtvovanim i 

predanim nacionalnoj zajednici, daleko od hedonizma, 

nervoze i otuđenja modernog života.

Kao duhovni vodiči novog talijanstva – nametnuće se i 

pjesnici u Firenci okupljeni oko časopisa La Voce, mek-
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ši i kontemplativniji i od futurista, s kojim je sarađivao 

svojevremeno i Mussolini. S velikom tradicijom nasla-

ganih stoljeća spomenika i kulture – tako će se Firenca, 

kao centar brojnih avangardnih časopisa (La Voce, Leo-

nardo, Lacerba, Italia futurista) postati kulturno okri-

lje i za razvitak fašizma. Modernisti okupljeni u Firenci 

mnogo ranije će raditi na sintezi novog talijanstva, što 

će u najmanju ruku biti paralelno sa niti fašizma koji 

će se razrasti kasnije.

Nametnuvši se kao pobunjeni mladi – kao nova elita, 

usmjereni protiv starih liberalnih buržoaskih tradicija, 

koje su potpuno irelevantne u fazi nove modernizacije, 

prošli Risorgimento i ujedinjenje Italije vidjeće kao ne-

dovršenu revoluciju, političku ali ne i moralnu; sada 

će svi ti Lavociani i futuristi, prezirni prema vladajućoj 

klasi i međunarodnom socijalizmu, stati na put parla-

mentarizmu i degeneraciji nacionalnog života, opredije-

ljeni i dalje da avangardno vrše reviziju stilova života, 

običaja i svih ideja.

Angažovani na tom poduhvatu – neće biti skloni dopusti-

ti da Italija ostane u provincijskoj izolaciji, a mogućnost 

obnove talijanstva su vidjeli u mreži evropskih moder-

nističkih pokreta, koliko i u nadilaženju striktno inte-

lektualnih okvira. Vežući ideal za nasilje – koje se među 
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svim tim avangardistima dugo veličao samo na riječima, 

kao senzualnost – u trenutku kad eksplodira Prvi svjet-

ski rat – konačno vide konkretnu priliku da pređu sa 

riječi na djela, odustajući od pukog eksperimentalizma i 

militantnog idealizma; kako primjećuje Walter Adamson 

u knjizi Avant-Garde Florence: From Modernism to Fasci-

sm, La Voce vrši pritisak na talijansku vladu da se odluči 

na intervenciju. U jednom potezu dobili su priliku da se 

diferenciraju od dekadentnog i esteticističkog držanja, 

koje su spočitavali čak i Gabrieleu D’Annunziju, govore-

ći kolektivnim glasom koji je trebao smijeniti i zaglušiti 

buržoaski establišment. D’Annunzijeva misija posvećena 

idealima profinjenije nekomercijalne Italije, za lavociance 

Giovanija Papinija, Giusepe Prezzolinija, Ardenga Soffi-

cija, bila je humana, ali njegova sredstva su bila meka, 

nemoćna, nedovoljna.

D’anuncijevci su računali da će čitajući pjesme prizvati 

jedan estetski preporod – lavocianci kažu da se od toga 

nije ništa dogodilo, jer Italija čeka da neko uzme bič 

koji će je natjerati da trči. Čeznuli su za pravim osloba-

đanjem ritmova i instinkata koje je moderna civilizacija 

zatomila – i s početkom rata se otvara prilika da otjelo-

tvore svoje ideale. Kafanski stolovi su oko 1915, bilježe 

istoričari, bili ispražnjeni u Firenci; mladi avangardisti 
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su otišli na front kao dobrovoljci. Sudeći po njihovim 

dnevnicima, prenosi Adamson, rat će djelovati na njih 

kao događaj koji otupljuje i osjećaje, a stranice – umje-

sto svijetlih stihova koji donose preokret – sada se pune 

banalnim izvještajima o sitnim teškoćama i monotonom 

životu; prvo će se Prezzolini pojaviti na frontu, osjeća-

jući kako ofanzivna snaga njegovih saboraca posustaje 

na nekim brdima iznad Brescie gdje ih čeka austrou-

garska linija u obliku slova S.

Optimizam ipak neće posustajati. Soffici piše drugovi-

ma iz rova gdje tri dana uči živjeti, spavati i jesti u pro-

storu od pola metra, zgrčenih nogu, ne mogavši otići u 

nužnik od pet ujutro do osam naveče, no i dalje ostaje 

jako sretan, jer talijanska artiljerija uništava austrijske 

rovove i vidi neprijateljske vojnike kako bježe ranjeni 

sa zavojima u rukama. Jedino Papini već tada postaje 

blago depresivan pred nepreglednim pokoljem ne sma-

trajući više toplu kupku crne krvi kao koristan obred, 

a vremenom će sve više dezertirati iz kulturnih redova 

preporoditelja, polako se odlučujući za meditativnije, 

pastoralnije, tiše tonove u odnosu na one iz futurističke 

Firence. 

Sve više se zanima za katoličku misao, predviđajući da 

će nakon željenog praznog doba doći srebrena epoha 
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obnovljene religije. Ipak, nastaviće da ga obuzimaju 

crne vizije ljudske prirode koja se nije promijenila u 

sedam hiljada godina, sumnjajući u 19-vjekovna sna-

trenja o progresivnoj civilizaciji. Adamson primjećuje 

da ti autori koji su ispleli u kulturi nosiljku za fašizam 

– polako sada gube želudac za revolucionarne promje-

ne, usred rata. Počeli su da se kolebaju između časopi-

sa, koji su posvećeni pukim interpretacijama povijesti i 

klasika, i onih grupa koji su dalje pisali želeći proizvesti 

moralne promjene u društvu.

Redakcija i saradnici L’Italia futuriste za to vrijeme, 

među njima i Marinetti, svi odjeveni kicoški, slikaju sa 

ravnog pogleda u kameru, kako primjećuje Adamson, 

gotovo identični, držeći se vojno i odlučno, drastično 

drugačije u odnosu na lavociance, marširajući kao po-

litička jedinica. Vraćajući se iz rata u kafiće oko Piazze 

Vittorio, saradnici avangardnih časopisa će u Firenzi 

osnovati stranački odjel Fascio Politico Futurista, pri-

ključujući sada i ratne veterane. – Krenuvši od velikih 

snova i projekcija, sada će se njihovo raspoloženje pola-

ko vrgnuti na sumnju i ljutnju, napredujući ka nasilju.

Nakon rata Soffici i Prezzolini zadržavaju distancu pre-

ma svjetini, dajući središnje mjesto u budućnoj obno-

vi društva časnicima i umjetnicima, dok u isto vrijeme 
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jedan pisac koji im se priključuje, Kurzio Malaparte, 

sebe zamišlja u koloni fašističkih seljaka koji jurišaju 

na Rim oživljavajući staru imperijalnu civilizaciju; ko-

načna obnova čini mu se nadohvat ruke. Nakon rata 

među firentinskim žrecima visoke umjetnosti biva po-

sijano i zrno razdora: kad D’ Annunzio i njegove trupe 

zauzmu Rijeku, za Sofficija će to simbolizirati upravo 

akciju kakvu je tražio, dok je za Papinija to bila izda-

ja talijanskog univerzalnog i ljudskog duha, žaleći što 

politička prostodušnost postaje strast i fanatizam. Za-

brinut za smjer obnove svijeta u Italiji, Papini namje-

rava pisati 1922. Mussoliniju pismo, osjećajući da je 

fašizam samo još jedna od svjetovnih religija osuđenih 

na propast, dok Malaparte i Soffici i dalje gore u toj re-

ligijskoj potrebi da se stvori novi čovjek.

Prezzolini također za to vrijeme ostaje predan ideji da 

je kršćanstvo mrtvo i da moderni svijet može zadovoljiti 

duhovne žudnje samo traženjem sekularnog surogata. 

Stari neprijatelji, liberalni, njihovih prevratničkih sti-

hova – bili su sada protiv Mussolinijeve politike; pa zar 

je bilo teško izabrati stranu. I nakon ubistva političa-

ra Giacoma Mateotija i preuzimanja vlasti, Prezzolini 

zdušno podržava Mussolinija, razmećući se ponekad 

koliko su avangardisti iznjedrili i podržali fašizam, ko-
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načno ingerentni za zlo i dobro današnjeg dana, kako 

piše u jednom pismu Sofficiju koji kasnije također po-

činje da fašizam kritikuje smatrajući ga fanatičnim u 

poslijeratnoj politici, sve češće osjećajući se drugačije 

od tih novih masa, sve skloniji poimati mediteransku 

civilizaciju drugačijom i boljom od sjevernih inačica. 

Držeći se u narednim godinama i dalje uzdržano, pri-

mljen i u Talijansku akademiju 1939, kao svetac fa-

šizma neće više zdušno po časopisima prosipati pro-

pagandni žar, dok su Prezzolini i Malaparte nastavili 

žestoko podržavati Mussolinija, dajući mu vjetar u leđa 

i kad pokrene rat u Etiopiji. Soffici, međutim, vidi 

prevrednovanje svih vrijednosti i kulturnu obnovu kao 

propale projekte u novoj fašističkoj civilizaciji, obavijen 

velom tišine intelektualca u svim tim Mussolinijevim 

godinama.

Osvrćući se na svijet Leonarda i La Vocea iz perspektive 

kasnih 1950-ih – prenosi Adamson - Prezzolini će se 

čuditi što su ti časopisi postali “književni mit” za “nove 

generacije” jer je uspjeh ta dva časopisa bio u svoje vri-

jeme prilično osrednji i jedva dovoljan da prežive i pet i 

devet godina, uz poteškoće i žrtve. Spasiće ih imidž da 

su u firentinskoj belle epoque razbijali kulturu znan-

stvenog pozitivizma, akademsku zagušljivost i komerci-
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jalnu ispraznost, kao i dekadentnu profinjenost. U jed-

nom pismu Prezzoliniju i sam će Mussolini priznati da 

je oblikovan riječima Leonarda i La Vocea, posebno in-

tervencionističkom retorikom, koristeći figure sukoba 

protiv dekadentne Italije. Njihov estetski bijes usmjeren 

protiv akademika, birokrata, feministica i dekadenata, 

postaće itekako politički konsekventan kada Mussolini 

oglasi da je stoljeće demokratije završeno sa svjetskim 

ratom, uvjereni da budućnost leži pred njima.

Prve tekstove u jugoslovenskoj štampi o fašizmu piše 

Ivo Andrić objavljujući u Jugoslovenskoj njivi od 1923. 

do 1925. Kaže da je tu u pitanju pokret u koji svako 

unosi težnje i osjećaje: za jedne je to svirepa reakcija 

i slijepi teror plaćenih bandi, a za druge veličanstveni 

revolt nacionalne svijesti i prosvijećenih klasa protiv cr-

venog terora moskovskih agitatora; njemu se čini, kaže, 

da je u pitanju i jedno i drugo. Dvoznačnost fašizma 

Andrić vidi i u tome što nekažnjivošću i neodgovornoš-

ću privlači i romantične mladiće i kriminalne tipove; u 

povorkama koji su marširali Rimom u novembru 1921, 

u crnim košuljama sa mrtvačkim glavama, osim poko-

jeg bradatog profesora i gazdinskog sina, ili studenta sa 

naočarama, bila su ipak uglavnom brutalna i neinteli-

gentna lica violentnih palanačkih tipova koji su mahali 



114

čvorastim toljagama. Već su se tada, kaže Andrić, vidje-

li porijeklo i put fašizma. Njihov zanos sve vrijeme bio je 

samo naličje ratne ekstaze.

Tih godina dok boravi u Rimu Andriću u tim nepregled-

nim povorkama pokazuju i Ducea, u tamnosmeđem, 

dugačkom kaputu, sa širokim žutim licem, s nečim su-

rovim i fratarskim u sebi. Sve su oči uprte u njega, pi-

tajući se šta se sprema za sutra, s velikim uzdanjem u 

njegovu sposobnost prilagođavanja – brzinu mijenjanja 

odluka i principa – čekajući, svak sa svojom strepnjom, 

to sutra koja može značiti i obnovu nacionalnog života i 

konačno survavanje u haos. Pisci brošura, prenosi An-

drić, tih godina još uvijek vjeruju i apeluju na Mussoli-

nija da se otrgne preostacima desničarskog, oslanjajući 

se na mladačko i neustrašivo reformatorsko još preo-

stalo u fašizmu. Ipak, posljednji ostaci Mussolinijeve 

vjere u socijalizam smrvljeni su u ratu.

Kao i kod avangardista Prvi svjetski rat produbio je 

intelektualnu krizu izvodeći je na veći nivo – sada se 

samo politički pokret činio kao panaceja; i to osjećanje 

krize bila je svakako još jedan kulturni konstrukt. Poe-

ziju je od politike i dalje dijelio ponor, po osjećanju i An-

drićevom, što je pomoglo uzdizanju Mussolinijevom koji 

je među svim tim pjesnicima umio da zapovijeda i da se 
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bori, bezobziran, pronicljiv i organizaciono sposoban. 

Približavalo se vrijeme akcije koje će obuzeti i pjesnike.

U tekstu o nekoj ratnoj knjizi Gabrielea D’Annunzija, 

jednom od rijetkih polemičkih, Andrić – i u triku dis-

puta – nada se konturi budućnosti ili misli sadašnjice, 

no ipak kod pjesnika samo dobije egocentričnu teatral-

nost, borbu radi borbe, samo manir nadčovječnog este-

ta koji nema, kaže, ni toliko ukusa da umukne pred 

stvarnim i živim mukama. Po stranicama će uzaludno 

tražiti zapažanja čovjeka današnjice, koji je htio rat, a 

dobiće pred sobom samo pjesnikovo lice preobraženo u 

stoljećima veličine koja dolazi, kao i estetsku ženskost 

kukavnog fin de sieclea, bez zdravlja i života, bez veli-

čanstvene smrti; ni daha od strašnog vremena kod tog 

pobornika talijanske intervencije, kaže Andrić, tog ko-

mandata zlosrećne Rijeke, vođe Nove Italije.

To s kakvom minucioznošću talijanski pisac opisuje 

svoje muke i grozničava snoviđenja, začudnom snagom 

i maštom – ili to kako spaja prošlost i budućnost po-

dižući Sikstinsku kapelu u mračnom haosu, magično 

- biće potpuno u neskladu kada je u pitanju Andrićevo 

očekivanje od D’Annunzija, da kaže nešto ili napiše o 

ratu kao čovjek koji htio taj rat, koji je nalazio svrhu i 

opravdanje žrtvama. Namjesto toga – naići će samo na 
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njegov zanos kojim iz kvarnerskog grada tjera srpski lo-

povluk i bezobrazluk saveznika, s željom da na temelji-

ma te trgovačke varoši podigne likove Pobjede i Veličine 

koje se sjećaju Rima. Tom svijetlom esteti Andrić neće 

htjeti na kraju ovog teksta da prešuti šarenilo i zveket 

stranica koje – nakon što se pokloni pred njihovom Lje-

potom – ostavlja da služe gromko lažnim bogovima.

Ta opreka između Ljepote i propagande – između ci-

vilizacije i nasilja – u tako jakom kontrastu zatraviće 

Andrića samo još nakon ubistva Mateotija, kada kriza 

fašizma počinje nečuveno i užasno za mladog jugoslo-

venskog poetu, jer u Evropi, u zemlji koja sebe naziva 

majkom prava, usred Rima i u po dana, šest najamnika 

hvata golorukog narodnog poslanika, sekretara jedne 

partije, odvodi ga izvan grada i ubija, a lešinu sakati i 

uništava na najsvirepiji način.

U vrijeme Prvog svjetskog rata, još jedan evropski gra-

đanski pisac, Thomas Mann, civilizaciju i kulturu tako-

đer vidi u opreki, kao kontrast između duha i prirode. 

Tako je, naprimjer, kaže, u Meksiku postojala velika kul-

tura, iako nije bio civilizovan. Kultura nije suprotnost 

barbarstvu, nego samo stil, forma, držanje, ukus koji 

mogu biti i dalje neobuzdani, bizarni, divlji, krvavi i za-

strašujući. Civilizacija je, s druge strane, um, prosvjeći-
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vanje, omekšavanje, lijepi običaj, skepticizam – kao duh. 

Duh je civilizovan i građanski, kao neprijatelj nagona i 

strasti koji mogu biti ponosno istaknuti na reveru um-

jetnosti, potpuno nezainteresovane za napredak, koja i 

kad se ponaša revolucionarno – čini to više u ime forme 

i poze a ne boljitka. Sklonost naporima i porazima, pre-

zir prema onome što se zove sigurnost, nemilosrdnost 

prema samom sebi, sve to Mann pripisuje umjetnosti i 

kulturi, što pokazuje i antiteza umjetnika i građanina.

Iako mnogo bliži od Andrića shvaćanju literature kao 

potencijalne bestijalnosti koja će se manifestovati 

uskoro u angažmanu umjetnika koji će pomoći, kako 

usponu fašizma, tako i nacional-socijalizma - Mann 

će tek poslije dobiti priliku da reflektira o tome kako 

anti-građanski dijabolični provocateuri postaju dio vo-

dećeg establišmenta, a sama civilizacija puka krinka 

u humanizovanju svega evropskog – izuzev elemenata 

koji se rasom i krvi ne budu uklapali u te standarde. 

U toku Prvog svjetskog rata, međutim, i sam ne ostaje 

imun dati prilog mitu o njemačkoj duši koja, budući 

ipak civilizacijski proizvod, propisuje duboko i iracio-

nalno, kao da je plod umjetnosti, zbog čega po osje-

ćanju i sudu drugih naroda djeluje uznemirujuće, za-

brinjavajuće, strano, čak odbojno i divlje, što privlači i 

Manna.
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Taj element herojskog i demonskog učiniće da taj nje-

mački duh u civilizaciji vidi lažnu svetinju, dok udobnost 

i arogancija kojima susjedni narodi odbijaju da upozna-

ju Njemačku – Mann karakteriše kao buržoaske i deka-

dentne manire. Život će ipak prevazići sve, specifičnost 

tog naroda se ne može poreći, specifičnost i poslanstvo, 

koju neprijatelji hoće staviti u opsadu, ugušiti, zbrisati, 

dok se Njemačka, kliče Mann, bori kao lav braneći du-

boko Ja koje ostali silno mrze. Ta sklonost kulturnom Ja 

stoji protiv civilizacije, licemjerne, kao spremnost na rat 

i borbu za opstanak. Ta Mannova propaganda iz misli o 

Prvom svjetskom ratu, također, zvuči kao borba avan-

gardiste protiv belle epoque osjećajnosti. 

Dok se kasnije bude nadnosio na retoriku nacizma i to 

kako je ta retorika inovirana u odnosu na stari 19-vje-

kovni nacionalizam, Jeffrey Herf tvrdiće da reakcionarni 

modernisti upravo Jevreje u evropskom kontekstu vide 

kao simbole Prosvjetiteljstva, racionalizacije, apstrakci-

je, intelekta, analize, koncepata, novca, želeći tehniku 

upravo izuzeti iz Civilizacije i vratiti je u srce kulture, 

nijemstva, tla. Mann koji će se poslije odmaći od i reak-

cionarnih modernista i nacista – nesumnjivo je, u vrije-

me Prvog svjetskog rata, dao prilog jednom žargona koji 

je spajao dušu i pojam, njemački duh i civilizaciju. Kul-
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turni protest kasnije preveden je u rasno-biološke kate-

gorije, namještajući se protiv bezdušne racionalizacije, 

kaže Herf, a Holokaust će biti rezultat jedne kulturne 

revolucije; vidjevši gdje vodi ta nacionalna revolucija, 

Mann je na samom početku iskočio iz tog voza.

Najveći propagandisti i reakcionarni modernisti osjećat 

će se sve vrijeme kao romantičari, koji vraćaju izgu-

bljenu dušu, kreativnost, ljepotu izgubljenom svijetu, 

istovremeno insistirajući da nisu eskapisti, nego ma-

skulini i aktivni. Mit i razlog – poantira Herf – ležali su 

u konceptu Auschwitza koji je jedna od mogućih sud-

bina moderniteta. Istovremeno, kultura, rat, tehnolo-

gija, rasparčavanje Subjekta, ubrzavanje – otvoreni u 

avangardi – počeli su da sluđuju i europsku civilizaciju, 

natjeravši je da se počne braniti, kao da se razračunava 

sa samom sobom; proces je bio paradoksalan, Jevreji 

su bili istovremeno i civilizacija koja otuđuje i kultu-

ra koja uznemiruje Subjekt. Nacistički umjetnici, kao 

naprimjer Völkisch pisci, bore se za red i civilizaciju, 

obnovu Evrope, protiv raskorjenjujućih elementa kao 

što su crnci, amerikanizam, robotizam i Jevreji; moder-

nistički reakcionari istovremeno – često na stranicama 

istih časopisa - staju na put jevrejskom spekulantstvu 

i apstrakciji koje otuđuju od krvi i duše.
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I Völkisch pisci i modernisti, kao da su neprijatelji i jed-

ni drugima i samima sebi, iako na liniji istih koncepata, 

paralelni su nacističkoj propagandi. Za mnoge moder-

niste slika prema kojoj Jevreji postaju simbol ženstve-

nosti i devijantnosti – ne bi trebao da bude strana bu-

dući da u književnosti nisu bili obuzeti ni muškošću ni 

kategorijom građanina. Ipak ta kolaboracija pokazala 

je koliko su - i kad uznemiruju poredak – pjesnici, kao 

praktičari pismenosti, bliski agresiji, skloni u sekundi 

zamijeniti izgubljeni Subjekt – čežnjom za izgubljenom 

Nacijom, obnovljenom Evropom, Duhom. 

Tako se priključuju mapiranju evropskog građanstva, 

čak i kad su antigrađanski i rušilački raspoloženi, de-

tektirajući strane elemente, pripisujući im dekadansu 

i marazme ili otuđenje koji sami osjećaju. Jevreji su 

bili ti koji su, kao raskorjenjujući elementi, opsjedali 

evropske republikanske zemlje, i kad su bile najpro-

svjećenije i najdemokratskije, kao da su svi rastakajući 

elementi u modernizmu snažni osjećaj raspada koji se 

svuda osjećao projicirani na njih; istovremeno, bili su 

i predstavnici tog republikanizma i parlamentarizma u 

očima evropske prevratničke i avangardne elite.

Jevreji su istovremeno i opasnost i prepreka da se druš-

tvo transformiše. To osjećanje ugroženosti i krize – koje 
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su varirane i na stranicama časopisa La Voce godinama 

ranije – inspiriraće i Mussolinija, na početku socijali-

stičkog aktivista i intelektualca – da počne tražiti lijek 

u nacionalnom buđenju, kao u panaceji. Istovremeno, 

pjesnike kao što su Marinetti ili Soffici – koji raspje-

vavaju taj raspad godinama – stihovi nagone da spas 

vide u Mussolinijevom novom nacionalizmu koji vodi 

njihov futuristički rat protiv dekadencije i pasatizma. 

Projekat je predviđao, istovremeno, s ljubavlju obnovi-

ti blago bogate srednjovjekovne, renesansne i crkvene 

baštine kako bi promovirali nacionalni ponos i turizam, 

ali u isto vrijeme izgradili autoceste, isušivali močvare, 

elektrificirali željeznice i pretvorili talijanske avijatičare 

u nacionalne i međunarodne heroje... Poezija je polako 

postajala stvarnost.

Surovi eksperimentalizam i Auschwitz

Godinama poslije teoretičari će nastaviti da se spore da 

li je ekstremni jezik avangardi – u radikalnoj nacistič-

kog permutaciji – potakao podizanje sablasti koje su 

lebdjele i nad Auschwitzom. Da li je hladnokrvni ek-

sperimentalizam – koji je ljudsko tijelo svodio na objekt 

kojim se može manipulirati u amoralne svrhe estetskog 
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užitka – prešavši sa riječi na djela – uskrsnuo poslije u 

Auschwitzu – u metodama državne torture i sistema-

tizirane okrutnosti? Da li će ta mehanizacija emocija 

pomoći u razvijanju okrutne osjećajnosti i bestijalnosti 

koja će pogoniti počinitelje zločina – u estetski opravda-

nom odsustvu svakog sažaljenja i suosjećanja - u kon-

kretnom istrebljenju svih raskorjenjujućih elemenata? 

Da li to stalno insistiranje na krizi po avangardnim sti-

hovima bio vjetar u leđa što promptnijeg i sistematični-

jeg rješenja krize u konkretnoj političkoj akciji? Da li je 

avangardna montaža i apelativnost podstakla – napri-

mjer – plasiranje antisemitskih karikatura i krilatica? 

Ili je pak u srži testimonijalnih poetika koji će predoča-

vanje užasa iz Auschwitza privesti neizrecivom?

Odgovori su i da i ne; svi estetski poduhvati koji se 

neće zadovoljiti pukom imitacijom pokreta – želeći 

stvarne intervencije u društvu – postaće upetljani u 

konkretne političke projekte iza kojih će ostati mili-

oni pogušenih i spaljenih. Svi oni koji budu tražili li-

jek pred stalnim osjećanjem propasti civilizacije – za 

takav poduhvat biće spremni mapirati neprijatelje; 

bilo da kao (reakcionarni) avangardist osjeća ugroz-

bu od prevelike apstrakcije i Racija, ili kao tradiciona-

list zbog rastakanja Nacije kao tijela. Te dvije oprečne 
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tendencije podjednako sluđuju sva – i republikanska i 

autoritarna evropska društva i njihove umjetnike.

Pozicija avangardnih modernista biće zanimljiva po 

tome što se – i kad njihove ideje budu najparalelnije sa 

najmoćnijim nacističkim i fašističkim žargonom – sve-

jedno osjećaju kao izbačeni iz sistema; no i kad su bili 

najmarginalniji – taj sistem im pruža priliku da posta-

nu dio establishmenta i kora koji je našao rješenje za 

krizu. Ritam njihove umjetnosti, koji je označen dege-

neriranim, otvoriće priliku za dijagnozu i oglašavanje 

krize – pripisujući tendencije koje uživo imitira neprija-

teljima te evropske civilizacije – vrlo moderno i efektno. 

Te najmodernije figure, istovremeno, dat će kulturni 

legitimitet u suprotstavljanju nižim formama kulture, 

stranim evropskom tkivu; kultura i civiliacija, riječju, 

biće ujedinjene u spašavanju Evrope.

U alijansi Njemačke i Italije – planirana je kulturna 

renesansa koja će konačno prevazići sumrak Zapada, 

kao motor svijeta, Duce i Hitler su trebali u posljednji 

čas spasiti evropsku kulturu od pada u kosmopoliti-

zam i anarhiju. Stari avangardni snovi o revolucionar-

noj preobrazbi svijeta sada su konačno dobili priliku, 

ne pročišćavajući samo civilizaciju od dekadencije, 

nego transformirajući državne sisteme iz femininog je-
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vrejskog parlamentarizma u jaku autoritarnu i korpo-

rativnu organizaciju kojoj služe pojedinci stabilnog ra-

snog i biološkog pedigrea. To stalno osjećanje da se na 

prekretnici – i da je sveopšti kolaps udaljen samo jedan 

korak – što je forsirano kao osjećanje i koncept mnogo 

u književnosti – učinit će u političkoj akciji mnogo što-

šta opravdanim i razumljivim.

Šansu fašizma je Walter Benjamin, tako davno, locirao 

u osjećajnosti savremenika koji su, i kad su bili antifa-

šistički opredijeljeni, očekivali napredak kao istorijsku 

normu, čudeći se što su izuzetno stanje i barbarstvo još 

uvijek mogući usred modernosti. – Čak i nadefetistič-

niji umjetnici, izlazeći iz anonimnosti, tako su dobili 

priliku za akciju; a kad njihove ideje najviše i korespon-

diraju sa nacističkom propagandom, ostajali su pomalo 

i neprijatelji te države i tog projekta.

Ta opreka kulture i civilizacije – dok u avangardno 

inspiriranom naporu kultura polako postaje civiliza-

cija – vidi se na ovom jeziku i u pothvatu zenitista. 

Krenuvši kao provokacija, kako je vrijeme odmicalo 

– njihov koncept sve više rimovao se sa projekcijama 

evropske desnice. S namjerom da ruše kapitalističku 

i imperijalističku Evropu, u varvarstvu pobunjenom 

protiv evropske civilizacije, rođenom u rovovima Prvog 
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svjetskog rata, forsirali su zenit ljudske volje za apso-

lutnim životom i stvaralaštvom.

U nemogućnosti Balkana da porodi Kandinskog ili Pi-

kasa – počeli su onda sve više – kao avangardni na-

domjestak – da insistiraju na anti-kulturi balkanskog 

primitivizma i siromaštva, uzdižući figuru srpskog haj-

duka i komite iz Prvog svjetskog rata koje su spajali 

sa duhom ruskog avangardističkog umjetnika. Barba-

rogenije, kao simbol srpske kulture, primjećuje Rado-

mir Konstantinović, bio je predstavnik anti-civilizaci-

je, anti-kapitalistička tvoračka ekspresija velikoruskog 

i azijskog Istoka, sin gorde Azije, preistorijski čovjek 

Marinettija i dadaistički go čovjek u godini prvoj, bal-

kanska varijanta evropskog avangardizma... Kao što 

je futuristički čovjek jedini sposoban u Italiji da kao 

pravi nasljednik latinske rase obnovi estetsko, tako je 

ovaj dinarac na Balkanu posljednja uzdanica spasenja 

Evrope, u plemenskoj agrarnoj svijesti koja ga čuva od 

tuđinskog i raskorjenjivanja. 

U primitivnom patrijahalnom moralu srpskog čovjeka, 

prekodiranom u poletnoj projekciji avangardnog Barba-

rogenija, zenitisti pokazuju kako će Balkan biti buduć-

nost Evrope, kao tvorački i etički ideal protiv građan-

sko-demokratske kulture koju tada propovijeda Srpski 
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književni glasnik; umjesto europeizacije Balkana, oni 

nude balkanizaciju Evrope. Sanjajući o vaskrsenju haj-

duka i komita – oni istovremeno, sasvim aktuelno, daju 

prilog spasenju evropske civilizacije, prevazilazeći fa-

mozne istorijske zastoje, najavljući da će barbarogeniji 

i pjesnici buntovnici udarati sve više, iz godine u godi-

nu, i iz stiha u stih, kao hajduk i komita iz balkanskih 

ratova i Prvoga svetskog rata, sa kamom ili bombom u 

ruci, u letu na krvave jendeke preživele ljudožderske 

evropske kulture. 

Videći otpočetka tu demokratsko-liberalnu ekspresiju 

u hrvatskoj kulturi, koja je u S-H kontekstu naslijedi-

la Austrougarsku, Zagreb i hrvatstvo predstavljaju kao 

simbole stare Evrope u koju Srbi dolaze kao kubisti. 

To etničko kodiranje avangarde, vraćanje na nacional-

na počela, biće tendencija koja će privesti u evropskim 

okvirima zenitizam jednom pojmu, koji će umnogome 

biti povezan sa desničarskom Völkisch propagandom. 

Dok u pismu slikaru Dobroviću Krleža također osjeća 

da se novi zanos doista skriva u očima galskih, keltskih, 

germanskih, longobardijskih, panonskih, hiperborej-

skih i balkanskih gomila, nasuprot impresionističke 

dekadanse, ne propušta napomenuti da Balkan ipak 

sigurno neće dati jednog Picassa ili Matissea, jer na 
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Zapadu njima prethodi sedam stotina godina Graeca, 

Riberea, Grunewalda, plus razmak od impresionizma 

do Cezannea i cezanneizma – i zato se taj kubizam kod 

nas pričinja u najmanju ruku suvišnim; prvo, jer nema 

podloge, a zatim nastaje refleksivno i neorganski… Bi-

vajući neorganski, varvarski zanos zenitista više je od-

govor na civilizacijska pitanja opstanka i angažmana, 

potraga za mjestom na mapi evropske civilizacije, nego 

umjetničke potrebe.

Nijednog momenta ne odustajući od apsolutizacije sop-

stvenih ideja, tako da njegovo Ja postaje opšta mjera, 

Micić na kraju u jednom pamfletu usmjerenom protiv 

Jugoslavije, u osvit nove nacionalne Nedićeve Srbije, 

kao rješenje s-h odnosa, u doba sudara i vratolomnih 

političkih preobražaja, daje koncept Srbijanstva koje 

je pečat cijelom Balkanu. Drugi zenitist, Boško Tokin, 

koji u prvom broju časopisa proklamira da biti barba-

rin znači početak, mogućnost, stvaranje, kao i da su 

Jugosloveni barbari što ih projicira visoko - kasnije će 

biti urednik Obnove, jedne od prominentnijih novina 

Nedićeva režima, koji će redovno donositi članke i fo-

tografija u slavu fašističkih pobjeda na frontu. Istovre-

meno će Micićevo srbijanstvo, kao rezultat avangardne 

potrage na Balkanu, biti garant najljudskijih samopri-
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jegora, čovječanskih djela, nadljudskih junaštava, naj-

viteškijih podviga, političke misli i kulturnog smisla, 

kao civilizacijskih pregnuća kod Srba.

U časopisu Zenit, između ostalog, dijeleći estetsku ek-

stazu, okupljeni – pa poslije šestog broja i razilazeći se 

s tog mjesta – sarađivali su i saradnici Progresa, koji 

je uređivao Dragiša Vasić, prenoseći i zanimanja Vi-

navera i Boška Tokina za ekspresionizam, a urednik 

Micić pozivao je na saradnju i Crnjanskog i Stanislava 

Krakova... Neće ih napuštati osjećanje prekretnice ili 

preloma, kako na principu negacije evropskog ustroj-

stva, tako i u presudnosti balkanske intervencije koje 

će, nakon godina evropske izolacije, sada ponuditi lijek 

za spas u viziji novočovjeka. Biće to novi koraci ekspre-

sionističkog kretanja koji je u Progresu zacrtao Tokin 

koji kaže da politička borba znači i spiritualnu akciju 

u sadašnjosti, kao apsolutnu borbu i diktaturu duha, 

što će tek kasnije kad se pređe s riječi na djela imati 

konkretne rezultate.

Vinaver će također u Progresu proglasiti – za ekspresi-

oniste – da uzimaju stvarnost za sredstvo svog stvara-

nja, otimajući iz života sve to što slažu u spregove misli 

i spletove osjećanja, u spoj svjetova. Poslije će biti ista-

knuti saradnik desničarskih i Ideja i XX veka, dok će u 
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toku Drugog svjetskog rata završiti u oflazima u Saar-

bruckenu, kao kraljevski oficir, a to što je bio vojni za-

robljenik, određeno zaštićen Ženevskim konvencijama 

koje nacisti unekoliko poštuju, sačuvat će mu život u 

Holokaustu. Ljubomir Micić, po srbijanstvu paralelan 

sa idejom Nedićeve Nove Srbije, ostaće u tami do kraja 

života, osumnjičen kao onaj koji i jeste i nije na strani 

nove države i civilizacije.

Narodna snaga i Evropa

Direktno ili ne, sa konceptom Barbarogenija umnogo-

me će imati veze i Stanislav Krakov, mitizirajući tako-

đer, u svjetlu nove osjećajnosti, simbol srpskog borca, 

četnike, koji su drugovi slobode, junaštva i samoprego-

revanja, kao civilizacijskih dostignuća, prekrivenih taj-

nom i zaboravom, jer dok su oni sjajno umirali – moralo 

se ćutati. Te ljude bliske bogovima i prirodi ponosno su 

čuvale, kaže Krakov u knjizi Plamen četništva (1930), 

planine Juga, kao rođake po osjećanju sa Kraljevićem 

Markom i starim hajducima; ti mirni ljudi, hljebari, zi-

dari i seljaci, koji su postajali u šumama, vrlo smje-

lo, oslobađali su se se ličnog i osjećajnog. Skoro svaki 

Srbin sa Juga umio je biti hajduk, komita i junak, u 
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trenucima sudbonosnim po selo i budućnost, poantira 

Krakov, pokazujući otpornost ne samo prema Turcima, 

nego i prema Bugarima.

U tridesetim i četrdesetim godinama Krakov će se revno 

služiti kao novinar i urednik desničarske štampe, a u 

toku okupacije – postaje glavni reporter u režimskim 

nedićevskim novinama, posebno u Novom vremenu, 

dok će u poslijeratno vrijeme emigracije napisati i obja-

viti dva velika toma o Nedićevoj ličnosti.

Lijevi kritičar August Cesarec zenitiste tih godina svr-

stava u lefovce, uz samog sebe i Krležu, u grupu lijevih 

avangardista, pridodajući tu i Dragišu Vasića, uredni-

ka Progresa, najviše po osnovu opisa jugoslovenskog 

Sibira u Albaniji, u koji je svojevremeno bio prognan 

zbog slobodne riječi i kritike. U tekstu Religija rada, iz 

Progresa od 16. maja 1920, Vasić piše o generaciji koja 

poslije ratova otkriva kvalitete koje će promijeniti prav-

ce dosadašnjeg života: ustrajnost i hrabrost koja pre-

vazilazi svaku imaginaciju. Takva promjena polako će 

tim novim ljudima donositi i prestrojavanje na religiju, 

na državu, na patriotizam, na moral. S promijenjenom 

dušom, poslije rata dolazi vrijeme novih klonulosti i ra-

zočarenja, i Vasić se pita da li ta nova generacija ima 

snage da bude apostol principa svih epoha, Rada. Ta 
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zbunjenost i gubitak ideala osjeća se u radu jugoslo-

venskog parlamenta, kaže Vasić, koja pokazuje godi-

nama samo lutanja; potrebno je da u politiku uđe nova 

generacija Rada, potpomognuta autoritetima – radnici 

koji će rame uz rame da artikuliraju svoju snagu. Kao 

što se taj nekada razjedinjeni narod pokazao na bo-

jištima nevjerovatnim junaštvom, tako sada treba da 

odmijeni svoja srca, od srdaca Rata u srca Rada koja 

treba dati i djeci.

U predgovoru Vasićevim Utuljenim kandilima kulturni 

kritičar i pravnik Slobodan Jovanović – razvija sliku 

književnika koji u balkanske ratove, kao i Prvi svjet-

ski rat, ulazi kao oduševljeni nacionalist, kao dio po-

koljenja koji je strašno vjerovao u narodnu snagu, koji 

su jedva čekali događaje da pokažu tu narodnu snagu, 

dajući joj oduška; i u ratu 1912. sa Turskom i poslije 

prešli su granicu razdragani kao da su krenuli u sva-

tove. U toku šestogodišnjeg ratovanja njegova vjera u 

srpski narod nije pokolebana, stalna družba sa vojni-

cima seljacima učvrstila je tu vjeru, dok je povjerenje 

u vojno i političko uređenje zemlje stalo polako popu-

štati. Dok ga političari u pozadini sablažnjavaju osku-

dicom moralnih osjećaja, produžavajući kavge i usred 

mira, veliki idealizam s kojim je ginuo narod čini mu 
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se kao velika obmana. Tada g. Vasić, objašnjava Jo-

vanović, počinje da misli o jednom boljem društvenom 

uređenju, bez imperijalističkih rasa i tiranskih vlada, u 

kojem bi vladala pravda i ljubav čovječanstva, približa-

vajući se idealu revolucionarnog humaniste kao što je 

Romain Roland.

Krleža naglašava da je Vasić progovorio o sebi, o vla-

stitoj moralno-političkoj krizi, u ime jedne generacije 

koja je sa Solunskim procesom doživjela rasulo svih 

svojih političkih ideala. Kao branilac pohapšenih ko-

munista, Vasić tridesetih ima priliku da se detaljnije 

upozna sa strahotama policijskog režima koji je tada 

vladao u novostvorenoj kraljevini. Poslije Šestojanuar-

ske diktatature uzda se da će Aleksandar Karađorđević 

riješiti mnoge probleme koji vladaju zemljom u periodu 

od 1918. godine, o kojima piše u člancima u Progresu 

i Republici. Na Krležinu molbu Vasić kod predsjedni-

ka vlade tada izravno interveniše za jednog komunistu 

spasavajući ga od sigurne smrti. Međutim, kada ga Kr-

leža pozove da sarađuje u Danasu 1933. i 1934., Vasić 

mu, već pod uticajem Slobodana Jovanovića, odgovori 

da ga više ne interesuje nikakva književnost.

Već od početka 1932. postaje meta lijevih kritičara. Ve-

libor Gligorić u tekstu Književne magle tvrdi da je rad 
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Dragiše Vasića na polju društvenog progresa bio samo 

privid, da je to samo jedan građanski nezadovoljnik, 

odviše konzervativan i patrijarhalan da bi ga osvojile 

progresivne ideje: to nije pisac kakav je bio potreban 

našoj sredini, ostajući u malograđanskom okviru, sku-

čen svojim malim pripovedačkim sposobnostima, pri-

mitivnom kulturom, duhovnim zakašnjenjima; njegov 

bunt je tek nezadovoljstvo demobilisanog oficira, idlič-

nog (veliko)Srbina, rajske dušice, objašnjava Gligorić, 

koji nema nikakve veze sa proletarijatom.

U Pregledu će maja 1935. Radovan Zogović biti još že-

šći, prokazujući saradnju Vasićevu u časopisu Ideje 

koji nastaje kao reakcija Crnjanskog protiv svega tu-

đinskog, usuprot meteža i morala kojeg se nagledao po 

gradovima, pa poziva u službu ražalovane prevratnike 

i Todora Manojlovića i Vinavera, i Dragana Aleksića. 

Dragiša Vasić, kojeg su mlađe generacije cijenile zbog 

jedne Krležine posvete, sada na stranicama Crnjanski-

jeva časopisa priča o tome kako je, prenosi Zogović, 

važno da književnici pišu ono što misle, govori o ras-

polućenosti između Pisca i Advokata. Reflektira Vasić o 

cilju i potrazi za životom, što mu lijevi kritičari ne mogu 

oprostiti u vrijeme besposlenosti, dok milioni radnika 

umiru, a Vasić se, po sopstvenom priznanju, najbo-
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lje smiruje nakon radnog dana navečer u kraju ispod 

Saborne crkve, što provocira Zogovićevu salvu kojom 

objašnjava da je progres dijalektički dio materijalnog 

pitanja koje nema nikakve veze s popovskim pitanjima 

o smislu života.

Lijeve kritičare će posebno zaboljeti Vasićevo izguri-

vanje reportaže van književnosti, kao i teza o pravoj 

književnosti koja nema nikakvog uticaja i tendencije. 

Zanimljivo da će 1932. objaviti zbirku socijalnih pripo-

vjedaka Pad s građevine, za koju će i lijevi Milan Bog-

danović priznati da je bitna po onome što nagovještava, 

nego po rezultatima koje pruža. Prestajući sarađivati sa 

ljevičarskim časopisima, Vasićeva građanska karijera 

samo napreduje, postaje član Advokatske komore, Srp-

ska kraljevska akademija ga prima za dopisnog člana, 

kako vrijeme bude odmicalo, sve bliže će biti ispunje-

nju želje da bude politički angažovan, što će realizirati 

postavši dio Srpskog kulturnog kluba 1937., urednik 

velikosrpskog Srpskog glasa i konačno glavni ideolog 

četničkog pokreta.

Na istim stranicama u Crnjanskijevom časopisu, Ivo An-

drić – još jedan uspješan pisac građanske provenijen-

cije, koji modernističku inspiraciju otpočetka tvori kao 

i Vasić tradicionalnim materijalom – također u to vri-
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jeme daje intervju, predstavljen kao dio nacionalističke 

omladine prije rata, potom interniran i tamnovao, sa pa-

sivnom izdržljivošću u patnji, što je karakteristika naših 

Bosanaca. – I sam Andrić u tom tonu govori o godinama 

gluve borbe i patnje za kojima njegovo pokoljenje kao da 

žali više nego za godinama radosti i odmora, o melan-

holiji jednog naraštaja kome je dato da uzme kormilo 

istorije, kao mistična kazna za one koji su preživjeli rat. 

– Mi iz 1914. upiremo jedan drugom pogled u oči i sa ža-

rom i dubokom melanholijom tražimo ono naše iz 1914. 

godine, što je izgledalo strašno, divno veliko, kao međa 

vekova, što polako nestaje i bledi kao pesma koja se sve 

manje govori – objašnjava Andrić.

Na stranicama Ideja Andrić će štampati i predavanje 

u korist podizanja Njegoševog spomenika, ističući duž-

nost da se postavi taj spomen, kao svakom čovjeku koji 

časno proživi svoj život, tako treba i toj neobičnoj lič-

nosti naše istoriji, u krvavoj zemlji u kojoj je najljepše i 

najteže biti pjesnik. Taj tragični junak kosovske misli 

na svome duhu – kaže Andrić – nosio je stigme borbe i 

patnje: tjeskobnu minutu Lazarova izbora, kao i stra-

hotu Miloševe odluke, svu težinu kosovske kletve, kao 

što svetitelji nose na svom tijelu Hristove rane. To je i 

tragika balkanske egzistencije koja je uspjela da sagle-
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da sav jad teškog naslijeđa koja je pritiskala njegovu 

glavu, a da nikada nije prestala željeti neba. Istoriju 

vasione Njegoš vidio je kao borbu svjetlosti i mraka u 

kojoj Bog uvijek pobjeđuje.

Za sve to vrijeme dok književnici po stranicama Ideja 

meditiraju o tim najhumanijim civilizacijskim dostignu-

ćima jednog naroda, redovni saradnik Branimir Maleš, 

docent univerziteta, razvija svoje teze o narodnosti i rasi, 

tvrdeći da se čovjek od čovjeka razlikuje po mišićima i 

kostima, likom i držanjem, ali i modalitetima nasljednih 

osobina. Razrađujući sistem o čistim rasnim tipovima, 

mediteranskom ili nordijskom čovjeku, alpskoj, keltskoj, 

jermenskoj rasi, utvrđuje i psihičke osobine svih tih ti-

pova, o inicijativi i izdržljivosti, dok ono što je psihički 

dobro, kao bolji dio jedne rase, postaje dio programa na-

rodnosti. Rasa i grupa, poučava Maleš na istim stranica-

ma, zlatnim su slovima upisane u program Hitlerovih i 

Mussolinijevih nastojanja – tako da potonji naprimjer u 

novim varošima, namijenjenim italijanskom radnom na-

rodu, svake godine vrši detaljan antropološki pregled, da 

se vodi računa o onome što valja i što ne valja, jer svaka 

rasa ima svoje vrijednosti i ulogu i istoriji svijeta, kao i 

napretku i boljitku cijelog naroda. Dok se u narodnosti 

prepoznaju kulturna nastojanja, u rasi je upisan zdrav-
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stveni i tjelesni i duševni napredak naroda – zaključuje 

Maleš, polako otkrivajući nove biološke kategorije koje 

su već uveliko ušle u jezik kulture.

Avangardisti i antisemitizam

Nisu samo tradicionalistički koncepti bili vezani za 

isprepletanja s desničarskim člancima i stavovima. Cr-

njanski i kad u Idejama proizvodi desničarske ideološke 

formule i dalje piše u ritmu svoje osobene, poremećene 

sintakse, sklon eksplozijama u rečenici, prenaglašava-

nju, iskrivljavanju vremenske i prostorne perspektive, 

kao da prošlost želi oprisutniti i oživjeti u modernom 

kontekstu. I kad se jasno proklamira desničarski lijek 

za sumrak civilizacije i Zapada, Crnjanski kao i evrop-

ski avangardisti koji se tridesetih godina priklanjaju 

književnoj desnici – i dalje i ritmom i stilovima svjedoči 

o velikim krizama jezika i koncepata, što se osjetilo prvi 

put u avangardi. Istovremeno, dajući mu modernistički 

atraktivan ritam, oni političkom programu udahnjuju 

novu privlačnost za pjesnike i mase. Bila je to ipak re-

stauracija starih koncepata u novom ritmu.

Čak se prevratnički ritmovi u rečenici mogu redati u 

antisemitske filipike, naprimjer kod Louisa Ferdinanda 
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Celinea, koji je potpuno stilski redefinisao desnicu u 

Francuskoj, koja se dotad uglavnom oslanjala na ari-

stokratski vidokrug. Pokazujući kako se može govoriti 

jezikom naroda, u avangardnom ritmu, otkrio je niske 

moduse i običan život, provučene kroz antisemitski re-

torički filter. Kao da je želio pokazati vitalnost Francu-

ske na ulici odgovorajući svim tim literatima, čak i tako 

srodnim sebi kao što je Pierre Drieu La Rochelle koji 

tvrdi da je francusko tijelo na umoru.

Kritičari će godinama kasnije ukazivati, kako zapra-

vo Celine stilom pravi događaj oko entuzijazma koji je 

povezan sa Hitlerovim, i šovinizma prema Jevrejima, 

tako da biva nemoguće pričati odvojeno o tim najra-

dikalnijim odlascima u buncanje i mržnju. Za razliku 

od napuštenih fašističkih pisaca, Celineom i njegovim 

pamfletima, napominju kritičari, moraće da se bave i 

godinama poslije. No kvaka je u tome što Celine, za 

razliku od Joycea, ne doživljava tu sublimaciju neozna-

čivog, što mu polazi za rukom, kao spasenje, ukazu-

je Julija Kristeva; u istoriji literature neće moći da se 

ignoriše to što je znakovima nije do kraja osvijetlio taj 

univerzum, ostavljajući ga kao sugestivni mračni koš-

mar, za razliku od Prousta koji se ograničio na mondeni 

salon opisavši ga u sitnice.
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Kao melanholija kod Prousta - mržnja prema Jevrejima 

će kod Celinea očuvati cjelovitost Subjekta koij govori, 

koliko god to moguće, izbjegavši da se sasvim raspe, 

kao mahnitost koja ga sprečava da posve ne poludi. 

Kristeva će Celineove antisemitske pamflete vidjeti ne-

odvojim od njegova djela, po ritmu divlje ljepote, una-

toč zahtjevima ljevice da se potpuno odstrane. Ni tu ne 

odustaje od jezika izravno sado-mazohizma, naslađu-

jući se sentencama da će 15 milijuna Židova pojebati u 

dupe 500 milijuna Arijevaca, ili da Židovi, kao afro-azi-

jatski hibrid, sa četvrtinom ili polovinom crnačke krvi, 

kao razuzdani bludnici, nemaju što tražiti u njegovoj 

zemlji. Kristeva i u tom ludilu prepoznaje klasično celi-

neovsku preobrazbu rečenice, izostavljanje, usklik pre-

kinutih rečenica, hiperbolu, logoreičnost. 

Celine spada među one autore u zapadnom kanonu, 

primjećuje Steiner, kod kojih živost jezika nadilazi inte-

ligenciju onoga što se govori, za razliku od autora kod 

kojih je osvajanje vremena i prostora ostaje radikalno 

– dok su tradicionalni u vladanju izražajnim sredstvi-

ma i formom. Celine pokazuje komotan suživot talenta 

i bestijalnosti, na primjerima najbrizantnijih stilskih 

uzleta. U vrijeme hajki i pripreme progona i uništenja 

Jevreja u Evropi, Celine se u Bagatelama komotno igra 
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pišući o stoprocentnim fakirima koji imaju sav Istok u 

džepu, sve živo gutaju; o svim tim lutajućim Jevrejima 

koji su građani svijeta, a ustvari svima prazne glavu i 

džepove; o Francuzima koji su bili časni borci kod Ver-

dena, a u pacifističkoj dreci moraju da se kriju ispod 

ćilima. Pri tom frenetično tvrdi da nije antisemita i da 

to nisu predrasude: Jevrej mu je vrijedan koliko jedan 

Bretonac, međutim, bori se protiv jevrejskog rasizma, 

kaže, zato kipi, urla i grmi.

Osim što su pacifisti, u ovom mnogostrujnom štivu, 

Jevreji su i tajni urotnici koji pripremaju rat, uvlače-

ći Evropu – jer to više nije rat za buržoaziju, nego rat 

za Jevreje za koji se bore socijalističkim nemuštim je-

zikom, odvodeći Francuze pred Hitlerove mitraljeze, u 

judeomongolske ratne pohode; na drugoj strani su ča-

sni Francuzi koji pred kuršumima uspravno stoje; toga 

nisu svjesne žene, pogotovo Francuskinje, koje luduju 

za kudravcima, Abisincima, koji imaju iznenađujuća 

svrdla, razvratni i mazni, savršeno na tom Istoku ra-

zumijevajući žene. Celine, upućujući sve te uvrede, kao 

da uživa u tekstu, ne samo u autorskom pečatu, nego i 

zato što čini da te zajednice i dalje postoje, potvrđuje ih 

označujući i samog sebe, kao da je mržnja prema njima 

dokaz njegova postojanja, otud toliki napor da se apo-
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strofira i uvuče slušaoca kojem se obraća, zamišljajući 

neprijateljskog sagovornika koji će odgovoriti. Anatomi 

Celineova stila tumače i savremenost njegovih pamfle-

ta, kao dio rasprave koja se tridesetih godina vodi o 

francuskom jeziku, koji se razdvojio na pisani i govorni 

jezik, prijeteći da pisani ostane mrtav; u to vrijeme au-

tori kao Quenauau, Gide ili Thibaudet, svako na svoj 

način, variraju taj jezik ulice, dok Celine pokušava otići 

najdalje, oživljavajući u domeni visoke kulture i uličar-

ski verbalno-ideološki vidokrug.

Književni istoričari će se diviti poslije talentu koji na-

kon ovih redova – i nakon Holokausta – ponovo uspi-

jeva ući u središte književne pozornosti, iskorištava-

jući u posljednjim romanima to što je uživo gledao tu 

transformaciju ljudske prirode u neviđenim putanjama 

bestijalnosti, šireći još više emocionalni raspon, optere-

ćene savjesti, krhak, ponio je kažu dugotrajne duševne 

ožiljke. Kao da je sve to poslužilo da bi se u evropskoj 

kulturi otišlo naprijed i napisale još inovativnije knjige; 

da se konačno dijalektički sklope Kultura i Civilizacija.

Sartre 1945, pišući o kolaboracionistima, upozorava 

da ih nikako ne treba poistovjećivati sa konzervativnim 

građanima; taj inoviran nacionalizam bio je privlačan 

i radikalima i socijalistima i pacifistima, većina kola-



142

boracionista biće regrutovana iz buržoazije, posebice 

među intelektualcima koji su stalno bili skloni oslobo-

diti se svega buržoaskog, nikada se ne odlučivši posve 

integrirati u proletarijat, najčešće ostajući desni anar-

histi, koji su imali snagu odbaciti samo republikansku 

državu i socijalizam, podržavši ipak novi model fašistič-

ke države, kao Pierre Drieu La Rochelle.

S jednakim žarom kao što je dvadesetih s nadrealisti-

ma u glas pozivao na rušenje starog poretka, tako će 

Drieu već tridesetih pozvati na fašističko ništenje sve-

ga, usmjeravajući se i dalje sve dekadentno. Njegova 

mržnja na sve slabo biće podjednaka kao njegova sa-

momržnja, ističu analitičari njegova djela, usmjeren 

na društvo onoliko koliko se okomio na širenje svijesti 

o sopstvenoj bolesti. Često u romanima stavlja likove 

sklone hedonizmu i drogama, koje se osjećaju besmi-

sleno, prikazujući ih s puno razumijevanja, kao da sli-

ka samog sebe, iako trebaju poslužiti kao upozorenja, 

dok se ne nadvlada modernost i postigne muževnija de-

kadencija.

Priključivši se 1936. godine fašističkoj Parti populaire 

française, učinilo mu se da je to pokret koji je prije sve-

ga posvećen izdizanju Francuske iz njezine dekaden-

cije. Jedan od načina koji je supostavio raspadu jest 
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i europeizam koji je trebao odbiti da se ostale imperi-

je miješaju na kontinentu. Izašavši iz Prvog svjetskog 

rata, kao i Dragiša Vasić, s željom da to hrabro pokolje-

nje preporodi politički zemlju, ubrzo su svi pali u oča-

janje veterana; Sartre primjećuje da Drieu izgleda kao 

stari momak koji nije znao kako ostarjeti, visok i tužan, 

dok se sam literat obavezao na suicid prije nego ostari. 

Nije želio ni na početku preći granice buržoaske umje-

renosti, čak i kad se ćutio socijalistom, revoltiran protiv 

građanskih roditelja i katoličkih učitelja, zadržavajući 

dobre granice adoloscentskog prkosa. Kasnije također 

neće otpisati buržoaziju i pohvaliće kvalitete vitalnog 

kapitalizma koji daje prostora individui i kreativnom 

duhu. Upravo će u tekstu Fašistički socijalizam iz 1934. 

pozvati na revoluciju buržoazije budući da mu se fran-

cuski proletarijat činio predekadentnim. Ljevičar Paul 

Nizan predložio mu je da se ostavi pisanja o politici i 

vrati jurnjavi za ženama, već tada osjećajući da fašisti 

krote revolucionarni potencijal studenata i intelektua-

laca, okrećući njihov bijes na kulturnu pobunu.

Čak i 1940. Drieu osjeća da je kolaboracionizam ustva-

ri europeizam, pozivajući sunarodnjake na saradnju 

sa nacistima, predan federativnoj Evropi. Kritičari koji 

analiziraju njegovo djelo ističu da se u toku nacističke 
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supremacije u Evropi posve okreće od nacionalizma ka 

evropejstvu. Za razliku od Celinea, Drieu Jevreje vidi 

kao nemuževne u ratu, one koji ne vole rat i koji osjećaju 

strah, sputani sitnim ambicijama za sticanjem. I Drieu, 

primjećuju kritika, sopstveni osjećaj krivnje i vlastite že-

lje prebacuje na Jevreje – transformirajući samomržnju 

u antisemitizam. Usred rata poistovijetiće arijanstvo sa 

europeizmom, kao odgovor na optužbe za rasizam. Sve 

te riječi i koncepti poslužiće tek kao izlika da posve ne 

razori sopstveno Ja, u samomržnji i osjećanju manje vri-

jednosti, priklanjajući se rješenju – fašističkoj filozofiji 

sile i Hitleru kao neprijatelju dekadentnog.

Ta politička odluka, vratiće se kao samodestruktivni 

eho, kad odluči istrajati na saradnji sa Nijemcima i na-

kon 1944, odbijajući poniženje da moli za pomoć kao 

jadni ljevičari. Bojeći se invazije Huna sa Istoka, koji će 

uništiti europsku kulturu, odustao je u umjetnosti od 

svih stilskih barbarizama kao ispoljenja azijske i prole-

terske nedostojne kulture. Zadržavši pravo i 1944. da 

se više divi čovjeku koji razumije Picassa od onog koji 

ga ne razumije, raskrinkavajući i model plemenitih div-

ljaka koji su opterećeni više konvencijama od buržuja, 

konačno rješenje naći će u vitalnoj himni primitivizmu 

koji živi u novom Hitlerovom čovjeku.
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I pripadajući krugu kolaboracionističke umjetnosti i ne 

pripadajući, stvorili su posebnu energiju oko političkog 

koncepta koji se tako legitimizovao svijetlom misijom u 

evropskom kontekstu. Tako se još jednom zaklapa krug 

u kojem internacionalna avangardna osjećajnost, na-

šavši otjelovljenje prevratničkih impulsa u konkretnom 

fašističkom tijelu, nalazi retoričku utjehu – ulovljena u 

fašističke mreže, sve vrijeme insistirajući na autonomi-

ji, koja odzvanja prazno u tišini koja će kasnije suknuti 

nad Auschwitzom.

Fašizam i liberalni pisci

Nije samo evropejstvo avangardnih pisaca ostalo blisko 

kasnijem novom evropskom kulturnom poretku, koji 

će organizirati Goebbels, nego čak su u toku tridesetih 

godina kulturnim vezama približavaju i liberalni pisci. 

U Jugoslaviji će časopis Nova Evropa redovno donositi 

refleksije o fašizmu, najčešće se obračunavajući, da bi 

na kraju završili u sukobu sa profašističkim Hrvatskim 

narodom i Srpskim glasom. Sam časopis će i krenuti 

1920. godine, po uzoru na britanski New Europe, po-

dižući se iz želje za uspostavom intelektualnih, socijal-

nih, ekonomskih veza među narodima u novoj Evropi 

nakon Versajskog mira. 



146

Nakon osam godina uvodničari časopisa će priznati da 

Evropa svejednako ostaje u dubokom snu, postajući sve 

novija i inoviranija u odnosu na vrijeme tek nakon Prvog 

svjetskog rata. U očekivanju raspleta sudbine mnogih 

naroda – opasnim vide zavađenost naroda u Jugoslaviji 

koja ništa ne vrijedi internacionalno, ako je nesložna i 

nesređena; udruživanje i saradnja – kažu – biće ključni 

u odlučnim danima konačnog obračuna koji slijede.

Jedan od uzora će biti i Masarikov nacrt Evrope koji 

je iznio crtajući međusobne odnose srednjoevropskih 

zemalja, kao demokratski egzemplum uređenja tog pro-

stora koji će u ime humanosti odbraniti male narode 

(Poljake, Čehoslovake i Južne Slavene), pozivajući sa-

veznike da ih oslobode od pangermanske supremacije. 

U jednom monologu Evropljanina, pod naslovom Najez-

da Skita, koji ispisuje Bogdan Radica, crta se putanja 

Evrope koja ponovo pada u barbarstvo, kao u epohu ra-

tova otprije 1870. godine. Sjećajući se Valerijevih riječi 

o refleksijama Benjamina Constana nad ruševinama 

Bonapartine Evrope – Radica priziva liberalizam kao je-

dini sistem u kojem Evropa može da se razvija i cvjeta.

Za to vrijeme, međutim, Evropom, kaže, već hodaju Ski-

ti, kako je to poodavno najavio Sokrat; tako i Lenjin nije 

prolazna pojava, pala je davno Varšava kao posljednja 
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brana Zapada. Svaki put kada magloviti misticizam 

zamijeni racionalistički liberalizam bude prokockana 

mogućnost da se Evropa ujedini u ideal federativne do-

movine, odvajajući se u posebne blokove i ćelije. Tako 

i sada, objašnjava Radicin Evropljanin, u duhovnim 

orgijama poslijeratnih Pariza, Varšave, Berlina, Praga 

svi vjeruju u religiju nihilizma, nadahnuti Spenglerom i 

Freudom, opijeni idealima permanentne revolucije, kao 

da su se zasitili svih ideja srednje građanske klase. To 

će biti put sumnje u principe slobode na ruševinama 

zapadno-hrišćanskog humanizma, obarajući moguć-

nost humanističke i liberalne Evrope.

Taj zamišljeni evropejac, međutim, ne gubi nadu najav-

ljujući da nastupa vrijeme kada će evropski čovjek, da 

bi ostvario prava, zamijeniti pretjerani romantizam Ka-

pitala i poetske sanje Mussolinijeve Doktrine fašizma, 

kao proturječni i neodređeni misticizam Mein Kamfa, 

sa knjigom koja će veličnom biti ravna Bibliji, vraćajući 

se učenjima Konfučija, Platona, Aristotela i Avgustina, 

kao harmonija rođena iz haosa nakon Prvog svjetskog 

rata. U Utiscima iz Berlina, Radica primjećuje da je po-

slijeratna Njemačka ostvarila ogroman napredak pod 

Hitlerovim režimom, koristeći priliku i da podsjeti na 

njemačku ratnu propagandu, koja je postavila opreku 
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između njemačke borbe za civilizaciju protiv Francuske 

koja brani kulturu, pozivajući demokratske zemlje, kao 

što je Engleska, da ne ostaju na strani pasivnog otpora. 

U knjizi Susreti sa Evropom, čije djelove časopis objav-

ljuje, posebna pažnja će biti poklonjena Giovanniju Pa-

piniju kojeg je autor posjetio u Firenci, nalazeći ga sada 

spokojnog i sređenog, kao najzanimljiviju književnu fi-

guru fašističke Italije nakon smrti D’Annunzija i Luigija 

Pirandella. Za razliku od prijašnjeg previranja – isku-

stvo deset godina fašističke Italije, kaže Radica, usjeklo 

je Papiniju brazdu smirenosti, kao da se smanjila nje-

gova zabrinutost nad stvarnošću Evrope.

Italija je spremna, s iskustvom Danteove Monarhije i 

Makijevelijeva Kneza – reći će Papini – Mussolinijevi im-

perijalistički planovi ne odnose se toliko na Abisiniju i 

Libiju, koliko na idejno ujedinjavanje Evrope. Jugoslo-

venskog publicistu Papini će odvesti i u srednjevjekovnu 

palatu Gvelfa, gdje oživljava proučavanje renesanse koja 

mu je pomogla da nađe savršenu ravnotežu između bo-

žanskog i ljudskog, a priznaje da piše knjige o Leonardu 

i Michelangelu. Vjerujući da Evropa ipak neće podleći 

haosu anarhije i materijalne civilizacije, Radica će se sje-

titi i Ivana Meštrovića koji ga je počastio u prostorijama 

Društva naroda osmijehom nade, zadovoljstva i vjero-
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vanja, rekavši da će Evrope biti upravo na tom mjestu i 

da će se svi tu vratiti. Ubrzo će i Nova Evropa u jednom 

političkom pregledu donijeti vijesti da je Društvo naroda 

nemoćno dok traju ratovi u Abisiniji i Španiji.

Drugi žrec liberalne Evrope pjesnik Paul Valery, ko-

jeg također citira Nova Evropa, u tim razgovorima iz 

Pariza, gdje se tako osjeća pulzacija evropskog bila, a 

po međunarodnim kongresima se misli i živi evropski, 

naširoko govori o Mediteranu koji u svim tim pertur-

bacijama, kao grčko-latinski duh, dolazi do evropske 

sinteze. Kako se te Papinijeve i Valeryjeve varijacije o 

evropskoj kulturi razlikuju od latinsko-germanske sin-

teze evropskog novog poretka na kojoj će kasnije insi-

stirati nova nacistička internacionalna udruženja – Ra-

dica još uvijek neće imati priliku da odgovori – iako 

već tada Papini ima široku fašističku fazu, dok Valery 

ugošćava na svojim kongresima i fašizmu sklone pisca, 

na što upozoravaju tih godina ljevičarski kritičari, kao 

što je Marko Ristić.

Ipak kada je u pitanju jevrejsko pitanje – Nova Evropa 

se jasno oglašava upozoravajući kako se najnoviji an-

tisemitizam modernizovao, kako nije više samo vjerski 

tip, kao rezultat sukoba njemačke i jevrejske rase koja 

je bila najotpornija u Pruskoj. Autor Z. Rozenberg se na 
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kraju zalaže da Jevreji u Jugoslaviji trebaju ostati neasi-

milirani, vjerni svom identitetu, jer upravo tako mogu da 

koriste okolini: jevrejski osjećaj jedinstva i solidarnosti 

može koristiti jugoslovenskom narodu u internacional-

no i državnom-političkom kontekstu, ako Jevreji uživaju 

ravnopravnost sa sugrađanima zemlje u državi gdje žive.

Nova Evropa prokazuje i njemački rasizam koja vjeruje u 

izabranost i budućnost germanske rase koja je preimuć-

na nad svim drugim rasama, po fiziološkim osobinama 

od kojih zavise i duhovne kvalitete. Ugledajući se na je-

vrejski mesijanizam, ali napuštajući ideale o opštoj sreći 

čovječanstva, taj rasizam traži samo prostor za Nijemce 

kao svrhu razvoja organskog svijeta i cjelokupne istorije. 

I fašizam, prenosi Nova Evropa, važi kao pokret kojeg in-

teresuje samo težnja u manifestaciji životne snage, idući 

protiv dekadencije, živa u narodima koji još uvijek ima-

ju snage da se preporađaju, riječima Mussolinijevima. 

Nova Evropa će biti široka toliko da otvara stranice i S. 

M. Štedimliji koji piše da je smisao naslijeđa Sv. Save to 

što će pokazati kako je nacionalna država u tom vreme-

nu jedino mogla osigurati slobodu Srbima; Sveti Sava će 

za dvije-tri godine postati glavni simbol na stranicama 

Nedićeve kolaboracionističke štampe.

Insistirajući na dobrim međunacionalnim odnosima, 

Nova Evropa 1939. polemiše sa Hrvatskim narodom Mile 



151

Budaka koji negira jedinstvo naroda kompromitirano 

samo po sebi, ali i obrušava se na Srpski kulturni klub 

čija je lozinka „Srbi na okup“ iz osnova pogrešna, jer 

predstavlja vječnu opasnost za državu i demokratiju; tu 

krilaticu bi, sugerira Nova Evropa riječima nekog posla-

nika, trebalo zamijeniti nekom koja će pozvati na okup 

nepotkupljive i napredne, da u skladu Srba i Hrvata daju 

državi pouzdane osnove za dalje razvijanje. Milan Ćurčin 

još uvijek ima nade, kaže direktno, da je moguće izmiriti 

nacionalne koncepcije Nove Evrope i Hrvatskog naroda.

Ta će se sinteza i pomirenje vratiti kao ironični eho če-

tiri godine kasnije kad u isto vrijeme Hrvatski narod i 

srpsko Novo vreme izvijeste o dva istaknuta reportera, 

svako na svoj način, o Mili Budaku i Stanislavu Krako-

vu koji su pohodili susret novinara u Beču u junu 1943. 

godine u organizaciji Goebbelsova Saveza nacionalnih 

novinarskih organizacija, koji je uveličao i nobelovac 

Knut Hamsun – nacionalni pisac gorko raspoložen pre-

ma bezdušnosti anglo-američke plutokracije – kao sim-

bol europske kulture kakvu je Osovina branila.

Budak u članku Novinstvo na braniku uljudbe Evrope 

upravo izvještava o savezu između plutokracije i bolj-

ševizma namijenjenom uništenju Europe i tisućljetnih 

kulturnih spomenika, pozivajući čitateljstvo da upravi 

pogled na građevine koje se nalaze svuda na evrop-
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skom tlu, videći da to nisu prazni pojmovi nego je u 

pitanju jedna sredina koja je svijetu poklonila Ruben-

sovu galeriju, van Dycka, Rembrandta, Velasqueza, 

Greca i Goyu, Johanna Sebastiana Bacha, Mozarta, 

Beethovena i Wagnera. Roosvelt i boljševici su ustvari 

pokrenuli rat protiv tog i takvog blaga; to je židovski 

rat protiv kojeg ustaju vojnici kulturnih naroda garan-

tujući odbranu svojim životima; te će stoljetne tekovi-

ne duha biti na kraju predate nasljednicima.

U isto vrijeme Stanislav Krakov podsjeća na Beč kao 

na sjedište evropskog kongresa mira nakon Napoleo-

nova sloma, kao i to da je bio prijestolnica njemač-

kih careva rimskog carstva; Beč je već kroza stoljeća 

predstavljao srce Evrope… Nije zato nimalo čudno – 

podvlači Krakov – što se kongres održao u dvoranama 

palate Schönbrunn, kao svedočanstva velike evropske 

kulturne prošlosti. Sada pak iznad životnih problema 

naroda kulminira upravo zahtev spasavanja i održa-

vanja velike evropske civilizacije i vječnog evropskog 

duha. Krakov će tom priliku iscitirati i borbenog naci-

onalisocijalističkog ideologa ministra Rajha za okupi-

rane istočne oblasti Alfreda Rozenberga koji otvarajući 

kongres kaže da bi pobjeda crvenog terora predstavlja-

la kraj svijeta za sve ono što je evropske narode odu-
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vijek oduševljalo za velika djela, a što je i danas uslov 

za njihov preporod...

Nacistički kulturni poslenici će iskoristiti i liberalni i 

avangardni zanos internacionalnom Evropom, odvaja-

jući je od univerzalističkih ideala ljudskih prava, i ve-

žući je za mistične kategorije duše i moći, čime dobiva 

na snazi. Tako su u koncept uključili i pozitivne tekovi-

ne prosvjetiteljstva, inkorporiravši i Tehniku, napredak 

je poslije potpuno odvojen od liberalizma, iako je ostav-

ljena stara emancipatorna buržoaska gramatika. Tamo 

gdje su stvari bile podešena da se progres uzima kao 

norma očekivanja, tu će nacistička propaganda naići, 

također, na dobar prijem. Svijetle slike budućnosti is-

punjene su projekcijama blistave prošlosti. 

Svi ti nacistički činovnici, kao i kolaboracionistički 

intelektualci, osjećat će se istovremeno i kao kultur-

ni revolucionari koji spašavaju dušu i energiju rase 

od apstrakcije i ekonomije. Ekonomski strah, osjećaju 

reakcionarni modernisti, pobuđuje u ljudima apetit za 

ružnim, budeći i strah od smrti, umjesto viših oblika 

kulture koji opredjeljuje pojedinca na borbu za opsta-

nak. Kultura, kao iracionalno, će biti ta koja će spasiti 

civilizaciju od te buržoaske čamotinje. 
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Rasa i nacionalno oslobođenje

Sagledavajući ulogu književnosti u stvaranju Jugosla-

vije u Srpskom književnom glasniku, Dragiša Vasić, pri-

je nego se posve radikalizirao, piše da pravog napret-

ka književnosti ne može biti sve dotle dok veliki zadaci 

nacionalnog oslobođenja ne budu ostvareni: napredak 

literature u Jugoslaviji znači napredak ideje o jedinstvu 

naroda i jezika. Kao uzore revolucije u kulturi – vidjeće 

Vukove pothvate gigantske kulturne sadržine, kao na-

rodni duh. Napredak u naučnom pogledu, piše Vasić, 

donio je i to da Srbija stoji na mnogo većoj razini nego 

druge zemlje na Slavenskom Jugu. I literati koji su pi-

sali o unutarnjoj borbi, ne toliko na socijalnoj koliko na 

ličnoj razini, ulazili su u to veličajno gibanje narodnog 

duha.

- Srpska Кraljevska Akademija, Srpska književna za-

druga, Universitet, veliki broj prosvetnih ustanova, mno-

gobrojni listovi i časopisi, učinili su da je Beograd posta-

la duhovna metropola celoga naroda, a Srpski književni 

glasnik uspeo da oko sebe okupi sve najbolje snage srp-

ske, hrvatske i slovenačke književnosti. 

Igranje na zajedničku i progresivnu i civilizacijsku notu 

neće dugo, sve do rata, iščeznuti u Srpskom kulturnom 
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klubu. Da je u pitanju trend – kao konvergencija lijepe 

refleksije o kulturnim dostignućima sa desničarskim i 

sve očiglednije pronacističkim žargonom potvrđuje se i 

u XX veku, također časopisu beogradske kulturne i po-

litičke elite, koji izlazi od januara 1938. do maja 1939. 

godine, pod uredništvom dr Ranka Mladenovića.

– U prvom uvodniku kažu, riječima urednika, da ra-

čunaju na talente, posebnu novu generaciju koja se i 

ne sjeća rata. U stvaranju nove elite, osjećat će veću 

odgovornost nego preci braneći kriterij koji je blizak ži-

votu. U Jednom stanovištu o umjetnosti tvrde da su ka-

tolička ili pravoslavna, klasna ili rasna, ljevičarska ili 

desničarska literatura svejednako stranputica: traže da 

se opredijeli za izraz koji u službi drugog izraza, inače 

umjetnost nema nikakve vrijednosti.

Kad počnu u istom tekstu klasificirati evropsku umjet-

nost, činit će mu se da postoje tri formacije, keltsko-slo-

venska (Shae, Unamuno, Gide, Majakovski, Krleža), ger-

mansko-saksonski i latinski. Jugoistok, na bazi ilirskog 

tropolja, ima sve tri karakteristike od Njegoša, preko Ma-

žuranića do Meštrovića. Iako uzima srodne etnografske 

odrednice kao kriterij podjele, spojevi stilova koje detek-

tira XX vek još uvijek se neće poklapati sa dominantama 

u nacističkom novom evropskom kuturnom poretku.
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Zenitistički avangardni pjesnik Boško Tokin objašnjava 

kako se film, postajući zvučni, polako otkriva i kao na-

cionalni, kako se međunarodni karakter filma polako 

gubi, a propagandne mogućnosti tog i takvog filma se 

umnogostručavaju. Za uzdizanje nacionalnog filma, za-

govara Tokin, biće potrebno veliko preduzeće, sa jakim 

kapitalom; sa mrtve tačke treba krenuti. Još jedan ze-

nitistički literat, Marijan Mikac ovdje skreće pažnju da 

film ne mora biti samo zabava za mase, za ljude nepro-

svijećene, samo za hipnotisane gomile, nego da među 

filmskim radnicima ima i onih koji zadržavaju slobodu 

rada i ne daju da im novac upropašćuje trud i talenat.

Bogdan Radica, koji je pisao i za Novu Evropu, ovdje 

esejizira o D’Annunziju kao pravom pjesniku fašistič-

ke Italije nasuprot Pirandelu koji je ipak negacija sva-

ke volje i vitalističke sinteze, a sa smrću D’Annunzija, 

kaže, odlazi i najveći pjesnik zapadne i latinske Evrope. 

Donoseći intervju i sa Marinettijem - XX vek prenosi 

čitateljima njegovu nesalomivu vjeru u uspjeh pokre-

ta, blagodareći i neocjenjivim djelima koji su donijeli 

mnogo zakoračivši smjelo u 20. stoljeće, što omogućava 

stvaranje u potpunoj slobodi.

Radica osim toga vidi sudbinu Evrope često izjednače-

nom sa sudbinom Mediterana koji je mašina za pravlje-
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nje (evropske) civilizacije, ugrožena Španskim građan-

skim ratom; to se u jugoslovenskom okviru vidi u ulozi 

Hrvata u razvoju okcidentalnog duha. Mediteranski 

okvir odjekuje u dalmatinskom stvaranju, relevantnom 

u evropskim okvirima.

Vraćajući se krajem tridesetih godina u pariski salon, 

nakon deset godina, nalazi da su ljudi ostarjeli, prili-

ke su izmijenjene, ulica je otišla suprotnim pravcem, 

socijalizam je deflorisan, utonuo, promašen, radikali-

zam jedini oslonac sigurnosti. Posmatra Pierrea Drieu 

La Rochelea koji sav uznemiren ispovijeda da je Pariz 

izgubljen i da je otišao u simboliku Berlina i Rima, što 

se onda sve više gubi u fluidu, prelazeći u romane, u 

oblike stihova, novinarske reportaže.

Sjećajući se koncepata Benedeta Crocea kaže da se 

teoretičari Rase, Sile, Države, Komunizma ukazuju 

kao religiozni fanatici koji grade mitologiju i nastoje 

da ih racionalizuju u teologijama. Nasuprot njima sto-

je umjetnici koji stvarno brinu za evropsku civilizaciju 

nadajući da će doći vrijeme kada će buduća pokoljenja 

sa radošću pronaći tragove naših riječi i djela koji će 

im poslužiti da obnove civilizaciju.
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Opisujući ga riječima Vladimira Dvornikovića - XX vek 

ne zanemaruje ni jugoslovenskog čovjeka koji i kad na-

pija zdravicu, i kad diktira pismo, govori u stihovima, 

sve je ispunjeno pjesničkim frazama i slikama. Ta slo-

bodna i nevezana poezija lebdi svuda i ispunjava svaki 

markantniji duševni pokret, svrstavajući Jugoslovene 

među prirodne narode Sicilijance, Špance, Portugalce. 

Dalje objašnjava da u jugoslovenskom čovjeku itekako 

ima veze između magijskog i racionalizovanog čovjeka, 

kao da se pobrisala granica između života i poezije.

Na ovim stranicama Vladimir Vujić, budući načelnik 

Nedićeva Ministarstva prosvjete, upozorava na pogubni 

trend anti-tradicionalizma koji govori da ništa nije po-

trebno što je staro, što je prošlo, i tako se siječe živa or-

ganska veza i neprekidnost našeg duhovnog stvaralaš-

tva, ali i guši duhovna potreba da se vrednuje duhovna 

i kulturna prošlost, uvijek novim kriterijima.

Dr. Branimir Maleš, poznat iz Crnjanskijevih Ideja, i 

ovdje ispovijeda svoje teorije, između ostalog i u Ra-

snom poreklu Svetoga Save, te najmarkantnije naše lič-

nosti koji je povezao tradiciju sa istorijom, imaginaciju 

sa zbiljom, ljudsko sa božanskim. Promatrajući fresku 

Maleš zaključuje da Sv. Sava pripada atlantomediteran-

skoj rasi, ili dinarskoj s mediteranskim uticajima, kao 
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što je to uobičajeno u Crnoj Gori. Iako je mediteranska 

tu biološki jača, Sveti Sava ostaje tipični predstavnik 

naše rasnosti jer narodna koncepcija o njemu odgovara 

psihološkim osobinama Dinarca, uzdižući najsavršeniji 

uzor naše rasnosti... I tako dalje.

U tekstu Definicija rase Maleš će objasniti da su ljudske 

rase konkretne, tačno određene, isto kao kod pasa ili 

golubova, tako da se treba kloniti da se ti podaci iznose 

nestručno i neznalački. Osvrćući se na te koncepte i 

riječima nekog talijanskog naučnika, Maleš tvrdi da je 

jevrejski narod kao jedan od najstarijih pod uticajem 

stranih elemenata, otud toliko i evropeiziranih Jevreja, 

što se vidi da ti izraelićani sudjeluju često u evropskim 

nacionalnim životima. – Ako se pogledaju u neantropo-

loškom smislu, objašnjava Maleš, onda se definitivno 

može tvrditi da su Jevreji rasa koja je svakako biološki 

nečista. U takvim slučajevima, kad se misli na jezičnu, 

kulturnu, kulturnosocijalnu, etničku grupu – onda je 

težnja rasista, kaže, da etnička grupa bude bez primje-

sa, da krv njihove nacije bude što čistija, isto kao što 

jedan narod čuva svoje karakteristike, kulturne i na-

rodne, tako mora da se sačuva i biološki, ne miješajući 

se sa rasama kojima nikako ili slabo pripada.
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U tom smislu upozorava da crnci Amerike, njihov ve-

liki godišnji priraštaj, kao i intelektualizovanje crnač-

kog sloja istočne i severne Afrike, uz jačanje negroidnih 

elemenata u Španiji i Francuskoj, a naročito činjenica 

da veći deo roda ljudskoga pripada žutim i crnim rasa-

ma, izaziva sve više uverenje da bijeli ljudi demografski 

slabe, da neobojene rase nazaduju, a Prvim svjetskim 

ratom je prekinut, izgleda, etički postulat solidarnosti 

bijelih rasa. A Africi i Istoku dano je oružje protivu be-

log čoveka; prestiž Evrope je oslabio – lamentira Maleš.

Od prvih brojeva XX veka, kao komentator spoljne poli-

tike, sudjeluje i pisac pod pseudonimom Patrius. – Go-

dinama kasnije, praveći o tom časopisu bilješku za lek-

sikon pisaca Matice srpske, književni istoričar Vasilije 

Kalezić istražuje ko se krije iza tog pseudonima – i ot-

kriva da je te članke pisao Ivo Andrić, koji će u XX veku 

objaviti i pripovijetku Poručnik Murat pod svojim ime-

nom. Iako se formalno kao izdavač časopisa pojavljivao 

knjižar Geca Kon, Kalezić nalazi da je časopis pokrenuo 

i finansirao ondašnji predsjednik jugoslovenske vlade i 

ministar spoljnih poslova Milan Stojadinović.

- Andrić je u ovom časopisu bio neosporno u svom 

društvu, objašnjava Kalezić, kao stalni saradnik 

“Srpskog književnog glasnika”, kao akademik, i 
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kao pomoćnik ministra spoljnih poslova i posla-

nik na strani; na kraju i kao predstavnik građan-

ske i režimske struje u društvenoj i književnoj 

misli onoga doba... Uvodnici i svi najvažniji pri-

lozi u časopisu jasno pokazuju kakva je njegova 

osnovna orijentacija: mistično veličanje “narod-

ne srži”, etičke osobine naših naroda kao jednog 

naroda u duhu režimske ideologije, snaga rase 

i nacionalne postojanosti, oslonjeni na saradnju 

sa Njemačkom i Italijom.

Kalezić, i na osnovu intervjua sa Andrićevim savreme-

nicima i vršnjacima iz međuraća, potvrđuje da je Patri-

us jedan od pseudonima Andrića, što će htjeti provjeriti 

i lično kod njega, no pisac već nobelovac, iako pristaje 

na razgovor, odugovlači sve do smrti, žaleći se na gu-

bitak vida i malaksalost. Kalezić će identitet Patriusa 

utvrditi i na osnovu odjeka u tadašnjoj štampi, budući 

da ga je Krleža uzimao kao političkog pisca koji ide u 

lov sa Grofom Cianom i Milanom Stojadinovićem, ne-

sumnjivo ga svrstavši u grupu sa Vladimirom Velmar 

Markovićem, reakcionarnim piscem koji će kasnije uze-

ti učešća u Nedićevu političkom sistemu; Aleksandar 

Vučo u Novoj stvarnosti već krajem tridesetih piše o An-

driću kao saradniku XX veka; Đorđe Jovanović također 



162

piše kritički i o njegovom književnom djelu, tako da Eli 

Finci čak poslije rata preštampavajući tekst mora da 

interveniše i izbacuje iz tog teksta pojedine formulacije.

Patrius pak u tim člancima hvali miroljubivu i razumnu 

politiku ministra Stojadinovića koju je propovijedao za 

vrijeme posjeta Mađarskoj i Njemačkoj, blagodareći ko-

joj se naš narod 1938. godine može najnormalnije po-

svetiti „ekonomskom, socijalnom, kulturnom i prosvet-

nom uzdizanju i unutrašnjem konsolidovanju, uveren 

da mu je mir na njegovim granicama obezbeđen“. Na-

dalje, nakon okupacije Čehoslovačke, Patrius uvjerava 

1938. da Nijemci nemaju više teritorijalnih pretenzija, 

a ako ih i bude – zahvaljujući ministru Stojadinoviću 

– „naš narod“ može dočekati Nemačku na svojim grani-

cama bez uznemirenja, bez nespokojstva za budućnost, 

jer je „siguran da u njoj ima prijatelja, s kojim će moći 

da razvija normalne i srdačne odnose garantovanog do-

brog susjedstva, na dobro i jednog i drugog naroda i 

cele evropske zajednice.“

Patrius piše i o Anšlusu objašnjavajući da je novi evrop-

ski politički razvoj dostigao vrhunac tim prisajedinje-

njem Njemačkoj koje je sprovedeno bez krvoprolića i 

ikakvog otpora, jer je konačno sazrela situacija budući 

da se nezavisna austrijska republika, nadahnuta pro-
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tivnjemačkim duhom o miru i habzburškim nadahnu-

ćem bečkih i evropskih krugova, mogla dosad održavati 

samo vještačkim putem. Stvar Anšlusa, kaže Patrius, 

vrlo je jednostavna i leži u njemačkom karakteru velike 

većine naroda nastanjenog u bivšoj Austrijskoj repu-

blici, kao i želji da se ujedini sa bratskim narodnom 

Njemačkog Rajha, posebice u snazi Hitlerove države da 

ostvari svoju razumnu želju; time su završeni, zaklju-

čuje stari mladobosanac, i megalomanski i opasni sno-

vi habzburških protagonista i agenata, upereni protiv 

novih nacionalnih država Srednje Evrope: sudbina ovih 

zakletih i istorijskih neprijatelja našeg naroda i naše 

države zapečaćena je ovih dana za sva vremena.

Da Andriću tih godina nije posebno stalo do stojadino-

vićevskog stanovišta, neće se vidjeti samo po tome što 

je te tekstove objavljivao pod pseudonimom, nego i zato 

što je nakon Stojadinovićeve smjene tako lako napisao 

da je novi ministar spoljnih djela g. Aleksandar Cincar 

Marković - sada vodeća ličnost naših međunarodnih 

odnosa. Andrić tom diplomatskom poslu pristupa pra-

gmatično, kao da nema sopstvenih uvjerenja, pa tako 

piše Elaborat o albanskom pitanju, za potrebe svog šefa 

Stojadinovića u pregovorima s grofom Cianom, iznoseći 

stanovište koje prema Albancima ima Kraljevina Jugo-
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slavija i crta granice podijeljene teritorije, što nije mo-

rao potpisati, kao i doktorsku disertaciju u kojoj piše i 

o pogubnosti turskih uticaja na Bosnu, koju brani kako 

bi ostao u diplomatskoj službi, što je morao potpisati.

Koliko nevezan za sve te ideje, Andrić se s vremena na 

vrijeme pokazuje i itekako involviranim u taj politič-

ki program. Godine 1939., kako objašnjava Miroslav 

Karaulac, postaje poslanik u Berlinu u najgorem tre-

nutku: u doba kad je Njemačka već uveliko počela da 

ostvaruje svoju viziju novog evropskog poretka. Kao 

iskusan diplomata, ugledan literata, dobar znalac nje-

mačkog jezika i kulture, ličnost visoke reprezentativ-

nosti, Andrić trebao je služiti protokolarno, s obzirom 

na to da jugoslovenska vlada u to vrijeme uveliko gaji 

zakulisne odnose sa njemačkim vlastima, na što će se 

Andrić u pismima stalno žaliti. U tamnoplavom fraku, 

ogrnut pelerinom, s trorogim šeširom ukrašenim bije-

lim nojevim perjem na glavi – prenosi Karaulac – Andrić 

će stupajući u službu pohoditi i kancelara Hitlera, a 

nakon toga će biti prijem na kojem će se razgovarati o 

unapređenju njemačko-jugoslavenskih veza u nauci i 

kulturi. Sutradan će Andrić prisustvovati i velikoj pa-

radi priređenoj u čast Hitlerova rođendana.
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Po dolasku u Berlin – prema nalazima iz knjige Ivo An-

drić u Berlinu 1939-41. Želimira Boba Juričića koji je 

istraživao u arhivama - Andrić se raspituje koliko je 

stabilna situacija u Poljskoj, ali njemački domaćini ga 

ostavljaju u uvjerenju da tamo neće biti problema. Po 

službenoj dužnosti, kneza Pavla i knjeginju Olgu, kao i 

mnogobrojne diplomate, predstavlja vrhovnicima Trećeg 

Rajha. Prisustvuje velikom banketu i vojnoj paradi, dan 

kasnije prisustvuje na ručku koji priređuje von Ribben-

trop u Novoj palati, zatim čaj kod Goebbelsa i večera 

sa Hitlerom u hotelu Kaiserhof, privatna posjeta Görin-

govom imanju Karinhall. Sastaje se sa Weizsäkerom da 

bi razgovarao o pitanju naoružanja i isporuke ratnog 

materijala, upućuju ga na drugu adresu u ministarstvo 

vazduhoplovstva, gdje nije primljen, zatim se ljut obraća 

dalje, Ribbentrop obećava da će ispitati tu stvar.

Sedmicu poslije Nove godine provodi kod kuće baveći 

se čitanjem i pisanjem, što mu oduzima najviše slobod-

nog vremena, dotjeruje pripovijetke koje je bio obećao 

Srpskom književnom glasniku, kao i prvi otisak prije-

voda sedam njegovih pripovijetki na bugarski, koji je 

bio stigao iz Sofije i kojega je trebalo pregledati, piše i 

poeziju, neku pjesmu koja govori o tome kako visoko i 
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svetlo i čisto i široko borave njegove misli, a ovde dole, 

gde ove reči piše, okužen vazduh grudi steže, itd.

Kad uskoro budu odobrene njemačke isporuke oružja 

Jugoslaviji, političari bili su oduševljeni odlukom Ber-

lina. Knez namjesnik Jugoslavije izražava uvjerenje da 

će, kakav god da bude rezultat rata, Jugoslavija uvijek 

zadržati dobre odnose sa Njemačkom; uspješan završe-

tak razgovora predstavlja Andrićevu ličnu pobjedu. 

Položivši vozački ispit 1940., kupuje sebi mercedes 

kabriolet plavičastosive boje, s diplomatskim popu-

stom za 5624 rajhsmarke, odlazi redovno na imanje 

koje je na poklon od Hitlera dobio kolega diplomata 

koji je pročitao zbirku Andrićevih novela, prevedenu 

na nemački i izdatu 1939., ostavši oduševljen. Ljubi-

telj Andrićevog književnog dela u Nemačkoj u to doba 

je i Carl Schmit, režimski jurist i propagator Hitlera, 

koji onda u pismu Ernstu Jungeru preporučuje pri-

povijetke, a stari modernistički reakcionar Junger u 

odgovoru također hvali jugoslovenskog pisca: pišući 

o zonama intarzije, umetnutom radu, koji u oazama 

dostiže vrhunac. Ponekad se druži sa Hansom Fridri-

chom Blunckom, prvim predsjednikom Književne ko-

more Rajha, koji je držao propagandna predavanja o 

Hitleru po Jugoslaviji, a Andrić po službenoj dužnosti 
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poziva ga na večeru da bi se raspitao o utiscima koje je 

Nijemac stekao u njegovoj zemlji. Blunck se žali Andri-

ću na neku jevrejsku redakciju zagrebačkog časopisa, 

koja sije neraspoloženje između dvije zemalje, a An-

drić s puno takta odvraća da bi uklanjanje redakcije 

oštetilo list koji ima istorijske zasluge.

Hitler je uskoro ponovio svoj zahtjev da Jugoslavija pri-

stupi Trojnom paktu, jer dolazi vrijeme da se sve evrop-

ske zemlje prilagode novom poretku u Evropi. Knez 

Pavle uzdrži se od donošenja odluke, rekavši Hitleru da 

nije ovlašten da svoju zemlju priključi paktu bez pri-

stanka svoje vlade. Hitler dodaje da je u interesu Jugo-

slavije da ovu odluku donese brzo, možda čak i u toku 

sljedeće dvije sedmice. Usprkos velikoj važnosti ovih 

pregovora za budućnost Jugoslavije i sudbinu njenog 

naroda, Andrić, pokazuje Juričić, najiskusniji jugosla-

venski diplomat u Njemačkoj i osoba sa dokazanim pre-

govaračkim sposobnostima, nije bio pozvan da organi-

zira ove razgovore, niti da u njima učestvuje. Ubrzo će 

ministru Cincar-Markoviću uputiti pismo u kojem se 

žali što privatne ličnosti iz Beograda dolaze u Berlin i 

vode razgovore sa vođama Rajha. Takav se način, kaže, 

pokazao štetan za zemlju, koristan za Nijemce, piše An-

drić vrlo involvirano, itekako se poistovjećujući sa služ-
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bom, sujetno, na kraju okarakterisavši pismo kao znak 

odanosti službi, uz manire zahvalnosti.

Na dan napada Njemačke na Jugoslaviju Andrić je an-

gažovan na raskidu diplomatskih veza između dvije ze-

mlje, imali su 24 sata da napuste Rajh, trebali bi ot-

putovati iz Berlina u Konstanz, na švicarskoj granici...

Iako je do 1941. godine imao dodira sa fašističkim 

političarima i vlastima, najnormalnije surađujući s 

njima po zakonima diplomatske službe, Andrić i kao 

pisac i kao službenik umnogome se razlikuje od ju-

goslovenskih pisaca kolaboracionista. Andrić u peri-

odu od 1941. do 1945. živi u Beogradu u izolaciji, ne 

objavljujući ništa, ne učestvujući ni u čemu, po čemu 

se razlikuje od, naprimjer, jednog Mile Budaka, koji 

postaje NDH cenzor i ministar vjera i kulture, Svetisla-

va Stefanovića, koji piše antisemitske članke, poziva 

na spaljivanje degenerirane jevrejske književnosti, 

službuje kao komesar Srpske književne zadruge i sa-

rađuje sa svim kvislinškim listovima, ili jednog Envera 

Čolakovića, koji usred rata odlazi kao kulturni ataše 

veleposlanstva NDH u Mađarskoj, a 1943. u izdanju 

Matice hrvatske objavljuje roman u kojem se u najbo-

ljoj maniri ondašnje estetike jedan Jevrejin prikazuje 

kao prepredenjak i škrtac, a kult zdravlja i snage, za-
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jedno s idealom bogatog koljenovića, veličaju kao naj-

ljepša i najčišća dostignuća jednog naroda.

Godine 1941., rekavši kuriru na vratima za samog sebe 

da nije kod kuće, Andrić odbija potpisati Apel srpskom 

narodu koji je kulturnim radnicima u okupiranom Be-

ogradu plasirao ministar prosvjete i vjera Velibor Jonić, 

pozivajući ih da osude partizanski pokret. Opredjeljujući 

se za striktnu neutralnost, nasuprot radikalne afirma-

cije ili negacije fašističkog režima, gubeći se u sumraku 

sopstvene radne sobe, Andrić – poput Krleže ili Ristića 

– bira poziciju rezervisanu za već priznate pisce čija je 

šutnja sama po sebi konsekventna, a taj moralni izbor, 

kako bi rekao Stanko Lasić, nije apsolutna vrijednost, 

nego samo još jedna relativna solucija, budući da s jed-

ne strane predstavlja implicitnu negaciju totalitarizma i 

prezirnu osudu, ali povlači za sobom i šutnju o zločini-

ma i neiskorištavanje književnog jezika kao negacije to-

talitarnog govora, što pak u toku Drugog svjetskog rata 

obilno koriste ljevičarski pisci pokazujući tako svoju pri-

vrženost drugom ideološkom sistemu vrijednosti.

No i književna istorija zaboravlja da je Andrić u pret-

hodnoj fazi – u nacističkom Berlinu – upražnjavao i 

kulturnu autonomiju, u vrijeme nakon Kristalne noći. 

Te su berlinske epizode takve, da se jedan pisac i inte-
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lektualac, privržen humanističkim idealima (ako takav 

zaista postoji među živima), ne može ponositi; isto kao 

što u vrijeme okupacije Beograda nije participirao u 

kulturnom životu, tako u nacističkom Berlinu itekako 

njeguje i umjetničke veze i uživa u razmjeni kulturnih 

vrijednosti i sa figurama koji su bili garanti bestijal-

nosti koja se odvija pred očima. Odustao je tek kada 

Njemačka napada Jugoslaviju.

Kako se ta profesionalna karijera odražava na njegovo 

djelo? Ako u njegov opus, kao što je to radio i Andrić, ne 

svrstamo elaborate i disertacije, kao ni Patriusove član-

ke, onda nikako; s njegovom diplomatsko-žurnalistič-

kom fazom književna nauka i publicistika se razraču-

navala, razlučujući je kao i sam pisac od beletrističkih 

djela koja su oslobođena tih ideoloških teza. No isto-

vremeno nema tu mjesta meditaciji o humanističkim 

vrijednostima pisca i djela, nevjerovatnim estetskim 

utopizmima, velikoj zadaći čovječanstva i književnosti, 

nakon što su sve te pjesmice i priče ostale nijeme, rame 

uz rame sa bestijalnosti, kraseći kao intarzije stranice 

časopisa koji su propovijedali i rasne teorije i prika-

zivali Jevreje kao biološki nečistu rasu, još tridesetih 

godina; ili nakon što je njihov autor redovno sjedio po 

diplomatskim matinejama i večerama sa organizatori-
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ma tog istrebljenja, u vrijeme kad je nasilje već počelo, 

ponekad i u člancima, zakrivenog imena, snažno agitu-

jući u korist saradnje s tim i takvim politikama.

Ako bi se moglo uopšte govoriti o rezonansama nacio-

nalnog etosa u Andrićevoj poetici, onda bi se osjećale 

u veličanju tradicije u esejima o Petru Kočiću, Njegošu, 

Skerliću, Vuku Karadžiću, imitiranju usmenih žanrova u 

njegovom gnomičnom stilu, s obzirom da je Andrić mno-

go konzervativnijeg estetskog ukusa (koji će se rimovati 

kasnije sa toposoima kolaboracionističke poetike) u od-

nosu, naprimjer, na Crnjanskog koji je otvoreno propa-

girao svoje reakcionarne i profašističke političke stavove. 

Valja se, dakle, složiti sa istraživačima koji naglašavaju 

da se može i mora govoriti o Andrićevoj političnosti, kao 

i da je nemoguće u pojedinim fazama sasvim ga odvojiti 

od njegova ideološkog profila, prije svega zbog toga što je 

pisao propagandističke političke analize i članke a da to 

nije spadalo u opis njegovog radnog diplomatskog mje-

sta, propustivši priliku da sasvim razdvoji svoje književ-

no djelo od profesionalne karijere.

Andrićeva odluka da u stilske registre uvede to što kri-

tičari tog vremena, naprimjer Isidora Sekulić, zovu jezik 

Istoka, kao stravično, mračno, poetično, šaljivo i mudro 

– potpuno je raštimala ritam i maštu beogradskog sti-
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la. Došavši kao mnogostrujnost u srpskom jeziku, taj 

Andrićev Istok kojeg uvodi, predočavajući bizarne i je-

zovite sudbine i prljavi i surovi život iz turskog vremena 

Bosne, kaže Sekulić, Sarajliju i dete sa Istoka potpuno 

će izmijeniti u odnosu na delikatnog, sentimentalnog, 

hrišćanskog, zapadnog pisca Ex ponta i Nemira; s druge 

strane, Andrić je tim stilskim opredjeljenjem potpuno 

pobrisao buržoaski život i interijer, kao i sentimentalne 

secesionističke tonove iz prve poezije, uvodeći neku vr-

stu varvarizma u građansku osjećajnost.

Tako je Andrić u visoku kulturu uveo jedan vidokrug 

koji bi desničarski kritičari iz tadašnjih časopisa, naj-

radije pobrisali i ukinuli, ostavljajući jedino imagina-

ciju a la beau style de Belgrade; i to nije proturječilo 

samo konceptima bogdanpopovićevskih konzervativnih 

kritičara, koji nasrću tih godina na svu tu crnačku pla-

stiku, nego će ta i takva mnogostrujnost riječi usko-

ro stati naspram i boraca kolaboracionističke poetike, 

među kojima je Svetislav Stefanović, koji će na polju 

kulture i eseja uraditi sve da pomogne politici da rame 

uz rame sa novim poretkom, kako tvrdi, stane na put 

svemu azijatskom, u odbrani hristijanizirane Evrope, 

protiv svega islamskog, judemasonskog, kapitalističkog 

i boljševičkog, što nasrće.
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Andrić je, međutim, specifičan po tome što je te var-

varske motive plasirao u mirnoći stilskog registra, koja 

podsjeća na dominantu beogradskog stila, vjeran do-

brom ukusu, objavljujući sve na stranicama koji su 

imali pečat najsnažnijih institucija, kao da pokušava 

te izazovne i prevratničke tonove i slike pružiti prema 

dominantnoj recepciji, vladajućem vidokrugu, zakono-

davnom stilu, što je i uspjelo i nije. To će ga još više 

udaljiti od eventualnog disputa sa konzervativnim kri-

tičarima, što neće uspjeti drugim avangardnim piscima 

koji u stilu nastupaju još brizantnije i u književnom 

životu apartnije; njegovo odmak od barbarstva duboko 

je u književnosti, zapretan kao šifra. – Njegova viso-

ka književnost, kao i diplomatska umješnost, kojima 

je pridobio i ljevičarske kritičare, pomogla mu je da se 

potpuno izvuče iz jezičke kudjelje konzervativizma i de-

snice, pred sudom književnih istoričara, u koju se bio 

upleo po štampi i diplomaciji u tridesetim i četrdesetim 

godinama.

Njegovi tekstovi koje objavljuje i na stranicama profa-

šističkih Ideja, kao naprimjer predavanje o Njegošu, 

biće po idejama umnogome konvergentni estetskim va-

rijacijama po kolaboracionističkoj štampi, naprimjer iz 

teksta Dimitrija Najdanovića o Njegošu, objavljenom u 
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nedićevskom Srpskom narodu. Tamo Najdanović, kao 

autor koncepta o dobrovoljačkoj lirici, piše o Njegoševoj 

genijalnosti, blagorodno usloženoj, razmaha velelepnih, 

koja djeluje blagorodno kao gorostasi Michelangela; 

Njegoševa duhovna ekumena je u sraslosti narodnog i 

nadnarodnog, a njegov genijalitet počiva na tropresto-

nom principu našeg pesništva, mislilaštva i verništva, 

što su mistifikacije paralelne utiscima autora Tragičnog 

junaka kosovske misli.

Dok potpuno korespondira sa estetskim tradicionalnim 

konceptima, iako je krajem tridesetih blisko sarađivao 

s Fuhrerom, ni Andrić ni Patrius, naprimjer, u svom 

štivu nemaju ništa od političkog žargona Stanislava 

Krakova koji za rođendan vođi Rajha u Novom vreme-

nu piše o sudbonosnim danima koje proživljava Evropa 

i cijeli svijet, na datum rođenja ne samo jednog vođe 

nego novog svijeta, velikog duha koji stvara istoriju, od-

vodeći svoju zemlju putem kojem po visokim kultur-

nim i radnim sposobnostima pripada, kujući i sudbinu 

Evrope, kao vodećeg kontinenta.

Iako objavljen deset godina ranije, Andrićev tekst o Nje-

gošu, međutim, po kulturnim asocijacijama blizak je i sa 

konceptima Todora Manojlovića, također iz kolaboracio-

nističkog Novog vremena, koji u Njegoševom djelu osjeća 
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dramatizam što prevazilazi narodsku epsku orijentaciju 

srpske poezije, idući ka višim formama i zadacima iz ko-

jih se rađa mlado, umjetničko, individualno pjesništvo.

Da i Novo vreme može zvučati visokocivilizirano, kao 

Ideje, vodeći računa o najvećim kulturnim dostignući-

ma, vidi se u tekstu Đorđa Đisalovića koji obilježava 

četrdesetogodišnjicu rada Isidore Sekulić, ističući da 

je odavno imala razumijevanje za naše istinske nacio-

nalne vrijednost – to jest, za Njegoša, tog najgenijalni-

jeg predstavnika naše rase. Ići će joj u prilog, po ovom 

kritičaru, i to što je imala sluha i za neke nepravedno 

zanemarene pjesnike kao što su Laza Kostić i Svetislav 

Stefanović, o kojima su kritičari pisali sa maliciozno-

šću. Pri tom je odličan poznavatelj evropskih književ-

nosti, prevodi i piše brojne portrete Goethea, Dantea, 

Cervantesa, Puškina, Mickjeviča... Čitava mreža evrop-

ske kulture redovno se uspostavlja u esejističkim medi-

tacijama koje donose kolaboracionistički časopisi.

Kulturno autonomaštvo i politički aktivizam dijele i An-

drić i Manojlović, s tim da je Andrić politički angažiran 

prije rata; ipak će njihove pripovijetke i pjesme krasiti i 

legitimizirati desničarske časopise, ulijevajući povjere-

nje i u političke koncepte koji propovijedaju drugi au-

tori po istim časopisima. Dok Manojlović aktivno živi 
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kulturni život u vrijeme okupacije, Andrić će, koliko 

diplomatska služba bude dozvoljavala, upražnjavati 

kulturne aktivnosti i dobre veze i razmjenjivati knjige 

sa Schmitom i Jungerom u Hitlerovom Berlinu, dok se 

teror podiže... No nakon što su nacisti napali Jugosla-

viju – Andrić će sve do oslobođenja znakovito da šuti; 

poslije rata nije odgovarao na pisma Jungera koji mu 

se javljao prijateljski, nakon mnogo godina, uzalud-

no. Veze njegove umjetničke i diplomatske persone sa 

nacizmom, u najboljoj evropskoj maniri, u domenu je 

kulturnog autonomaštva, zakrivena uljudnom maskom 

velikog Autora.

Nacionalni angažman i kolaboracija

Od kulturne misije (pre)vrednovanja tradicije ne odu-

staju ni neki otvoreni nacionalistički časopisi kao što 

je Srpski glas, kojeg od 1939. uređuje Dragiša Vasić. U 

prvom uvodniku Vasić piše da je konačno došlo vrijeme 

da se čuje čisti srpski glas, kad se i velikim i starim na-

cijama valja snaći u labirintu koji vlada svijetom; oče-

kivali su, kao i Ljubomir Micić, da jako Srpstvo prožme 

Jugoslaviju borbenim duhom i preda u amanet budu-

ćim pokoljenjima. Srbima kao najbrojnijem narodu, s 
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najviše državnog iskustva, ima biti priznato prvenstvo 

među Jugoslovenima, zasluženo, na osnovu prošlosti. 

Vasić je konačno našao smisao za poslijeratne genera-

cije koje su stasale, o kojima misli od Progresa iz 1920, 

štiteći moralne i političke interese naroda.

Kao nekad Nova Evropa, u Srpskom kulturnom klubu 

ne namjeravaju, kažu, praviti razlike među nacional-

nim strankama, radeći zajedno na kulturnom, privred-

nom i socijalnom polju, dok se ne dođe do svestranog 

narodnog napretka. Pozvali su sve čestite Srbe, Hrvate, 

Slovence i Jugoslovene na posao, da ostanu budni, mi-

sle, rade, vjeruju u dobri genij našeg naroda; čuje se, 

kažu, sa svih strana Srbi na okup, i to znači okupljanje 

snage i veličine iz prošlosti – vjeru u ideale i muške ri-

ješenosti da idealima podrede sve drugo; uloga lista je 

izazivanje takvog preporoda.

Kada počnu govoriti o kulturnim dostignućima, u Srp-

skom glasu upozoravaju da je čak i poezija Desanke Mak-

simovića ušla u moralni prelom, kao u efekte demagoške 

vrste koji liriku stavljaju u službu ostvarenja društvenog 

cilja, omalovažavajući i relativizujući žrtve koje su pod-

nijeli srpski knezovi u pjesmi Ustanici, objavljenoj u Srp-

skom književnom glasniku. Ako bi lirika bila stavljena u 

službu nacionalnih ciljeva koji zagovara Srpski glas, što 
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će biti slučaj u kolaboracionističkim stupcima, onda ona 

neće prokockavati svoje efekte.

U godinama okupacije, kada se kolaboracionistička klika 

u književnosti trudi što više staviti u službu promicanja 

poretka novog evropskog poretka, Andrić neće štampati 

ni retka. Na ponudu komesara Srpske književne zadru-

ge Svetislava Stefanovića, da uključi njegove tekstove u 

antologiju, Andrić odgovara da bi kao srpski pripovjedač 

na to rado pristao, ali sada u izuzetnim prilikama ne želi 

učestvovati ni starim ni novim radovima. Kada mu jedan 

bečki izdavač ponudi štampati knjigu, odgovara da ništa 

ne želi objavljivati od starog štiva, jer radi upravo na dje-

lu koje će izraziti njegova nova shvatanja.

Nakon rata – nakon njegova prijema u Komunističku 

partiju – kolege iz kulture i esejisti, novi prijatelji, Alek-

sandar Vučo i Marko Ristić 1954. će sažeti Andrićev 

dotadašnji put u jednoj preporuci, koju će godinama 

kasnije književni istoričari naći u kartoteci CK Save-

za komunista Jugoslavije, uvjeravajući nadležne da 

je u pitanju “antinedićevac od prvog dana“, koji je „sa 

odobravanjem i divljenjem primio prve vesti o ustanku 

u Srbiji“, “iskren rodoljub, čovek koji je u toku Prvog 

svetskog rata ležao tri godine u austrijskim zatvorima“, 

koji je isprva možda „verovao da su tzv. nacionalističke 
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snage one koje se nalaze na čelu oružanog ustanka, ali 

ne ostajući slep pred činjenicama, on postepeno uviđa 

da su te snage, sa Dražom Mihailovićem, izdajničke, i 

pošteno revidira izvesne svoje zablude i iluzije“; „po-

sle jedne iskrene moralno-političke krize, Andrić se u 

trenutku oslobođenja našao spreman da obnovi i na-

pretku svoje domovine lojalno pomogne. Njegova do-

bronamernost i iskrenost u tom trenutku nisu mogle 

biti stavljene u sumnju i to možda baš zato što njegovo 

opredeljenje nije bilo plod nekog naglog, oportunistič-

kog obrta, nego jednog sporog, poštenog ispita savesti“ 

(Angažovani Andrić 1944-1954).

Dobronamjernost i odanost Jugoslaviji, čak i po novoj 

ideološkoj skali, uzela se kao Andrićeva prednost; nje-

gova djela i imidž velikog pisca za prihvatanje u suprot-

nom taboru, u recepciji Ristića i Vuče, sigurno su bili 

presudniji. Poslije rata Andrić će objaviti i niz tekstova 

o sarajevskim Jevrejima – ali i jednu priču Reči, o jed-

nom izbjegličkom paru koji koji gubi moć komunicira-

nja, među najbližim; i po dodiru sa nacističkim stano-

vištem i po kasnijem komemoriranju, nakon Shoaha, 

Andrić je još jednom evropski pisac.

Misija Srpskog kulturnog kluba, međutim, u kojem 

najvažniju figuru, osim Slobodana Jovanovića, igra 
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drugi tradicionalistički avangardist Dragiša Vasić, vo-

diće, kao otvoreno angažovani put, potpuno logično u 

četnički pokret kojemu je jedan od ciljeva bio i čišćenje 

državne teritorije od svih manjina i nenacionalnih ele-

menata, što su i prevodili vršeći masakre nad hrvat-

skim i muslimanskim stanovništvom. Riječi iz uvodni-

ka prvog broja Srpskog glasa u kojem je Vasić pisao da 

će jako Srpstvo obuzeti borbenim duhom cijelu Jugo-

slaviju, sada su zvonile paradoksalno, usred rata, kada 

u pismima koje razmjenjuje sa Stevanom Moljevićem 

piše da Srbi imaju dužnost da ratom zauzmu opet cje-

lokupnu Jugoslaviju koja im nužno pripada, kao uslov 

državne cjeline; živeći po planinskim selima u ratu, Va-

sić primjećuje da se naš čovjek moralno izgubio, vrlo 

nesiguran, ostavši i bez karakterne vjere u pobjedu do-

bra, koju je imao u prethodnim ratovima. Kao jedna od 

prvih stavki u njihovom programu je homogena srpska 

država koja obuhvata cijelo etničko područje gdje Srbi 

žive, van diskusije.

U to ime Vasić piše i o istrebljenju dobrog dijela neže-

ljenog stanovništva, za što je bila prilika i nakon Prvog 

svjetskog rata, no ni sada neće biti teško to preseljava-

nje i izmjena stanovništva. O svemu tome, godinama 

ranije, raspravljaće i sa kolegama u Srpskom kultur-
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nom klubu, a sve te kolege iz Beograda se slažu sa me-

morandumom.

Ta organizacija je od 1937. osnivala širom Kraljevine 

odbore i pododbore, pokušavajući za stanovište: jako 

srpstvo – jaka Jugoslavija pridobiti što više pristalica. 

Prema planu SKK-a Bosna i Hercegovina je trebala biti 

pripojena srpskog teritorijalnoj jedinici i sporazum Cvet-

ković-Maček - Dragiša Vasić osjeća kao srpski Minhen, 

počinjući već tada i pripremati koncept srpske države. 

Slobodan Jovanović, godinama ranije, kao pravni i kul-

turni kritičar imao je imidž demokrate koji će tek u anga-

žmanu u SKK-u otvoriti prostor za definisanje političke 

provenijencije. SKK su osmislili i vodili ljudi iz kulture, iz 

koje su i crpili ideje, koja im je davala legitimitet njihovoj 

aktivnosti – kao da je u pitanju borba za civilizaciju. 

Opisujući u memoarima jedan susret sa SKK-ovcima 

u Beogradu, Ivan Meštrović navodi da se, uz Milana 

Ćurčina, malo nakon sporazuma Cvetković-Maček, na 

poziv Bogdana Popovića, sreo sa akademcima među 

kojima je i Slobodan Jovanović koji ga odmah pita: Do-

kle ćete vi Hrvati u Zagrebu ubijati Srbe? Tu će još i prije 

rata istaći da je zajednička država sa Hrvatima nemo-

guća, ističući svoje opredjeljenje da pripoje prečanska 

srpska područja. Meštrović pak već tada odgovornost 
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za šovinizam, u tom razgovoru, smješta u srpsku Aka-

demiju koja piše da je Hrvate u BiH importirala Austri-

ja. Slobodan Jovanović će opisivati da je ideju za SKK 

dobio putujući iz Dalmacije kroz Bosnu, gledajući sve 

te kulturne ustanove koje propadaju (i Srbe koji su bili 

zbunjeni), što je bio razlog da se pokrenu aktivnosti, 

šalju predavači, u vrijeme kada ih svi još uvijek zovu 

ljevičarima a vlast sumnjiči da podržavaju komuniste.

Dok je Vasić kao savjetnik, zamjenik i ideolog Draže Mi-

hailovića vrijeme provodio po šumama, i dok po zapad-

noj štampi izlaze članci koji iskrivljeno njihovu borbu 

predstavljaju kao bitku protiv okupatora, jedan od naj-

većih srpskih pisaca Jovan Dučić, daleko u emigraciji, 

sjeća se sada tog slavnog druga Draže Mihailovića na 

četničkom frontu, kao čuvenog pisca i čarobnog usme-

nog pripovjedača koji je odlučio stati na put tvorevini 

koja je tako dugo srljala u ponor, gledajući godinama 

kako propada sve zbog čega je mladost proveo po rovo-

vima, potpuno spreman i naoružan, oduvijek opsjednut 

veličinom i slavom. – Otišao je Vasić, kaže Dučić, sada 

da odlučno stupa po srpskim šumama pokušavajući, iz 

tog sveopšteg požara, spasiti neoskrvnjenu srpsku za-

stavu. Marko Ristić će, nakon rata, u vrijeme kada bi 

zbog izdaje (kaže) stid zahtijevao da se ime njegovo zabo-
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ravi, navoditi Vasića kao onog koji je više od svih drugih 

srpskih književnika pisanjem dao izraza apsurdu i zlo-

činu Prvog svjetskog rata i njegovih profitera, predstav-

ljajući u sintezi i Oktobarsku revoluciju kao odlučujući 

faktor naše poslijeratne književnosti. I Miroslav Krleža 

će okarakterisati Vasića, istovremeno kao pisca koji je 

osuđen i odbačen od naroda otišao na bunjište istorije i 

onoga čije je djelo pripada kulturnom blagu naroda. 

Kako se klima bude mijenjala, posebno oko osamde-

setih i devedesetih godina, Vasić će biti sve prisutniji 

u nacionalnom kanonu, a veličajnost njegovih djela će 

biti presudni argument uz energiju koja isijava iz nje-

gove ličnosti i djela. U književnost će se vratiti i Stani-

slav Krakov koji je Hitleru pisao čestitke za rođendan, 

a nakon rata u emigraciji knjige o Milanu Nedića, vi-

deći ga martirom junačke i mučeničke srpske istorije 

u četiri tragične godine. Upravo je general Nedić, piše 

Krakov, stavljen oči u oči sa smrću koja se bila nadnije-

la nad Srpstvom, uspio da spriječi narodno uništenje i 

zahvaljući njemu i njegovim podoficirima, žandarmima, 

dobrovoljcima, četnicima i graničarima – srpski narod 

je uspio da se spasi brisanja iz života i istorije. 

Taj ubojiti melanž kulturnog šivenja i političke akcije 

osjetili su vrlo rano ljevičarski kritičari. Već 1936. Du-
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šan Matić, čak i Vinavera koji je sarađivao sa Idejama 

i XX vekom, svrstava u red žalosnih vitezova reakcije, 

prokazujući njegovu navadu da polemikama prokazuje 

sve što je korisno i progresivno u Pen-centru, koriste-

ći dobre manire tolerancije prisutne na zbivanjima u 

toj instituciji. Đorđe Jovanović, prikazujući knjigu Bor-

ba ideja Vladimira Dvornikovića iz 1937., kaže da taj 

diskretni filozof šestojanuarstva igra ulogu ovdašnjeg 

Alfreda Rosenberga, samo trenutno bez drskosti i name-

tljivosti, koji predstavljaju snagu i odlučnost fašizma. 

Tumačeći stvarnost – objašnjava Jovanović - Dvorniko-

vić varira riječima koje su zatrpane moralizatorstvom i 

proizvoljnim kulturnoistorijskiim glorisanjem. Dijeleći 

Rosenbergov antidemokratski stav i mitologiju, njegova 

arijevska histerija i metafizičko jugoslovenstvo i izra-

sline Slovenstva mogu u sljedećem koraku jedino da 

usvoje fašizam hitlerovskog kova; zbog ignorisanja sla-

venskog duha, Dvorniković prekoriće zamorenu Evropu 

koju na kraju ima nadvisiti.

Jovanović – u novoj konstelaciji odnosa – u tekstu Rje-

čito ćutanje primjećuje da je zamro književni život i da 

jedva životari, jer su svi ti prefinjeni evropejci i ošamuće-

ni Sloveni jedino fasciniraju publiku rasnom mistikom, 

osvježavajući je tim injekcijama dekadentstva: i Crnjan-
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ski koji ne smije da se obrati naivnosti (jer će se sjetiti da 

je protiv nje), i Vinaver koji izvodi vatrometne bravure, i 

prazna i neprimjetna djela Manojlovića, i Rastko koji je 

prestao da govori, i Velmar Janković prožet do srži; Dučić, 

Rakić, Ivo Andrić, Veljko Petrović, Momčilo Milošević ta-

kođer čuju nikakve odzive na svoja mucajuća dozivanja.

U časopisu Mlada kultura već u aprilu 1939. pišu da 

časopis XX vek ima sreću da se svakog mjeseca nje-

gov izlazak najavljuju zvučne reklame, pune krupnih 

riječi i pohvala koje kažu da su okupili sve oprobane 

književne adute koji vedre i oblače na našem tmurnom 

književnom nebu; ustvari je to predavanje jeftine boze 

pod skupo burgonjsko vino. U tim kratkim prikazima 

u Mladoj kulturi pišu da Srpski glas zovući sve Srbe da 

se spasu – skuplja na palubu utopljenike, od Stanisla-

va Vinavera sa zbirkom Ratni drugovi, koji već izaziva 

smijeh svojim šekspirovskim rolama, prizivajući ratni 

košmar otprije dvadeset godina koji prijeti da se po-

novi, sve do Miloša Crnjanskog koji je od talentovanog 

glumca postao klovn.

Kad dođe na red Dragiša Vasić, Avdo Humo u Mladoj 

kulturi upozorava otpočetka da taj urednik Srpskog 

glasa nije bio ni ponesen ni uvjeren u narodnu borbu, 

iako se tako predstavljao: njega nosi sada mržnja pre-
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ma bratskim narodima, otvoreno govori protiv narodnog 

raspoloženja, a rat više nije pakao nego raj. Mihailo La-

lić se nadovezuje opominjući da Srpski glas falsifikuje 

najnovije tendencije optužujući da je srpska književnost 

napustila tradiciju Laze Lazarevića i izmislila fabričke 

dimnjake i socijalnu bijedu po uzoru na stranu književ-

nost; a ti predstavnici rasne književnosti za to vrijeme, 

uzvraća Lalić, izbrisali su iz srpske književnosti i Dositija 

i Svetozara Markovića. Kritičari Mlade kulture nisu ništa 

nekritičniji ni prema Srpskom književnom glasniku na-

pominjući da tamo veličaju Miloša Crnjanskog, bivšeg 

književnika i sadašnjeg atašea za štampu i prenose tek-

stove Todora Manojlovića, saradnika srednjovjekovnog 

XX veka, koji naširoko priča o stradanju raba Gospod-

njeg Luigija Pirandela, fašističkog simpatizera.

Mlada kultura pokazuje kako su i neiskusniji autori, 

vrlo rano prepoznali tu povezanost nacizma sa kultur-

nom legitimacijom, lice i naličje civilizacije i barbarstva, 

dokazujući da je to bilo moguće, u vrijeme kada su 

iskusni i veliki autori, kao Crnjanski i Andrić, Manojlo-

vić i Stefanović, ostajali posvećeni saradnji i afirmaciji 

političkog projekta koji je već pokazao bestijalno lice.
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Vjera u kulturu nakon Shoaha

Čak i poslije, autori sa iskustvom sveopšteg uništenja, 

dotad i ljevičarskog i desničarskog opredjeljenja, na-

stavljaju pisati s puno povjerenja u kulturu. I avan-

gardni Vinaver u Oflazima, svjedočenju iz logora, koji 

će za razliku od kolega reakcionarnih modernista već 

1945. imati priliku da kritički reflektira o Nijemcima i 

kolaboraciji, piše o dvojakoj prirodi kulturnih vrijedno-

sti suočenih sa destrukcijom i barbarstvom.

Koliko god da su Nedić i njegovi listovi dejstvovali, želeći 

stvoriti nove duhovne sklopove, spremajući mase za hod 

istorije, Vinaver nakon rata i dalje ostaje pri mišljenju da 

su to mogli ostvariti mnogo bolje dejstvujući jedino stra-

hom, pretnjom, terorom, pozivanjem na batinu, čime 

pokazuje da ta dva toka – kulturu i bestijalnost – i dalje 

osjeća odvojenim; kao da strah i najsvjetlija kulturna 

misija nisu išli ruku pod ruku do prije godinu dana. 

Čak i u logoru Vinaver ne gubi vjeru u smislenost kul-

turnog života: predavanja traju, programi i tekstovi se 

čitaju, uči se njemački, antifašisti čak ni tu ne presta-

ju sa ubjeđivanjem, javlja se niz pesnika, pripoveda-

ča, čitaju se dnevnici i zabeleške, muzika se predava-

la, horovi i orkestri stvarali, davali koncerti, bivao je po 
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logorima po katkad, po gde-gde i klavir, iznajmljen iz 

obližnjeg mesta; priređivale su se pozorišne predstave 

i zabavne večeri, dok je njemačka kontrola proizvoljna, 

često labava, njemački polupismeni tumači i cenzori 

ne razumiju tančine našega jezika, niti viši stil izra-

žavanja... Takva je atmosfera u tim oflazima u blizini 

Saarbruckena.

U istom tekstu, Vinaver otkriva i važnost intelektual-

ne akrobatike u Nedićevom kultu, koji kao Gralov vitez 

i general spasava zemlju sa lozinkom rada, narodnog 

predanja, svetosavlja, monarhije, sa šestojanuarskim 

odbacivanjem profesionalnih političara, isticanjem srp-

stva, Srbinove grude... Vinaver sada potpuno prokazuje 

kult u maniri Naše stvarnosti, Mlade kulture i ljevičar-

skih autora koji su ga tridesetih godina kritikovali zbog 

saradnje sa reakcijom. Svi dijele u vrijeme obnove po-

slije rata – niko ne napušta – stare kalupe humanosti i 

privrženost kulturnim vrijednostima, na svim ideološ-

kim pozicijama. 

Vinaver ne zvuči sada mnogo drugačije od Marka Risti-

ća, iako su prije rata polemisali, bili u dva zavađena ta-

bora. Opisujući Beograd pod okupacijom, upravo Ristić 

će poslije govoriti o mutnom poluživotu čitavog grada 

koji se odvija u zajedničkom doživljaju između smrti i 
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ponosa, između svesti i poniženja, tu, na oštrim litica-

ma ljudskog dostojanstva, na samoj ivici straha, gladi, 

propasti i sramote, dok još uvijek postoje sva ta velika 

osjećanja... 

Kako godine prolaze, Ristić iz izolacije, i u aposteriori 

štampanom (poslije)ratnom dnevniku, živeći izvan zbi-

vanja, najčešće u Vrnjačkoj banji, ne prestaje vjerovati 

u napredak, često lamentira o mračnim silama reak-

cije, pominjući sve sile prošlosti i smrti, koje stvaraju 

hitlerizam, kao čudovišnu zvjersku mašinu uništenja i 

agresije, usavršenu mašinu koja je imala da zakoči to-

čak života, da zadavi samu budućnost i sve to što je u 

današnjem čovečanstvu značilo jemstvo progresa, put 

ili putokaz kulture, osnovu slobode, zalogu budućno-

sti, pesmu života, svaki začetak slobode, bio to radnički 

sindikat ili knjiga pesama. Poezija se i dalje nameće 

kao opreka teroru; budućnost kao da je bila izbavljena 

iz destruktivnog točka.

I varirajući sve te teme u doba opasnosti usred rata – i 

podsjećajući na velike vrijednosti usred destrukcije – i 

držeći poeziju nasuprot bestijalnosti – sjeća se domaćih 

desničara, kako je sve to počelo, i Srpskog kluba, i Slo-

bodana Jovanovića i opet Dragiše Vasića, i knjige Milo-

ša M. Miloševića o vladi Pašić-Pribićević i nekog četnika 
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na stanici u Vinkovcima, u punom četničkom dresu, 

sa kićankom na šubari i bombama o pojasu, koga je 

početkom 1937. slušao kako na sav glas psuje majku 

hrvatsku, i Pećanca u prljavoj kafani London gde mu je 

godinama bio glavni štab, i Birčanina i „Narodne Od-

brane”, i Branka Lazarevića i četničke akcije uopšte, i 

Stanislava de Krakówa, njegove knjige Plamen četništva 

i njegove Gvozdene Garde, razmišljajući o logičnoj, do-

slednoj nedoslednosti onih koji su od defetista postali 

nacionalisti da bi u ovom ratu bili opet defetisti i onih 

koji su od patriota postali saradnici okupatora... Kao da 

je sve to nastalo nekim čudom, ex nihilo, samo od sebe, 

Ristić na trenutak zaboravlja da je ta politička akcija 

bila uglazbljena s kulturnim visokociviliziranim tonovi-

ma, nekad progresivnim.

To nije naravno bila samo Ristićeva ili Vinaverova pre-

dodžba, nego europski fenomen. Svuda je, nakon Shoa-

ha, obnovljena racionalistička i progresivna gramatika, 

koja je sa svojim velikim očekivanjima, bila već jednom 

tako dobro iskorištena, lako preokrenuta, kad je zatre-

balo podloge za ispoljenje bestiijalnosti; te su kalupe, 

koji su izgledali tako poznato, desničari lako popunili 

sadržajem. Kulturne vrijednosti, milozvučnost, zakrili 

su u hipu agresiju i destrukciju. 
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Joseph Roth je još 1938. upozorio kako se zapadnoe-

vropski intelektualci lako nalaze utjehu u mitu o nje-

mačkoj duši, zbunjeni sadašnjim spektaklom, dajući 

se u bijeg; umjesto da odbace kompas, ti istraživači i 

svjetski putnici ostaju obuzeti zakazivanjem magnetne 

igle. Iz toga se lako rađaju utisci o nedokučivom i ne-

proničnom; ta imaginacija, odgojena na kulturi, umišlja 

da u svakom tračku njemačke magle čuči Valpurgijska 

noć i zlosutna legenda o germanskoj duši, koja jednom 

uvedena u intelektualni žargon zauvijek ostaje predmet 

estetskog očekivanja. 

– Zapadni diplomati, novinari, političari tridesetih, 

kaže Roth, plaćeni da se bave aktuelnim zbivanjima, u 

Njemačku ulaze kao u taksi koji će ih odvesti ravno u 

prsten Nibelunga; umjesto da intervenišu i obavješta-

vaju o nacističkom barbarstvu, trude se interpretirati 

Siegfrida, dok ti Gestapovi činovnici i plaćene ubojice 

pred njima savršeno igraju uloge svih tih mitskih li-

kova, prepoznajući se podjednako i u promašenom 

soboslikaru i mizernom piscu koji se igra zvučnika. U 

djevojkama koje je Hitlerjugendu rade vježbe zapadna 

publika vide Kriemhilde, a slušajući radio uši podeša-

vaju samo na umilne taktove Wagnera. Crvena krv koja 

teče njemačkim ulicama začas se svede na tu fascina-
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ciju Wagnerovom, dok su ubice i žrtve zasjenjene ljubi-

častom zavjesom koja se polako spušta.

Batinjanje zatvorenika u špaliru, upozorava Roth, ni-

kako ne potiče iz Edde nego iz pruskog pravilnika vojne 

službe, dok štimung koji isijava arhitektonski dekor u 

Nurnbergu po inozemnim gostima nema ništa zajednič-

ko sa tim nacističkim govornicima, kao što i Goethe 

ima malo zajedničkog sa konferansjeima bliskim vlasti 

koje pozivaju u Pariz da drže predavanje o njemačkom 

romantizmu. Politički teror koji se provodi – njegove 

europske kolege tih godina percipiraju u nesvjesnoj ili 

podsvjesnoj romantičnoj zabludi da je izvjesni gospodin 

Gustav Schulze iz Magdeburga, koji se hrani zobenim 

pahuljicama kad ima bolove u trbuhu, a i jetrenom pa-

štetom kad je zdrav, u najmanju ruku vitez i vikinški 

vazal; a taj užasni birokratski jezik kojim pišu nacistič-

ki činovnici zakriven je predstavom o starovisokonje-

mačkom rječniku.

Čak i antifašistički Mann u to vrijeme krasnoslovi kako 

je paćenički i veliki poput stoljeća duhovni lik Riharda 

Wagnera, izbrazdan svim njegovim strastima, nastav-

ljajući i o ljubavi prema Wagnerovom djelu, jednom od 

najveličanstvenijih problematičnih, najmnogostrukijih i 

najfascinantnijih fenomena stvaralačkog sveta, koji jed-
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va može da se razlikuje od ljubavi prema tom prošlom 

stoljeću čiji najveći deo ispunjava njegov život, taj nemir-

no-skitalački, namučeni, opsjednuti i neshvaćeni život 

koji se završava u bljesku svjetske slave.

Tako su i umjetnici koji su stvorili sve te figure, kao 

kalupe i zavjese, mnogo prije nacizma, dali prilog da 

se, čim dođe vrijeme, uklopi i prekrije barbarstvo, nor-

malizovano, i ne sanjajući gdje će otići sve te njihove 

lijepe riječi. Ti stari baldahini i kalupi, prepuni optimiz-

ma i uzdanja u visoku kulturu i humanost, nastaviće 

u Evropi da postoje i nakon rata, razastrti i postavljeni 

čak i kod ljevičarskih autora.

Upravo je u međuratnom Beču Roth opisao kako je 

bilo teško biti istočnoeuropski Jevrej, zbog raznih in-

telektualnih koncepcija i kulturnih predodžbi: za Kr-

šćansko-socijalnu stranku oni su Jevreji; za njemačke 

nacionaliste, oni su Semiti; za socijaldemokrate oni su 

neproduktivni elementi; i Kršćansko-socijalna i Deuts-

chnationale Partei drže antisemitizam kao važnu točku 

u svojim programima, dok se socijalisti za to vrijeme 

boje da će ih se označiti kao židovsku stranku; austrij-

ski socijaldemokrati, pod utjecajem klasičnih ljevičar-

skih predrasuda prema Židovima i judaizmu, očajnički 

žele dokazati da nisu Judenschutztruppe (židovska za-



194

štitnica). Sve to onemogućava učinkovitu borbu protiv 

militantnog političkog antisemitizma.

Otuda je, sjeća se Roth – iako je i tada bio revolucio-

nar – plakao kad je umro car Franjo Josip, dobrovoljno 

se prijavljujući kao počasna straža na njegovom grobu, 

osjećajući da je jedna epoha pokopana, a da će ta kul-

tura biti srušena Anschlussom. Sada nastupa vrijeme 

njemačke učinkovitosti, poštenja, pristojnosti, koju, 

kaže Roth u jednom pismu, mrzi više od njemačkih re-

akcionara; sada državni službenici odlaze u politiku, 

a idioti zauzimaju urede, sada su zatvori prenatrpani, 

kriminalci su se preselili u policijske postaje. 

Jean Amery, također iz Beča, piše nakon Shoaha da je 

njegov zavičaj nestao za njega u trenutku kad je pripo-

jen Velikonjemačkom Rajhu u martu 1938: policijske 

odore, poštanski sandučići na kućama, grb na uredi-

ma, nova lica na pločama ispred dućana bili su mu 

strani, a nepoznata su mu bila čak i jela na jelovnicima 

gostionica. Otišav u Belgiju u egzil, kaže, više nije bio 

Ja i više nije živio u Mi, nije imao putovnicu, ni proš-

lost, ni novaca, ni povijest, samo pretke koji su, među-

tim, bili tužni vitezovi bez zemlje, pogođeni anatemom, 

čak su im naknadno oduzeli i pravo boravka, pa i te 

sjene mora povesti sa sobom u egzil.
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Progonjen godinama od režima i pretvoren u Auschwi-

tzu u uš – skoro kao u Kafkinom Preobražaju – koristi 

priliku da Njemačku zadrži kao predmet svoje mržnje 

koja se poslije rata pretvarala u prezir i resantiman; i 

kad postane bezopasna zemlja koja ne ugrožava mir, 

neće ga napuštati želja da ta Njemačka sa visokom kul-

turom bude pretvorena u krompirište Evrope. Kad se 

bude govorilo o kolektivnoj krivici Nijemaca, Amery će 

se slagati, jer nedjela koja je osjetio na koži činila su 

mu se kolektivnim – bojao se nacističkog birokrate u 

smeđoj odori sa kukastim križem kao običnog vojnika 

u sivoj odori. 

Nije mogao zaboraviti prizor malog kolodvora na kojem 

su iz stočnih vagona željezničke kompozicije za depor-

tacije istovarivali leševe i slagali ih jedne na druge, a 

da pritom baš ni na jednom okamenjenom licu nije 

mogao pročitati izraz gnušanja. Kolektivni zločin tre-

balo je ispraviti kolektivnom zadovoljštinom i tako us-

postaviti ravnotežu svjetskog morala; pristojna kazna, 

po Ameryiju, bila bi simbolička, kao diskontinuitet sa 

njemačkim jezikom i kulturom.

Potpuno logičnim mu se činilo da će se njemačka isto-

rija u jednom trenutku željeti reintegrirati, ne dopu-

štajući da se neutralizira jedan njen dio, izbjegavši 
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mogućnost da Auschwitz ostane njemačka prošlost, 

sadašnjost i budućnost. Reintegriraće se sve europske 

istorije, jedna po jedna, zacjeljujući rezove ubistvenog 

političkog žargona i barbarstva koje prelazi sa riječi na 

djela; vraćajući te velike kulturne figure, raspliću opet 

zapetljane niti kulture i agresije, kao da odvajaju žito 

od kukolja, dobro od zla, istinu od laži, kao da je sve 

bilo sastavljeno od dijelova.

Možda Njemačka neće zataškavati tih dvanaest naci-

stičkih godina, ali neće pristati na negaciju svijeta i 

sebe; disartikulacija i destruktuiranje evropske umjet-

nosti nije se baš činilo kao dobro rješenje, ostajući u 

domeni poezije, dok je život u starim kalupima popu-

njavao novi politički jezik pun nade u uskrsenje nove 

humanosti. – Kultura, kao što ga je u svoje vrijeme le-

gitimizirala, učinit će vremenom da se Hitlerov Reich 

smatra povijesnom nezgodom koja se mogla svima do-

goditi, koji je imao svoje motive i svakodnevnicu.

 – Svakako ne Hitlerova, možda ne otvoreno, no godina-

ma poslije tog izliva barbarstva i Ameryijevih opserva-

cija, Nedićeva i Pavelićeva slika nastavljaju da stoje po 

samostalnoj Srbiji i Hrvatskoj, kao što se bojao Amery 

da će u njemačkim domaćinstvima da visi djedova fo-

tografija u esesovskoj uniformi. Kultura je opet proi-
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zvela sliku muževa koji su stali na put propasti u koju 

je srljala cijela nacija – nakon nekog vremena njihova 

imena se štuju kao Napoleona, Fouchéa, Robespierrea 

i Sant Justa – nastavljaju da žive u kulturi i sjećanju, 

u dijalektici grijeha i pobjede, krivice i oprosta, kao bilo 

ko drugi u istoriji.
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Portret umjetnika u kolaboraciji 

Jugoslovenski triptih

Avangardisti su otpočetka narod vidjeli kao sastavljen 

iz organa. Pouzdajući se u rasnost, narod može rađati 

umjetnike kao velike sinove. Sav poletan Dimitrije Mi-

trinović 1911., naprimjer, piše za Meštrovića da je ra-

stao u primitivnoj sredini jedne moralno zdrave, umno 

nekulturne, tjelesno nepokvarene rase na doticaju triju 

zemalja našeg plemena, pod neposrednim uticajem na-

cionalnih tradicija. 

Na valu velikih projekcija, vjeruje se, tim velikim lič-

nostima će uspjeti vremenom da podrede i preoblikuju 

realnost. U nastavku njihove karijere, ta rasa će htje-

ti da progovori kroz umjetnika, cijeli jedan narod kroz 

jednog čovjeka, kaže Mitrinović, “i bol istorije srpskog 

naroda htio je da bude izražen čudnom ličnošću, du-

bokom, u kojoj je mistični uzao svih duša i tjelesa na-

rodnih, svih živih, svih koji su živjeli, jednom ličnošću, 

herojskom...”

Dominantni jezik književne desnice, u avangardnim po-

čecima, navlačio je univerzalističku odeždu, istovreme-
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no se oslanjajući na rasnost. Kasnije – kad se pogleda 

kroz književnopovijesni dvogled – to će se tumačiti i kao 

pobuna protiv Evrope koja ne prihvata Balkance, Jugo-

slovene, Slavene. Kao književni ili kulturni avangardni 

fenomen, to bi možda i ostalo tako, da je sve zaustavilo 

na deklamaciji i manifestu, da nije imalo kasniju gene-

zu u publicistički i politički jezik.

Književni istoričari će tom talasu koji je uzimao zama-

ha dvadesetih godina pridavati ekumenske kvalitete. 

Tu će, kao naprimjer profesor Zoran Milutinović, ukla-

pati sve ideje sličnog prizvuka od Nikolaja Velimiro-

vića koji je 1915. godine napisao da dolazi slavensko 

vrijeme u kojem će biti ispravljene nepravde nanesene 

narodima, preko još jednog od avangardnih rodona-

čelnika Svetislava Stefanovića koji kaže da se Slaveni 

bore protiv imperijalizma i nasljeđa „rimskog hrišćan-

stva“, „sistema pljačke i porobljavanja malih i slabijih 

naroda”, sve do profesora Miloša Đurića za koga slo-

venstvo znači da treba postati „svečovek“, “savršeni 

kosmopolita, koji će u sebi sjedinjavati sve postojeće 

kulture i religije”, a kada se Sloveni samoosvijeste i 

kulturno oslobode “svoj veći uticaj (će) u Evropi isko-

ristiti ne u svrhu svog političkog i kulturnog imperi-

jalizma – što je, po njima, odlika ‘romano-germanske 
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Evrope’ – nego u svrhu stvaranja globalne kulturne 

sinteze i jednakosti svih naroda”...

Od panslavenstva do rase 

Svakako, neće ostati neregistrovano ni to da je Micić 

stilizovao Barbarogenija kao Slavena, kao “varvarina, 

kulturnog autsajdera, stranca u svetu muzeja i biblio-

teka, ali vitalnog, kreativnog i snažnog”, koji pokorava-

jući Evropu zapravo omogućava njeno podmlađivanje, 

snaženje i ispunjavanje kreativnom energijom. Za Cr-

njanskog, dok pominje slovensko kao figuru u putopi-

sima, Milutinović piše da je to „slovenstvo“ privlačno 

zato što je uvijek negdje drugdje, “nemogući alteritet 

koji pesnik uporno traži i nikad ne nalazi”, “dok je za 

ekspresioniste ono jedan utopijski kulturni program, 

za Cvijića jedan plan kulturno-političke akcije, za Dvor-

nikovića poželjna protivteža ‘romansko-germanskoj 

Evropi’ koja isključuje Slovene...” Sve te citate koristi 

profesor Zoran Milutinović u tekstu Povratak iz izgnan-

stva. Otkrivanje drugog u sebi i sebe u drugome u Ljuba-

vi u Toskani Miloša Crnjanskog, ne objašnjavajući šta 

se kasnije dogodilo s tim idejama.
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Možda bi zaista to bila avangardni polet, kao projekcija 

zašiljena u budućnost, neka utopija koja nije sredstvo 

za državni cilj, da se ti veliki planovi nisu u toku tride-

setih godina dalje okamenjivali u stubovima štampe i 

političkom žargonu. Već 1926. sam Micić će dati nacio-

nalne kvalifikacije Barbarogeniju, jer će se ruski i srp-

ski varvarizam ujediniti protiv prastarih formi Evrope i 

unijeti varvarske sirovine. Kod Crnjanskog, kad zauzme 

nacionalističko stanovište, u tekstu Socijalna baza na-

šeg nacionalizma, štampanom u Idejama godine 1935., 

vratiće se taj slavenski počvenički patos, preregistriran 

u srpski, “u ime seljačkih naših krajeva, arhaičnih i 

sitnih pečalbara”, dok “u nama još grize crv emigrant-

skih klika, tuđinskih kulturnih ideala, stranog kapitala 

u izvesnim krajevima, vaskrslih austrijančina, snobova 

anacionalnosti i separatista. Rat protiv srca našeg na-

roda još se nastavlja...”

Dok sveslavenski sentiment bude polako isparavao, Cr-

njanski se u tom tekstu žali što još uvijek nema srpskog 

šovinizma, srpski nacionalizam još nema iskustva, a 

istovremeno misli “da je u nas rasa davno data, ali da 

je bila izrađena totalno u borbi srpstva”. I Crnjanski će 

se, kao Mitrinović, u publicističkim spisima neprestano 

osvrtati na krajolik, pišući da na Balkanu, sve što je 
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bilo veliko, bogovi, vjere, heroji, paćenici, sišlo sa pla-

nina. Za njega nema sumnje da, “dok god bude seljaka, 

oranja, zemlje, poljskog rada, života koji je bliži oranju 

i pojmu Boga, i uzvišeniji, i čovečniji, od svih varoških 

života, ta elita onanista, frojdista, načitanih marksista 

i iluzionista, neće uspeti”.

Kasnije će se slavenstvo ukazivati upodobljeno u na-

cije, jer će grozota tih marksista i internacionalista 

prolaziti “kao kolera, skoro po svim velikim gradovi-

ma evropskim i svim zemljama, ali su zemlje i nacije 

ostale. Nacija nemačka, nacija španjolska, izdižu se iz 

letargije baš ovih godina više nego ikada, a ide dan, 

kada će zagrmeti još jednom i najveća nacija sloven-

ska, Rusija.” (Pobeda nacije nad marksizmom) U istom 

tekstu, Crnjanski primjećuje da ljudi po evropskim me-

tropolama počinju da svi liče na džezbendiste, barmene 

i prostitutke, a devedeset odsto evropskog življa ustvari 

živi na zemlju, ore je i udiše. Nekada su se Slaveni kod 

Crnjanskog ukazivali svojim odsustvom, sada se najav-

ljuje njihov veliki trijumf koji će vratiti istoriji smisao.

Kako godine odmiču, usvajajući novi ritam koji se osje-

ća u njihovoj sintaksi, avangardisti istovremeno osjeća-

ju i nemir, kao da nešto na tom ringišpilu prijeti da će 

se narodu neki organi ispremetati i da se zbog toga valja 
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što prije založiti za jedan program. Dogodiće se, u naj-

manju ruku, da se ti organi poremete, tako da se više 

ne zna za staru harmoniju. Anatomi fašističke retorike, 

kao Walter Benjamin, rasklapajući tekstove Benna ili 

Celina, govoriće da se tu radi i o osjećanju jednog medi-

cinskog nihilizma koji nesumnjivo vrši pritisak na red. 

Tekstovi i Crnjanskog, kao i Celina, razdrti su dvjema 

tendencijama koje dolaze istovremeno: jakim nemirom 

koji raskida sve i vječnom čežnjom za harmonijom. Sve-

opšti gubitak aure dozivaće nametanje prirodnog ritma 

socijalnom svijetu, otud toliki broj koncepata i metafo-

ra koji dozivaju organe i krajolik.

Ostalo je da se ta pukotina nadomjesti političkim žar-

gonom koji je jedini mogao spasiti stvar, zagovarajući 

na riječima velike preobražaje. Predispoziciju ka tom 

političkom žargonu, uplevši se u konstrukciju naroda, 

i jugoslovenski avangardisti pokazuju otpočetka. Tako 

Konstantinović, i kad se Svetislav Stefanović iz avan-

gardiste koji poziva na ukidanje nacionalnih granica 

pretvori u ideologa nacističkog pokreta Dmitrija Ljoti-

ća, iza te metamorfoze svejednako vidi ono njegovo pje-

sništvo nemogućeg boga: “to je Stefanović koji svuda 

vidi izdaju boga, onaj koji će umjesto poziva na službu 

univerzalnom čovječanstvu, da poziva u duhu Ljotiće-
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vih nacionalističkih mistifikacija na povratak selu”, isti 

je onaj Stefanović koji će nastaviti da se optužuje za 

izdaju boga, za voljenje šimere, za uzdizanje ljudskog 

umjesto božjeg sina. 

I u publicističkim stupcima, kao naprimjer u tekstu 

Spaljivanje moštiju Sv. Save, Crnjanski će nastaviti da 

ispituje iracionalno, sada pozerski, deklamativno, na-

pisavši da “materijalist današnji i današnja neznalica 

koji misli da ničeg nije bilo pre njega, i da svet počiva 

na materijalnim osnovama, ne može da zamisli ni to da 

u tom tom pepelu srpstva može biti iracionalna snaga, 

jača od svih drugih, koja je doprla i do današnjih dana, 

koja je bila prisutna u svemu što se zbilo već sedam 

stotina godina koja će biti tu: i u onom što nas čeka”. 

U pozivanju na svečovječanski duh buduće srpske kul-

ture kod Nikolaja Velimirovića, Dimitrija Mitrinovića, 

profesora Miloša Đurića, Konstantinović vidi otkriće 

narodnog duha koji pretvara “stvar jedne civilizacije u 

stvar jedne ‘rase’”.

“Nijedan čovek ne može postati nosiocem kulture svoga 

naroda”, piše Đurić 1914. u tekstu Vidovdanska etika, 

“pre dok sadržinu svoje duše najintimnijim vezama ne 

poveže sa istorijskom strukturom duše narodne”. Kri-

tikujući te neohumaniste početkom tridesetih godina, 
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ljevičarski kritičar Velibor Gligorić će napisati da bi 

“Miloš Đurić Bergsonu dao buzdovan Kraljevića Mar-

ka da potuče sve Latine”. Naoko pošavši kao avangar-

distički anarhisti, po Konstantinoviću, i Micićevi varva-

ri otpočetka otkrivaju svoju plemensku jezgru sanjajući 

u epohi futurista, dadaista, suprematista i konstrukti-

vista o vaskrsenju hajduka i komita koji će sa kamom 

ili bombom u ruci udariti na Evropu, tu “povampirenu 

Tursku našeg stoleća”.

U seriji tekstova koje objavljuje u časopisima Vreme i 

Ideje od avgusta 1934. do maja 1935. godine, Stefano-

vić će, kako primjećuje Olivera Milosavljević u Savre-

menicima fašizma, vrlo brzo prihvatiti postojanje supe-

riornih rasa, a zatim i postojanje „arijevske“ evropske 

rase. On polemiše sa svim protivnim tezama u domaćoj 

javnosti, naslovljujući i svoj tekst „Zapadno-evropski 

čovek – arijevske rase postoji“, u kojem tvrdi da postoji 

čovjek arijevske rase, kao i da njegovi oponenti nisu do-

voljno upoznati „sa najnovijim naučnim ispitivanjima u 

oblasti rasnog problema, vršenim izvan okvira antro-

pologije i etnografije“. Olivera Milosavljević prenosi da 

se Stefanović oslanja na ispitivanja krvnih grupa koja 

je još na Solunskom frontu vršio njegov prijatelj Ludvig 

Hiršfeld, profesor univerziteta u Varšavi, „ jer je pri-
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metio da su tamo okupljeni predstavnici mnogobrojnih 

rasa i naroda“.

U elaboraciji tih teza tvrdio je da Jugosloveni pripada-

ju čovjeku „nordijske“ rase “a među njima su ‘najči-

stiji’ Srbi. Dinarcima će priznavati visoke sposobnosti 

u evropskim razmerama“. “Stefanović je zaključivao“, 

komentariše Milosavljević, „da se Jugosloveni nalaze 

pred velikom istorijskom misijom koja u nacionalnom 

pogledu znači ‘slaviziranje ovih krajeva Evrope’, a u ‘ra-

snom pogledu’ afirmisanje ‘jednog boljeg, višeg, heroj-

skog i humanog u isti mah, dinarskog tipa čoveka’, koji 

je ‘sudbinski određen da svojim visokim rasnim kva-

litetima’ stvara novu državnu organizaciju i nove kul-

turne vrednosti svog osobenog ‘čojstvenog’ rasnog tipa, 

‘ne samo gospodarećeg i vladajućeg nego i humanog i 

čovekoljubivog, i ne samo junačkog nego i plemenitog i 

samilostivog’“ (Savremenici fašizma I).

U tom kontekstu dolaze i teze Vladimira Dvornikovi-

ća koji u Karakterologiji Jugoslovena iz 1939. glorifi-

kuje „dinarca“, tvrdeći „da je dinarska rasa telesnim 

izgledom uopšte najmuškija evropska rasa“, da je „di-

narski“ tip prototip muškarca ratnika, „možda najizra-

žajniji uopšte među svim belim rasama: sama ideja i 

utelovljenje toga tipa“. U toku okupacije u julu 1941. 
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godine Stefanović rat osjeća kao izmjenu novog evrop-

skog poretka, “grandioznog po svojoj revolucionarnoj 

koncepciji, baziranoj na boljim, socijalno pravednijim 

osnovima evropskog hrišćanstva protiv izrođenog an-

tihrišćanskog, judeomasonstvom deformisanog i u ka-

pitalističkim porocima ogrezlog zapada“, koji se udružio 

sa „otvoreno bezbožničkim anti-hristovskim judeoma-

sonskim boljševizmom“, a u toj budućnosti koju će pre-

sudno određivati 

Videći kako su se Hitler i Mussolini stavili u odbranu 

hrišćanstva i civilizacije, Stefanović je 1934. Hitlerove 

težnje u religijskim pitanjima doveo u vezu sa svetosa-

vljem, tvrdeći da „naša Svetosavska narodna crkva, ve-

lika po svojoj nacionalnoj koncepciji, kakvu sada u Ne-

mačkoj sprovodi Hitler, po svom identifikovanju crkve i 

nacije, mora tako ne živeti svetosavske tradicije radnog 

i prosvetilačkog nacionalizma“, što je “ponovio naredne 

godine i Nikolaj Velimirović, tvrdeći da je ‘današnji Vođ 

nemačkog naroda’ preuzeo Luterovu zamisao o stvara-

nju jedne nacionalne crkve u Nemačkoj”. 

Svijetla panhumanistička ideja Slovenstva iz avangar-

de, kao utopija, zasnovana na duhu naroda i rasi, u 

tridesetim godinama će dobiti konačno novo pojmov-

no otjelovljenje i novi zamah u političkom biologizmu 
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u tvrdnjama da “narodi ‘germanske rase’ nalaze u krizi 

populacijskog popuštanja, dok se romanski, ‘a pre sve-

ga’ slovenski narodi, nalaze u stadijumu ‘jakog biološ-

kog rašćenja’, tako da će kroz dvadeset godina Slove-

ni činiti ‘više od polovine stanovništva u Evropi’, što je 

najjači dokaz rasne snage Slovena’ i potvrđuje da ‘zbilja 

nastupa još u 19 stoleću prorečen vek Slovena u Evro-

pi’“ (Bojan Pirc, časopis Zdravlje, 1933-1937). 

Prometnuvši se iz socijalnog deklamatora, koji govori 

da je zemlji potreban „duh ratnički našeg naroda, to-

talna rasa, njeni pojmovi za sva pitanja života“, u iz-

vještača Vremena iz Rima, Crnjanski će postajati još 

politički programskiji. Pišući o problemu novog italijan-

skog rasizma, razlog za donošenje rasističkih zakona će 

naći u italijanskoj kolonizaciji Tripolisa, Abisinije, kada 

je Mussolini, po njegovom mišljenju, imao “grandiozan 

plan“ naseljavanja italijanskih porodica u kolonijama, 

ne želeći da stvara imperiju „za jednu rasu mešana-

ca“, zbog čega italijanski rasizam stoji na „naučnom“ 

gledištu da je „mešanac i fizički i duhovno i moralno 

opasna pojava i degeneracija”. Vraćajući se u prošlost, 

Crnjanski podastire da je „rasno osećanje“ u Italiji veo-

ma staro, da bi se moglo reći da je rasist bio čak i Dan-

te i da se „italijanski rasizam“ može pronaći „kod svih 
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italijanskih istoričara, pisaca, političara kroz vekove, i 

za vreme renesanse, baroka, u XIX veku kod Kavura i 

italijanskih revolucionara“ (Savremenici fašizma).

Stacioniran u Rimu, Crnjanski 1938. godine, kaže Mi-

losavljević, nigdje nije vidio predznake pogroma, ni u 

institucijama, ni u narodu ne primjećujući animozitet 

prema Jevrejima, dok je s druge strane, zapazio paniku 

koja je nastala kod Jevreja: “Nesrećni ljudi plaču, ne 

znaju kuda bi i obuzima ih i bes očaja... Uvučeni su u 

sukobe koji su internacionalni, jer su internacionalna 

rasa i zbog svojih veza, a interesi su im lokalni“ Dok se 

po Rimu šire vijesti da će biti otpušteni svi Jevreji na 

položajima, Crnjanski smatra da Jevreji „nesumnjivo 

preteruju u svojim vizijama strahota koji ih očekuju“, 

tvrdeći da ne postoje nikakve sličnosti između italijan-

skog i njemačkog antisemitizma. Rasistička deklaracija 

je, kaže, „došla u znaku defanzive“, jer je italijanska 

emigracija bila politički vrlo aktivna, a antifašistički 

centri u Parizu, Njujorku, Amsterdamu i Londonu, „za 

koje fašizam tvrdi da su jevrejski“, vodili su “oštru bor-

bu protiv Italije”. 

Stara ljepota meduze, manifestna po riječima, kada je 

rat svetla, večna zvezda u noći pred nama, sada će preći 

u stvar, u konkretan istorijski podatak, kada Crnjanski 
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za Vreme 2. juna 1938. godine oduševljeno napiše da 

se “po Italiji, u disciplini, kretalo preko 260.000 Balila 

i Sinova vučica. Više od 250.000 fašističkih devojčica. 

Više od 260.000 Avangardista. Skoro isto toliko pod-

mladka borbenih organizacija. Pušku je primilo u ne-

delju u Italiji 318.153 dečaka“, a lijevim kritikama da 

su to samo djeca buržuja, odgovara da je “u toj masi 

bilo oko 80.000 dece radnika i preko 100.000 mladih 

seljaka”. Pitaće: „Da li se policijskim merama, ili nekim 

čarobnim štapićem, može pokrenuti da vedro maršira i 

peva oko 120.000 mladih radnica i preko 150.000 mla-

dih žena sa sela? Ono što te mase pokreće nije policija, 

nego onaj Musolini koji je bio i koji će ostati socialista.“

Riječima Olivere Milosavljević o Crnjanskom u Rimu i 

Španiji: “Osvrćući se na pitanje militarizacije Italije, pi-

sao je da je nju posle rata ‘najviše bolelo to, što su njeni 

bivši saveznici vrlo nepovoljno govorili o njenoj vojsci’. 

Odlukama Versajskog ugovora ona je ‘relativno, rđavo 

prošla’, a kada je počelo i omalovažavanje njene vojske, 

ogorčenje Italijana je poraslo. Crnjanski je smatrao da 

ovaj psihološki momenat ne treba potcenjivati i da se on 

oseća u italijanskoj politici. Militarizacija Italije, po nje-

govom mišljenju, daje dobre rezultate, a nemačka vojna 

literatura iznosi o njoj ‘laskavo mišljenje’, zbog čega je 
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Crnjanski zaključivao da je ne samo ružno, ‘nego je i 

glupo, sumnjati u hrabrost čitave jedne vojske’. 

- Za vreme Hitlerove posete, Italija je izvela vojne 

vežbe ‘kojima bi se svaka vojska ponosila’, a u 

italijanskoj vojsci vlada novi duh koji ima ‘nepre-

sušne rezervoare’ u omladini, potpuno saglasnoj 

sa Musolinijevim programom da Italija dobije me-

sto među velikim silama. Tvrdio je da je italijan-

ska vojska ‘ogroman aparat’ sposoban za akciju, 

u njoj je niklo nekoliko novih teorija ‘za kojima 

ostale vojske, takoreći, kaskaju’...

- Poslat od lista Vreme aprila 1937. da šalje 

‘objektivnu sliku’ iz Španije, Crnjanski je gotovo 

svakodnevno izveštavao do avgusta iste godine, 

kada se naprasno razočarao u generala Franka i 

otišao da obilazi norveške fjordove. Svoju ‘objek-

tivnu’ sliku je rešio da pošalje odlazeći direktno 

u Frankov štab. Pisao je da je glavni cilj genera-

la Franka pobeda nad levičarima, ali i stvaranje 

nove generacije koja će od Španije opet napraviti 

veliku silu. Franka je opisivao kao čoveka iz poro-

dice oficira srednjeg staleža koji je stekao činove u 

Maroku, ‘a ne kao što marksistički novinari pišu, 

po salonima i pomoću žena’. Pisao je da Franko 
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vreme provodi na frontu ili u kancelariji, a u slo-

bodno vreme se igra ‘sa svojom ćerčicom’, da je 

sve, samo ne ‘tip salonskog i mondenog vojnika’, 

da nije ‘romantičar i lakomisleni fanatik’, nije ni 

diktator, demagog i govornik. ‘On je pre svega mi-

litarista u najboljem smislu te reči.’ Opisao ga je 

kao mirnog i strpljivog ‘odličnog’ vojnika, koji je 

poznavao i seljačku Španiju i špansko građansko 

društvo. On je i vrlodobar psiholog, ne voli proli-

vanje krvi, ‘miliji mu je sistematski vojni rad’, on 

štiti svoje ljude i ‘nije čudo što ga oni obožavaju’. 

Potvrđivao je da je ‘gospođa Franko’ najelegantni-

ja žena u Salamanki, ‘vanredno lepa Španjolka’.

Opisivao je idilu na Frankovoj strani: ‘Život teče 

ovde sasvim normalno. Deca igraju u prašini, du-

ćani i bioskopi su puni. Nedeljom priređuju se bor-

be s bikovima.’ Tvrdio je da se Španci ponašaju 

kao da nije rat ‘nego neki svatovi’, da pred kafa-

nama ‘masa sedi i trčkaraju čistači cipela’, da je 

hotel u kome je Frankova vrhovna komanda ‘pun 

lepih žena’, da nigde nema ‘ni traga nekog straha 

od sutra’. Nije hteo da čini ‘nikakve komplimente’, 

ali je morao da prizna da vojnici generala Franka 

‘izgledaju vrlo dobro’. Oni su mladi, opaljeni sun-
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cem, raspevani, bore se vrlo dobro, ‘prave šale i 

kad gledaju smrti u oči’, a ‘raditi pod ovim špan-

skim suncem i kopati s toliko volje, smeha i zači-

kavanja, može samo jedna disciplinovana vojska.’

A onda potpuno neočekivano, Crnjanski odaje pri-

znanje ‘neprijateljima’: ‘Video sam hleb, koji su 

jeli branioci Bilbaoa, poslednjih dana. To je bila 

neka smesa kukuruza i slame. Ja sigurno nemam 

sažaljenja prema Frankovim protivnicima, ali ski-

dam kapu pred ovom sirotom masom, separatista 

baskijskih, anarhista i komunista. Franko je imao 

bombardere najmodernijeg tipa. A crveni su imali 

samo pušku u ruci, redenike i crno baskijsko bere 

na glavi. I ništa više. (...)

Pod pseudonimom za Vreme će negirati pisanje le-

vičarskih listova da Hitler priprema rat. ‘Nije ideal 

nacista jedan rat, nego je njihov ideal jedna nova 

Nemačka i jedan nov nemački narod!’ Inostran-

stvo previđa da ‘Hitler znači revoluciju i da revolu-

cija ne poznaje kompromisa! Ne želi revolucija rat, 

nego do rata dovode alijanse, koje žele da uguše 

revolucije.’ A u Nemačkoj, zaključivao je Crnjan-

ski, još traje revolucija nacionalsocijalista koji me-

njaju sve, privredu, školu, crkvu, industriju, arhi-
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tekturu, zbog čega ‘nije rat ideal koji se danas u 

Berlinu postavlja, nego partijski program, koji ima 

da se sprovede do kraja“... 

Luk od manifestnog belizma iz Oklevetanog rata do 

izravnog plediranja za konkretan militarizam Musso-

linija, Franca i Hitlera, saviće se baš kao put koji je 

prešao Barbarogenije, kod zenitista, od avangardnog 

barbarstva preko balkanskog Barbarogenija/hajduka/

komite sve do Micićevog izjednačavanja komunizma sa 

fašizmom od kojih će očekivati da ozdrave Evropu. Ta-

kođer, koncepti svetle kosovske etike i rasne duše koji 

su trebali izvidati Evropu u krizi s početka tridesetih 

godina, u konačnici će se izmetnuti u korespondenciju 

kosovskog mita i novog mita nacional-socijalizma u re-

dovima jednog od ideologa nacističkog Zbora Damnja-

na Kovačevića, koje Konstantinović prenosi iz članka 

Nacionalni mit objavljenog u časopisu Srpski narod na 

Božić 1942., skrećući pažnju da su glavne odlike Ko-

sovskog mita i novog mita istovjetne.

“Zar princip voćstva novog mita nije isto što i svetitelj-

stvo naših kraljeva. Prednost duhovnih vrijednosti nad 

materijalnim šta je drugo do nebesko opredeljenje Ko-

sovskog mita? A zar herojstvo i i požrtvovanje Kosov-

skog mita nije isto kao i herojstvo vernika u novi mit?” 
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Držeći predavanje u martu 1943. u Svečanoj sali no-

vosadske Srpske pravoslavne crkvene opštine, Svetislav 

Stefanović će istaći važnost prosvjete u sadašnjem tre-

nutku pozivajući se na svijetli primjer Svetog Save koji 

nije potrošio blago na svetlo oružje, nego je zidao za-

dužbine, manastire, crkve i oltare božije. Predavač će 

iznijeti tezu da cijela srpska poezija od Branka do tog 

trenutka gaji jednu organsku vezu sa Evropom, evo-

cirajući panhumanistički ekumenizam, prepoznajući u 

tom trenutku jednu kulturnu tradiciju koja je evropska 

po svom karakteru i vrijednosti.

Izvodeći u kontekstu novog poretka krajnje konse-

kvence iz panslavenstva, časopis Slovenska misao di-

jeli Evropu na neslovensku i slovensku, napominjući s 

provokativnim anti-dekadentnim štihom da nesloven-

ska Evropa liči „na ostarelog uglednog patricija, blazi-

ranog snoba, koji je naučio da mu Sloveni budu sluge 

i robovi, niža klasa parija, svet Azijata“. Njoj nasuprot 

stoji slovenska Evropa, „mlada i snažna, koja se budi 

iz letargičnog sna i traži svoj put ka višem zajedničkom 

nacionalnom životu, „ka svojoj specifičnoj slovenskoj 

kulturi i civilizaciji, ka novom i boljem životu, bez robo-

vanja i večitog krvarenja“. (Sava Davidović-Zeremski, U 

čemu leži tragedija Slovenstava?, Slovenska misao, 1. 

januar 1940., preuzeto iz Savremenika fašizma.)
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U kolaboracionističkoj štampi u Srbiji će se uskoro iz 

stihova koji su početkom tridesetih veličali pansloven-

ske ideje, koje su Mladim i Novim trebale prokrčiti put 

kroz tamu, kao najsvetije slovo i plamena buktinja ve-

like ljubavi, prebrisavati epitet slovenski, a kvalifika-

tiv jugoslovenski će se pretvarati u srpski, što je bio 

slučaj u preštampanim pjesmama Nova slovenska pe-

sma i Zboraškoj vojsci za novu godinu Mitrofana Matića, 

definitivno potvrđujući plemensku jezgru od koje je u 

vrijeme prevratničkih godina krenula panhumanistička 

sveslovenska misao iz druge decenije 20. stoljeća. 

Dobrovoljačka lirika iz zbornika Tvrđava, kako ju je de-

finisao Dimitrije Najdanović 1944., dognala je sve po-

stavke od koje je krenula avangardna univerzalistička 

retorika u svojim mladim emancipatornim godinama. 

U pjesmama Ljotićevih falangista, dok se i Lučonoša, 

borac za novog Hrista ukazuje otjelotvoren u advoka-

ta smederevskog Dimitrija Ljotića, po Konstantinoviću, 

održaće se svi proto-avangardni obrasci panhumani-

stičke poetike, dvadesetak godina mlađe, otjelotvoruju-

ći se u toj poetici srpskog nacizma. 

Dobrovoljačka lirika će se, po definiciji, suprotstavlja-

ti građanskoj lirici koja je trebala opjevati samo lične 

motive, ispjevaće je novi tip pjesnika. Ta lirika će ko-
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respondirati i sa nacional-socijalističkom lirikom pri-

kazanom u tekstu o knjizi H. Kindermana Novija nje-

mačka književnosti, poantira Konstantinović, po kojoj 

se novi nacional-socijalistički pjesnici također odlikuju 

anti-individualizmom i narodnošću, nasuprot individu-

alističkoj i materijalističkoj građanskoj lirici bez krvi, u 

kojoj se skrivala klica propasti.

Dugo je bilo uvriježeno da su avangardisti u Jugoslavi-

ji, prešavši na književnu desnicu, odavši se kolabora-

cionizmu, izdali prvobitnu prevratničku i utopijsku mi-

sao, međutim, radilo se samo o tome da su avangardni 

program tim nacionalističkim angažmanom dognali do 

krajnjih konsekvenci, pretvarajući viziju u stvar, preo-

ravši stvarnost u skladu sa hiper-realnom predispozici-

jom i vjerom u budućnost, prešavši sa manifesta na pu-

blicistički i politički angažman, sa rase na lebensraum, 

sa dijametralnim ideološkim konsekvencama u odnosu 

na avangardiste koji će tridesetih godina odabrati knji-

ževnu ljevicu. 

Povratkom iskoni u nacističkoj lirici i publicistici iz če-

trdesetih konačno je realiziran povratak izvornom jezi-

ku, znaku ideje, čistom i autentičnom, koju je na riječi-

ma zazivala avangardna poezija plemenske inspiracije, 

kao hiper-realnost, pokušavajući desetih i dvadesetih 
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godina nadvladati otuđenje u jeziku, približujući avan-

gardnu neprivrženost sada pojmu i racionalizmu.

Bioložki čisto srce naroda

U jesen 1943., dok zvanični Zagreb osjeća da misija 

kulturne unifikacije ni među Muslimanima ni bosan-

skim Hrvatima ne ide kako je planirano, ustaški režim 

s ciljem da oživi nacionalističku propagandu preko no-

vouspostavljenog Podoodbora Matice hrvatske u Sara-

jevu osniva književni časopis Hrvatska misao. U ured-

ništvu tog časopisa radiće najagilniji bh. književnici tog 

vremena Ahmed Muradbegović i Alija Nametak, među 

glavnim saradnicima će se isticati mladi pisac Enver 

Čolaković, a časopis će uređivati i profesori i književnici 

Dragutin Kamber i Vladimir Jurčić.

Predsjednik Glavnog Pododbora Matice Hrvatske bio je 

književnik Šemsudin Sarajlić, počastni predsjednici su 

Edhem Mulabdić i Ivan A. Milićević, tajnik je dr. Dragu-

tin Kamber, a blagajnik Enver Čolaković. Među odbor-

nicima su Ahmed Muradbegović, Emil Lasić kao glavni 

urednik Novog lista, književnici Alija Nametak i Vladi-

mir Jurčić, a nadzorni odbor čine Dr Miroslav Vanino, 

povjesničar, Hamdija Kreševljaković, profesor, dr Jozo 
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Petrović, ravnatelj Muzeja. Odbor je osnovan 12. 12. 

1943 i radio je u zgradi Novog lista, u ulici Pavelića 70.

Otpočetka će tu kulturnu misiju pozdraviti “naš dič-

ni doglavnik Ademaga Mešić” čije pismo, radi njegova 

“značenja i topline”, časopis prenosi “nepromienjeno” 

i “u cjelosti”: “Sretna je misao, na koju je došlo, da se 

i u našoj dragoj Bosni osnuje Glavni Pododbor Matice 

Hrvatske, a uz to izdaje list mjesečnik Hrvatska misao. 

Ja se od srca radujem i od srca izrazujem moju toplu 

čestitku kako osnutku Glavnog Pododbora Matice Hr-

vatske, tako i na izdavanju mjesečnika Hrvatska misao. 

Dao dragi Bog, da ovaj list bude, kako kulturni rasad-

nik, tako i vodilac bratskih misli Hrvata katolika i Hr-

vata muslimana, pa da poveže i jedne i druge u bratsku 

saradnju na kulturnom i književnom bratskom radu za 

dobrobit Hrvatskog naroda i Slobodne Nezavisne Drža-

ve Hrvatske”.

Doglavnik Mešić na tom početku uštimava kultur-

no-političku skalu po kojoj će raditi književnici: “Daj 

Bože da nam svima živa i budna hrvatska sviest bude 

kopča u zajedničkom radu za naš hrvatski narod i našu 

Slobodnu Nezavisnu Državu Hrvatsku, koju moramo 

svi čuvati i bratski je na postavljenim temeljima zidati i 

izgrađivati”, pronalazeći da upravo “bratstvo i sloga sve 
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izgrađuje, sve izdiže i sve čuva, a nesloga sve ruši oba-

ra i zatire”. U konstruisanju tog bratstva uloga ljudi od 

pera je presudna: “Mi smo braća po našoj zajedničkoj 

domovini, tako i po našem hrvatskom duhu i jeziku. 

Nas niti će, a niti može vjera dieliti, jer ćemo svaki svoju 

vjeru čuvati, a tudju poštovati... Da će novi list Hrvat-

ska misao okupiti oko sebe sve Hrvate, kulturne rad-

nike, to jamče naši kulturni radnici i njezini osnovači”.

U drugom broju, koji je izdat za veljaču i ožujku 1944., 

Mirko Jurkić ovu tezu će primijeniti na polje kulture 

napisavši da “odanost Bosni, bošnjačtvo, osjećano po-

zitivno, nije antiteza hrvatstvu, nego njegova čest, kao 

što Provansa i Savoja nisu opreke Francuskoj, ni Ba-

varska ili Saksonska Njemačkoj”. Blagodareći musli-

manima ti će krajevi, po Jurkiću, ostati “trajna sveza 

hrvatskog naroda sa civilizacijom islamskog Iztoka u 

kojoj su i oni imali svoj velik udio, kao što hrvatski 

katolici iz tih krajeva dadoše svoje doprinose književ-

nosti europskog Zapada. Ta će sveza značiti ujedno i 

doprinos Hrvatske, jedine europske zemlje, u kojoj je 

velik dio naroda ispovieda islam, upoznavanju i zbliže-

nju Europe sa islamskom kulturom”.

Dr Dragutin Kamber će u najavi časopisa pak posegnu-

ti za filosofskim žargonom, ističući kako je “Duh onaj 
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dio ljudske naravi, koji čovjeka čini vladarom Zemlje i 

gospodarem svih drugih bića”. Stvarnost će se i u ovom 

uvodniku moći transformisati u skladu sa idejama jer 

je “Duh ljudski otac misli, misao je otac djela, a djelo 

je otac i samoodržanja i napredka. Misao je dakle pred-

vodnik života”, a “Volja je ona, koja odabire i stvara, 

ispred svakog htijenja stoji misao, koja razabire, hvali 

i kudi. Ona je veliki svjetlonoša, jedini putokaz, opasni 

zavodnik, božanska iskra u čovjeku i fina nit, kojom 

se čovjek veže sa zviezdama i nebesima”. Najavljujući 

u vrijeme “ratne težkoće sadašnjosti i velike zagonetke 

budućnosti”, Kamber se uzda da u tom sveopštem uni-

štenju “hrvatska misao pokazuje već sada toliki procvat 

i polet kao nikad dosada”, završavajući entuzijastično, 

s velikim uzdanjima u budućnost zahvaljujući velikom 

kulturnom poduhvatu koja traje: “Nikad se nije toliko 

pisalo i izdavalo kao sada. To dokazuje kakovim se sjaj-

nim duhovnim uzponima smijemo nadati, kad se prili-

ke srede”.

Kad se misija zahukta uoči Nove godine 1944., Poglav-

nik će primiti urednika dra D. Kambera koji je pošao u 

Zagreb “da Ga obaviesti o djelatnosti Matice Hrvatske 

u Sarajevu”. Poglavnik će tog izaslanika dočekati “vrlo 

prijazno” i “zadržati ga u duljem razgovoru” izražavaju-
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ći “živu radost radi ove književno-kulturne djelatnosti”. 

Uredništvo u sljedećem broju uzvraća gostoprimstvo 

naglašavajući da “Poglavnikova velika i posebna pažnja 

koju je pokazo prema našem radu, biti će jedan razlog 

više, da s još većom marom i oduševljenjem, nastavimo 

započeti posao”. Tome naletu će se priključiti i Šemsu-

din Sarajlić, naprimer u tekstu Bosna je kičma hrvat-

ske države, u kojem tvrdi da su Bosna i Hercegovina 

druga Amerika i da “u najmanju ruku nije točno da su 

pasivne pokrajine. Nego, u gospodarskom i gospodar-

sko-političkom pogledu, s pravom rečeno, one su kičma 

Nezavisne Države Hrvatske”. 

Amblematičan kulturni uzorak koji treba baštiniti iz 

tradicije opisaće Alija Nametak u prikazu antologije “Iz-

bor hrvatske muslimanske pripovietke”, koju je u Sara-

jevu 1943. objavio Abdurahman Nametak (njegov brat), 

skrećući pažnju na Osmana-Aziza, “književno ime 

Osmana Nuri Hadžića i Ivana Milićevića” koji “su toliko 

zajednički radili, da se njihov beletristički rad ne može 

odieliti, pa je ovdje urednik antologije bio prisiljen uzeti 

u čisto hrvatsko-muslimansku antologiju jednog Hrva-

ta katolika, koji je čitavim životom i radom, družtve-

no-političkim i književnim, tkao čvrstu podlogu surad-

nje Hrvata obiju vjera”. Kao moto često će se vrtjeti i 
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Nametkova sentenca o Safvet-begu Bašagiću koja kaže 

dak od “Bašagića bošnjačtvo nije nacionalnost nego re-

gionalnost; kad govori i pjeva o svome jeziku i svojoj 

zemlji, onda je to hrvatski jezik i hrvatska zemlja”. 

U petom broju časopisa koji u svibnju 1944. obilježava 

desetogodišnjicu Bašagićeve smrti, Vladimir Jurčić, je-

dan od urednika, napisaće da “Bašagićeva ličnost sim-

bolizira u sebi nastojanja Hrvata muslimana u najod-

sudnije doba njihove poviestne prekretnice”. Edhem 

Mulabdić će dodati da “iza mnogih naših sunarodnja-

ka, koji se proslaviše duhovnim svojim proizvodima na 

orientalnim, našem narodu tuđim jezicima, on prvi od 

Hrvata muslimana, a snagom duha europskih pjesni-

ka, propjeva na svom materinskom hrvatskom jeziku, 

a tu svoju nacionalnu sviest naglašava i u samoj pje-

smi: ...jer hrvatskog jezika šum/ može da goji/, može 

da spoji/ iztok i zapad, srdce i um”. Muradbegović će 

poantirati primjedbom da je Bašagić “posjedovao sve 

najveće mogućnosti kao ni jedan drugi hrvatski pjesnik 

i književnik, da postigne svjetsko ime”.

Ne samo u uvodniku kod Kambera, nego i kad počnu 

analizirati pojedine pisce, kod kritičara Hrvatske misli, 

posebno mjesto u poetici zauzimaće organski glosarij i 

narodni duh, koji su opšta mjesta i u žargonu evropske 
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književne desnice. To će se projicirati i na prošlost, pa 

naprimjer Jurčić u tom ritmu primijećuje da “vitežtvo, 

dosljednost, čovjekoljublje, prkosni ponos, prirođenu 

bistrinu, absorbiranje iztočne kulture sa živom narod-

nom, širinu pogleda i političku okretnost, taktičnost 

- nosio je Bašagić u krvi”. Kao intendant sarajevskog 

kazališta i vodeći dramatičar, “tvorac hrvatskog nacio-

nalnog repertoirea”, u tekstu Ideal pučke drame Murad-

begović će istaknuti i svoj credo napisavši da “uz folklor 

i kroz folklor u našim pučkim dramama treba da govore 

simboli naše narodne duše, osobinske značajke našega 

narodnog karaktera...”

Nasuprot krepkosti tog ideala, prema poetici Hrvatske 

misli, stoji naprimjer avangardni Ulderiko Donadini 

kojeg Jurčić sada vidi kao reprezenta “za upoznava-

nje jednog hrvatskog naraštaja, koji je prekinuo dodir 

sa dušom svoga naroda zgazivši je u ime lažnog sjaja 

europske snobovske etikete...” Uzroci propadanja kod 

tih defetista su “pretjerani europeizam, imitiranje bo-

lestne pomodne literature, podlieganje negativnim fi-

lozofsko-družtvenim nazorima”, koji su “zatrovali mla-

dost, koja je onako jurnula stranputicom”. Kao da se 

literatura i život spajaju u jedno, to “forsirano napred-

njačtvo, ironiziranje svega što je bilo patrijahalno, ru-
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šenje mostova između stvarnosti i predaje”, po Jurčiću 

koji se dvadeset godina nakon njegove smrti naginje 

nad Donadinijev slučaj, “izbacilo je napose intelektu-

alnu mladež iz koncepta, iz okvira ovoga zbivanja, te 

se predala pasivističkom individualiziranju, hipertrofi-

ji subjektivnog izživljavanja, koje je usliedilo akutnom 

krizom životnog odpora”. Nasljedujući avangardni po-

let, tu će se u kasnijem poetičkom preobražaju osjeća-

ti averzija prema ekspresionistima koji su ostali vjerni 

larpurlartističkom anarhizmu, neprivrženi ničemu, tek 

vjerni rasapu i haosu, što im se neće samo zamjerati 

na desnom krilu nego i u sukobu na književnoj ljevici.

Konačno osmišljavajući ulogu književnosti protiv defe-

tizma u finalu teksta Suvremena hrvatska književnost, 

objavljenog u 6. broju u kolovozu 1944, Jurčić će istaći 

da “Hrvatska stvara novoga čovjeka, a književnost joj u 

tome pomaže”. On će povezati ekspresiju umjetničkog 

čina sa širim društvenim trenutkom insistirajući da 

“književnici i umjetnici pretaču u svojim djelima pulzi-

ranje svoga bića, koje je dio narodnog tiela”. Razvijajući 

dalje tu organsku metaforiku od Šenoe, preko Kranjče-

vića, Domjanića, Matoša, Barca, sve do Muradbegovića, 

Krkleca, Nametka i Envera Čolakovića, u tu anatomsku 

mrežu uplest će i recepciju: “Čitatelj i pisac moraju se 
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osjetiti dielom istoga srdca, dielom istoga bića t. j.: ne-

čim zajedničkim. Sve ono što prije nije bilo moguće (jer 

nije imao povoljnih preduvjeta) daje mu njegova narod-

na država, kojoj i on treba kao vjeran sin koristnom 

djelatnošću uzvratiti”.

Širi političko-ideologijski horizont te organske poetike 

ocrtaće dr Dragutin Kamber koji će u uvodniku časo-

pisa proklamovati i sveopštu pobjedu koncepta nacija 

koje se podudaraju sa rasama, što potvrđuje stari na-

rodni duh: «Ne razlikuju se ljudske rase i narodnosti 

samo krvlju, domovinom, kulturom i predajom, nego i 

svojim naročitim duhom i svojom nijansom mišljenja, 

snagom, tempom, bojom i jasnoćom svog misaonog 

produbljivanja. Kao što postoji njemački, francuzki i 

hrvatski narod, tako postoji i hrvatski, njemački, fran-

cuzski duh, njemačka, francuzka i hrvatska misao». 

Nešto suzdržaniji će biti u eseju Hrvatska i rađanje, 

u kojem će se obrušiti na “kulturu nerađanja, koja je 

zahvatila u zadnje vrieme najkulturnije zemlje čovje-

čanstva i propadanje, koje je nastupilo kao posljedica 

nerađanja, (što) opravdava brigu svih onih, koji misle 

na budućnost svoje domovine, - pa i Evrope i kulture i 

biele rase uobće”. Kao i urednik beogradskih Ideja de-

ceniju ranije Kamber će obrušiti na metropole jer upra-
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vo “današnji velegrad izgubio je u velikoj mjeri svoju 

dušu, organsku vezu sa zemljom, napustio je predaju, 

i izgubio u velikoj mjeri vjeru i razkinuo čvrstu vezu sa 

narodom”.

Tijelo narodnog duha i biele rase uobće polako izjeda 

frojdovsko-marksistički defetizam, mada i hedonizam 

jednako prijeti, jer “mjesto nacionalnog osjećaja javio 

se u njemu internacionalizam i kozmopolitizam. Mjesto 

stvaralačkog programa uživanje, mjesto dubokih misli 

razlievanje u vanjštinu i i širinu, u sve vrste športa - 

počevši od nogometa i boksa do konjskih i samovoznih 

utrka”. Poseban problem i “jedan od znakova propada-

nja jest i moderna emancipacija žene. Sve se više napu-

šta vječna i prirodna sudbina žene da osvoji muža kao 

žena i mati, pa da vlada kao kraljica obitelji. Moderna 

velegradska žena sve više hoće da pripada samo sebi. 

Svejedno iz kojeg razloga: ili kao amerikanka koja ne će 

da rađa, da ne uzgubi nijednu sezonu, il kao parižanka, 

koja ne rađa zato da ne izgubi ljubavnika”. Osim ove 

žive ženske erotomanije novoj Evropi prijeti i dekaden-

tna literatura: “Ili kao Ibzenova Nora, koja ne će djece 

zato, da mogne biti samo svoja”.

Kao protutežu tom sveopštem rasulu po Evropi, Kamber 

će postaviti svoj publicistički angažman direktno pledi-
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rajući politički: “Mi hoćemo nadalje da pokažemo, kako 

su pravo imali preporoditelji Europe Hitler, Poglavnik, 

Mussolini i drugi, kada su među ostalim naviestili rat 

nerađanju i počeli svom silom podupirati obitelj, selo i 

diete”. Razlog za takav aktivizam je jasan jer “ovaj na-

zadak biele rase u poredbi sa drugim obojenim rasama, 

ovo izumiranje uljudbenih naroda, trgnulo je već mno-

ge pojedince i države da poduzmu mjere spasavanja, 

gdje to već nije kasno”. Posljednji branici te uljudbe su 

vidljivi, dok je rješenje za njeno održanje jasno: “Mu-

ssolini dovikuje svim fašistima: Nije čovjek ko nije otac. 

Namiriti poviesni zaostatak, što veće potomstvo u Hr-

vatskoj. Borba protiv ženske emancipacije, mužkarača, 

protiv razstava, pobačaja”.

Sličan uljudbeni jezik Kamber će u članku Izbjegličko 

pitanje u Bosni koristiti i lokalno, videći muslimanske 

izbjeglice iz istočne Bosne kao prijetnju moralnom po-

retku u Sarajevu, koja potječe od “elemenata niskih kul-

turnih i moralnih kvalifikacija” i koja se mora ukloniti. 

Emily Greble primjećuje, naprimjer, da Kamber u ovom 

tekstu koristi antisemitski diskurs prema tim većinski 

muslimanskim izbjeglicama. Uzdignuta tridesetih godi-

na u narodnoj duši barbara koji su trebali preporoditi 

Evropu, vrativši se sada kalupima i pojmu koji su u 
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njoj kao jezgro otpočetka, misao jugoslovenske književ-

ne desnice, uparađena u nacistički politički program, 

četrdesetih će osjećati opasnost i stati na branike bijele 

rase i evropski uljudbenih gradova koje je nekad treba-

lo rušiti, braneći ih ovog puta i od lokalnih primjeraka 

koji su “niskih kulturnih i moralnih kvalifikacija”. 

To je povratak pojmu koji u Hrvatskoj misli u članku 

Bieda i veličina razuma osmišljava filozof Drago Ćepu-

lić, napominjući da “sva bieda razuma ne pobija njego-

ve veličine” i da spoznaja /bergsonovske/ iracionalno-

sti ne znači da se ne treba vratiti programu, budući da 

je “naš razum ograničen, ali mi se toga svietla ne može-

mo i ne smijemo odreći. Nad njime je mjesta iza vjeru u 

Boga, koja razum nadilazi, ali protiv razuma misliti i ži-

vjeti znači ovu našu kulturnu krizu htjeti ovjekovječiti”. 

Pokušavajući izrafinirati “književni izraz Bosne”, Jurčić 

će poštujući taj put i stajući na put permanentnoj kul-

turnoj krizi biti sklon iracionalističkim mistifikacijama 

o naravi “bosanskog čovjeka, koji ne odlučuje sam, već 

mu poriv krvi određuje postupak, nieteći i potičući nje-

gov temperament”, ali i u isto vrijeme će biti spreman 

da cijelu ekspresiju poistovijeti sa jednim pojmom ili 

žanrom, navodeći da “Bošnjak nije sklon razzmišljanju, 

već časovitom nagnuću, on je impresionist, lirik”.
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Šire reperkusije ta bosanska poetika će dobiti kad Jur-

čić krene razvijati lokalni rasni glosarij napominjući da 

je «Bosna kolievka bioložki najčistije hrvatske rase, pu-

nokrvne, pozitivne i životno izdržljive», kao i to da se 

«Bošnjak nije miešao ni sa istovjernim strancima niti sa 

braćom po narodnosti. Time je plemenita loza očuvana 

od križanja s duhovno malovriednim i rasno odrođenim 

elementom». Ta mistifikacija o rasnim elementima koji 

presudno određuje jednu kulturu, kao koncept će sva-

ki put dobiti svoju istoriju: “Bosanski čovjek u svome 

pradavnom družtvenom životu, u eri svoga nastojanja 

i oblikovanja stopio je u svome biću rasne oznake pra-

stanovnika i asilimiranih Bogumila - pogana privede-

nih vjerozakonu katoličkom ili pak onih, koji su primili 

islam: vezala ih je etnička pripadnost i stoljetna bašti-

na zajedničkih duhovnih vrjednota”. Glavni kvalitet tog 

književnog izraza biće anticipiran činjenicom da je “kao 

pretežno planinska zemlja Bosna bila nepristupačna 

nadiranju došljaka i tako je sačuvala divlju praiskon-

sku neobuzdanost stanovičtva, koje je netaknuto tu-

đinskim primjesama”, tome je pomoglo i što je “bioložki 

čist njezin je živalj ostao strogo oddieljen od inorodnog 

elementa”, kao i što je očuvala “od krvnog miešanja i 

križanja samoniklu kulturnu predaju netaknutu prodi-

ranjem kojekakvih unosa”.
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Zagovarajući prevratnički “primitivizam te kulture” kao 

duhovnu nadmoć, istovremeno ta poetika je svodi na 

kliše jer - nemajući “smisla za promišljeni rad” - taj je 

“narod dao najljepše ostvarenje svoga osjećanja i naj-

sjajniji dokaz svoga stvaralačkog duha na području na-

rodne lirike”. Tu je i neizbježni kritički žargon (prisu-

tan naprimjer i danas u istoriji bošnjačke književnosti) 

koji promovira “blago intonirani orientalni čar, smisao 

za ritmiku”, što neizbježno vodi u koncept “da je lirika 

najprirodniji umjetnički govor bosanskog čovjeka” i da 

“ta njegova lirska sklonost pokazuje, da je mnogo tr-

pio, jer patnja produbljuje i obogaćuje osjećajne skale 

ljudske duše”. Kruna toga govora jeste razvijanje bo-

sanskih kulturnih toposa jer “Bošnjak nije podoban da 

se na njega nakalemljuje nešto tuđe - jednako je i sa 

bosanskim krajolikom, kojemu je težko prilagoditi i s 

njim pomiriti građevni stil oštrih ploha...” Taj milje koji 

je oblikovao “bosanskog čovjeka od starohrvatskih vre-

mena, kroz mutnu eru bogumila i turski vakat”, ustvari 

se najbolje osjeća u organskom glosariju koji čine “glas 

elementarne krvi, koja je palila u žilama ničim obuzda-

nih slobodnih pokoljenja, željnih užitka, blagoslova, i 

ludih zanosa, derta, meraka i kaharli-tuge, koja je naj-

ljepša slast” (Jurčić).
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Dijalektička igra u kojoj se jedna iracionalnost uka-

lupljuje na nivo racionalnog koncepta, potpuno će usvo-

jiti i Muradbegović uzdižući je na nivo hiper-realnosti, 

kojom će, pronašavši se u Tradiciji, izvidati svoj avan-

gardni nemir iz dvadesetih godina. U eseju “Prabiće Bo-

sne” okupiće sve sedative ražalovane avangarde koja 

se pomjerila udesno: “U tome izskonskom bošnjačkom 

prabiću ima nešto od prastarog paganstva, koje su nji-

hovi pradjedovi donieli sa sobom iz zakarpatskih nizina 

u ove krajeve i tu se ono zadržalo do dana današnjeg, a 

u svojoj prvotnoj čistoći”. Ta čistoća, za kojom se traga, 

lako pronalazi hronologiju, a blagodareći “rasnoj sna-

zi” uvijek ima i budućnost u temeljima nove države: 

“Križanje civilizacija i kultura sa svih strana zemalj-

skog prostora bilo je, zbog rasne snage prabića Bosne, 

u glavnom samo tranzitna roba preko Bosne... Ali pod 

tom tvrdom korom, i u tom jednostavnom savršenstvu 

živi prabiće Bosne, najzdravija klica hrvatskog naroda 

iz koje se razcvjetava njegova neovisnost i njegova sa-

mosvojnost”.

Kako se ta prabića mogu iskoristiti na nivou nove uljud-

be, pokazaće Muradbegović na primjeru sevdalinki u 

tekstu Bosansko-hercegovačke popievke u svietlu naše 

i evropske glasbene kulture, objavljenom u veljači-ožuj-
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ku 1944., kada napiše da i nakon nestanka “bivšeg 

muslimanskog gospodujućeg življa”, još uvijek postoji 

mogućnost “da se ta omiljela i bogodana narodna glas-

ba iskoristi za našu nacionalnu i umjetničku uljudbu, 

za našu obču glasbenu kulturu”. Borba za spasenje lje-

pote jedne otmjene narodne pjesme jeste istovremeno i 

borba za civilizacijske vrijednosti s kojima ne mogu ići 

“površna mišljenja naših umjetničkom tuđinštinom za-

dojenih stručnjaka, a još manje biedni repertoire cigan-

skih kapela, nego pravi stvaraoci hrvatske umjetničke 

glasbe, njezini jedini izpravni zastupnici”.

Krenuvši od instinkta, tla, narodne snage, koju će uzdi-

zati emfatično, avangardisti kao Muradbegović na kra-

ju uklapaju tu energiju u stupce kolaboracionističke 

propagande i u otmjene jelovnike i repertoire konzume-

nata novih evropskih civilizacijskih vrijednosti, pokre-

ćući časopis i promovirajući te iracionalno-uljudbene 

koncepte u gradu iz kojeg su dvije godine ranije, nakon 

što je dužnost preuzeo Ivan Tolja, Pavelićev stručnjak 

za deportacije, od oktobra 1941. do ljeta 1942. ustaše 

uspješno transportovali u logore sve sarajevske Jevre-

je, uključujući i preobraćenike, osim njih dvije stotine. 

Time je valjda, uprkos Muradbegovićevom dociranju, 

suspendirana i mogućnost da neki barbari stanu na 
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put sveobćoj umjetničkoj uljudbi koju treba pripomoći 

i otmjena sevdalinka.

Rodivši samog sebe 1924. godine u manifestu Autopor-

tret, Muradbegovićev pripovjedač deklamovaće da “iz 

njegova mesa izmiljuju nervi kao rastrgana paučina i 

palucaju po zraku račvastim zmijskim jezicima i upi-

jaju se u svemirsko tlo, ko žile iz kojih raste moje biće, 

moje svemirsko stablo...” Uzdizaće samog sebe koji nije 

sentimentalan i nema savjesti, ni vjere ni tradicije, ni 

zakona ni principa, koji je ubio svoju mater, svoga oca, 

brata, rođake, ženu i prijatelje. On spada u one evrop-

ske avangardiste koji su - u konačnoj emfazi svoje ra-

strojene pripovjedačke instance - našli smiraja na knji-

ževnoj desnici saobrazivši se, kao autori u publicistici, 

sa jezičkim iskonom i pradavnim porivom krvi i ne-

shvatljivom dubinom duše, racionalno neprotumačive 

u padovima i uzponima, ponirući u pradavna stoljeća i 

dotičući se tajne nebesa.

Književna kritika ni pola stoljeća nakon Holokausta 

neće vidjeti ništa znakovito u tome što se Muradbego-

vić, istovremeno sa ekspresionističkom ekspanzijom i 

žarom u jednom haotičnom dobu, okreće i snazi koju 

“crpi iz rase, iz primordijalne i arhetipske magme i po-

sljednje tajne naše našeg psihičkog temperamenta”. 
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Kao pisac koji je i bio sklon montirati brze prizore pot-

punog sloma kao na filmu, dok se socijalne opačine 

sinesteziraju u slikama grča, nagona, uzbuđenja, ko-

madanja mesa, plamena i pušenja krvi, režanja strasti, 

velegrada koji kao i rat proždire čovjeka u paklenom 

ritmu, kasnije će se izvidati tim povratkom “rasnom” i 

“diferencijalnom u karakterologiji ovdašnjeg čovjeka”, 

i to će po kritičarima nacionalnih književnosti, kao 

što je Muhsin Rizvić, značiti da je napravio tek zao-

kret prema “domaćem svijetu”, kao da se te formule 

nisu otjelotvoravale i po stranicama jednog kolabora-

cionističkog časopisa, u jednom istorijskom periodu, 

sa konkretnom pronacističkom političkom agendom. 

Kritičar se nakon pedeset godina toliko saobražava sa 

tim Muradbegovićevim rječnikom, da je spreman re-

konstruirati bez ikakvog otklona ta opšta mjesta po-

stojanosti duha, vjere i uvjerenja, discipline, sevdaha 

i strasti, topline i ljubavi prema majci i porodici, mer-

hametu prema slabom i ugroženom, projicirajući ih na 

njegovu pripovijetku Post. I kad prizna da samog sebe 

podsjeća na dvornikovićevskog karakterologa, taj naci-

onalni kritičar ostaće svejedno sklon Muradbegovićevo 

portretisanje likova odrediti kao “supstanciju rasne iz-

držljivosti i postojanosti”.
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Poznato je da će se nakon što visoka pismenost bude 

cvjetala vremenski i prostorno u blizini logora smrti i 

gasnih komora - nešto stubokom promijeniti sa defini-

cijom umjetničkog čina; neke stvari nisu više ostale iste. 

Avangardni povratak iskonu iz tridesetih i četrdesetih 

godina tako više nije bio bilo koje poetičko okućenje u 

supstanciji; neka kulturna misija nije više bila samo 

kulturna misija. Alija Nametak i Ahmed Muradbegović 

su u NDH preuzeli funkcije povjerenika i intendanta u 

sarajevskom kazalištu, želeći sprovoditi vlastite vizije 

o oblikovanju kulture u Sarajevu. To zvuči bezazleno i 

lijepo u mirnodopskom kontekstu, ovako taj angažman 

treba odmjeriti s njihovim djelom i člancima.

Nakon preuzimanja dužnosti Nametak je, kako preno-

si Greble, upozorio nadređene ustaške povjerenike da 

zbog umjetničkog integriteta neće odmah otpustiti Srbe 

i Jevreje iz ansambla dok se ne nađu dobri glumci mu-

slimani i katolici koji bi zauzeli njihove mjesto. Murad-

begović ekumenski ističe da će repertoar kazališta “biti 

posvećen u prvom redu nacionalnoj drami, religioznim 

i popularnim komadima... u kojoj se spaja kultura isto-

ka s katoličkom zapadnom kulturom.” Može li to više 

zvučati obazrivo ili multikulturno ako se zna da su to 

temelji kulturne politike jedne nacističke tvorevine?



237

Na stupcima jednog časopisa koji ima tu političku agen-

du književna autonomija više ne postoji. Kako pokazuje 

Stanko Lasić, i autonomija kulture i kompromisna an-

gažiranost jesu modeli kolaboracije te visoke pismeno-

sti, koja se mora opisati iako se ne goni krivično, koja 

nije ni veća ni manja ni bezazlenija, ni ako se gradira 

sa istinskom političkom kolaboracijom i funkcioner-

stvom za koje se odgovaralo pred /prijekim/ sudovima. 

Ta književnost, kao visoka pismenost, anticipirala je 

žargon kojim se inspiriralo i opravdalo ubijanje milio-

na ljudi, granice njene autonomnosti nisu mogle ostati 

netaknute, to je, ako hoćete, ne samo moralna, nego i 

tehnička stvar.

Tom prigodom valja ustvari ispitati koliko je književ-

nost bila imuna na kolaboracionistički filozofski glosa-

rij, opisan u anatomiji nacističke retorike. Određeni 

kvinslinški režim je imenovao nekog pisca za intendan-

ta ili povjerenika u pozorištu, ili kulturnog atašea u Bu-

dimpešti, dok su drugi pisci taj režim radikalno negirali 

po šumama i gorama, bili u samoizolaciji striktno neu-

tralni ili ležali po logorima i masovnim grobnicama. Za-

što baš njih? Po čemu je njihova poetika bila iznimna? 

Jesu li bili publicistički aktivni? Čak i kad nisu radi-

kalno afirmativni prema režimu kao Mile Budak ili Sve-
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tislav Stefanović ili Munir Šahinović Ekremov, njihova 

autonomija kulture je tu sumnjiva i sklona preispitiva-

nju. Na koji način? Nije tu neosnovano provjeriti koli-

ko njihove sentence korespondiraju i sa aktivističkim 

publicističkim žargonom, s obzirom da obične poetičke 

eksklamacije u to vrijeme postaju stupci konkretne po-

litičke propagande. 

Nije naodmet ispitati koliko njihove esejističke varija-

cije imaju veze sa konceptima umivene evropske po-

čveničke poetike tog vremena, jer čak ni larpurlartizam 

nakon Holokausta nije ostao što je bio ranije, postavši 

sumnjiv, nakon što je kolaboracija kulture u jednom 

zločinu, koji će jezik privesti neizrecivom, bila dubinska 

i nepregledna. Čak i ako uzmemo sve to u izvanmoral-

nom smislu, ništa s granicama umjetničkog čina nije 

moglo ostati po starom. Književnost koja najčešće imiti-

ra pokret, utvara akciju i samo deklamativno poziva na 

djelovanje, pretvorena u stubove štampe, preobrazivši 

se od manifesta do pamfleta, sada služi kao uskličnik 

i inspiracija na djelo i - uklopljena u poetici jednog ča-

sopisa - teče paralelno sa publicističkim propagandnim 

nizovima.

I pedeset i sedamdeset godina nakon Holokausta po 

našoj publicistici i književnoj istoriji taj pomak kao da 
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se ne registruje. Tako je Nametkova proza, kao i kod 

Muradbegovića, prema toj kritici iz nekog nepozna-

tog razloga u burnim vremena sklona tražiti smisao u 

moralnim nazorima koji su naslijeđeni iz prošlosti, u 

pozitivnoj tradiciji starenika, kao da to nema veze sa 

piščevim konkretnim kulturnim i publicističkim an-

gažmanom. Još uvijek ne postoji otklon od postavke, 

naprimjer, književnog kritičara Ljubomira Marakovića 

iz teksta Hrvati muslimani pripoviedaju, koju je 1944. 

plasirao u zagrebačkoj Spremnosti, toj najbolje uređi-

vanoj novini u NDH-aziji, govoreći o tome kako su ju-

naci Nametka, Šemsudina Sarajlića i mladog Huseina 

Muradbegovića bitni po tome, što čuvaju muslimanski 

način života, stare predaje i ćudoredne vrline, njegujući 

starinsko poštenje i čestititost i “divnu čaroliju neka-

danjeg života”, a osuđujući nepoštenje, razuzdanost i 

lakoumnost, dobronamjerno i poučno kao u pričama iz 

čitanki i pučkih kalendara, što su opšta mjesta kojim 

NDH književni kritičari konstruišu širu viziju o jednom 

vijekovima čistom i vitalnom miljeu koji pati od “viška 

osjećajnosti, manjka idejne konstrukcije”.

U publicistici i kritici danas Čolakovićev roman Legen-

da o Ali-paši i dalje je samo autonomno umjetničko 

djelo koje nema nikakve dodirne tačke s osobom, po-
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vijesnom ličnošću Envera Čolakovića koji je u jednom 

razdoblju svog života na neki način bio involviran u 

NDH-azijski režim. Kaže se samo: to je poema o ljud-

skosti i ljudskoj dobroti, a nikako o nekom junaku koji 

nosi na sebi neka povijesna obilježja, to nije povijesni 

roman, već roman-bajka ili roman-poema. Problem je 

što se razdvaja forma od sadržaja, i onda kad se fa-

vorizira i sadržaj i forma. Konsekvence angažmana u 

tekstu, koji nije uvijek prisutan što se vidi u romanima 

Celina ili Hamsuna, u kritici ostaju neprovjerene.

Zdesna na lijevo među literatima, Enver Čolaković, kao 

literat saradnik, nedužan je i ima pravo na slobodu um-

jetničkog čina: jedan od argumenata jeste i to što ga Ti-

tovi sudovi nikada nisu optužili, a kamoli osudili zbog 

kolaboracionizma s ustaškim režimom, “iako je ovaj ne-

sretni čovjek i veliki pisac nekoliko mjeseci 1944/45. 

godine bio na službi kao niži diplomatski činovnik u am-

basadi NDH u Budimpešti, svojemu rodnom gradu”. Čak 

će i Stanko Lasić, napisati da “Legenda o Ali-paši (1944) 

najbolje svjedoči da su ideje tih mladih humanista bile 

u direktnoj suprotnosti s ́ ustaškim načelima´ i totalitar-

nom vizijom svijeta. Napisati takvu romanesknu poemu 

mogao je samo čovjek kojem se gadio svijet u kojem je ži-

vio i u kojem je mržnja bila osnovni princip ponašanja”.
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Nevažno da li je neko građanski bio krivično odgovoran, 

književnost je često kolaboracionistička na jeziku. Tu 

nije presudno gdje pisac živio i je li popio kafu na kru-

govalnoj postaji ili šaptao ispod pozornice u Narodnom 

kazalištu, nego koliko su se njegova saradnja i anga-

žman po časopisima i institucijama odrazili u lijepom 

jezičkom tkanju, i kad propovijeda i kad ne propovije-

da o novom poretku, što se najbolje ocrta kad se djelo 

osvijetli i u recepciji i u okviru u kojem književnik tih 

godina objavljuje i djeluje. U prvom prikazu tog romana 

Epopeja poviestne Bosne, Vladimir Jurčić u Hrvatskoj 

misli br. 9 izdatoj u rujnu 1944. godine za Čolakovića 

piše “da nam evocira dah jednog starog doba, kada je 

čestitost i marljivost mogla uzdići pojedinca, kada nisu 

neopravdane predrasude razdvajale ljude, kada je vla-

dala međusobna ljubav i poštivanje, iskrena pobožnost 

i čovjekoljublje”. U struji užasnog zbiljskog života, kaže 

Jurčić, “i nehotice uzdišemo za tim vremenom, a nuka 

nas na to i blaga čežnja i prozračna paučinasta roman-

tika toplog pričalaštva, u čijem ritmu osjećamo, kako 

struji zbiljski život”.

S jedne stane, “pisac je krasno zamišljenim razvojem rad-

nje visoko uzdigao duhovne i moralne vrjednote, poka-

zavši Ismet-efendijinim i Ali-pašinim velikodušjem, kao 
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i Alihodžinim i Mehaginim prezirom zemaljskih dobara, 

kako je ništetno robovanje novcu”, i stoga “se i divimo tim 

predstavnicima staroga vakta koji su živjeli po vjerskim 

propisima ostajući skromni i jednostavni. unatoč ugleda 

i bogatstva”, osim toga, “ tjelesna ljepota Alije Lepira... 

upodpunjena je duhovnom ljepotom, plemenitošću srdca 

i merhametom prema biednima”, dok je s druge strane 

pandan tim vrlim muževima “gazda Ješua saraf”, kojim 

pisac “pred nas iznosi portret gnusnog Sheylocka, koji po 

uvjerljivosti psiholožkog osvjetljavanja i plastičnosti mo-

deliranja baca u zasjenak i najpodlije izrode družtva svo-

jom krvožednom bezdušnosšu”. 

Etnička pripadnost tog lika će prvog prikazivača Le-

gende o Ali-paši posebno inspirirati na dijatribu: “U 

susretima s Alijom, s priprostim telalom Arifagom, u 

konspiriranju priglupog sluge Rifata, u lukavom nad-

mudrivanju poštenih čaršinlija, u sjajnom duetu s Ha-

san-dedom izkočila je pokvarenost i perfidija krivoklet-

nog i licemjernog jehudije. Da navedemo samo neke 

karakterizacije:...Dobri je stari Ješua, ne će grijeh, hoće 

trgovino i paras. Vidiš, Aliju, mi jehudijo imamo pamet, 

imamo znanju i volja, zato nam Jehova dava. Pešeriko 

mio, sladka moja Arif. Ti ga nemajiš pravo, šo ga na 

meni ružiš. Ja ne tvoja dušman, ja tvoja ahbab...”
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To će biti dovoljno da zaključi: “Eto, takav je Ješua Ba-

raron, prevejani lihvar, koji je upropastio mnogu obitelj 

svojim sustavnim izkorištavanjem, pa i telala Arifagu, 

koji mu je lakomisleno povjerovao. Pisac ga na jednom 

mjestu posebno apostrofira: On je umio izvršiti pošteno i 

pri tom zaraditi. Ješua je kao pošast harao u Bosna-Sa-

raju zarobljavajući duše, rujući družtveni moral, kupu-

jući savjesti i ništeći egzistencije. Kušao je tako nagovo-

riti i Aliju, da se omili Hasan-dedi, kako bi ga posinio, a 

od baštine imao bi i on koristi zato je spreman darivati 

starog bolesnika ‘s puno hediji...’”

Je li Čolaković kriv što je dao jednog lika stereotipno, 

oživjevši ga i u individualiziranom iskvarenom govoru, 

kao kao da govori sa karikatura i plakata koji se tih 

dana pojavljuju po evropskim banderama i zidovima, 

ponajprije novinama? Da li je odgovoran što je svog 

prikazivača, jednog provincijalnog kritičkog kolabora-

cionista i vjernika u rase, inspirirao na gnušanje nad 

pokvarenošću i perfidijom krivokletnog i pokvarenog je-

hudije? Da li su mu zbog toga trebali suditi? Da li danas 

i ovdje zaslužuje da se njegovim imenom zovu škole i 

ulice? To nije ono što nas zanima. Ovdje je važno nagla-

siti da braniti ovaj roman kao autonoman čin, Čolako-

vićevu slobodu stvaranja, kao izmišljaj i roman-bajku 
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koje nema nikakve dodirne tačke s povijesnom ličnošću 

Envera Čolakovića i povijesnim trenutkom, znači osta-

ti neumiješan i u živi tekst romana koji je očigledno 

umazan i crnom pjenom tiskotina kojom se, naprimjer, 

štampala i Hrvatska misao.

Koliko se može pogriješiti ako se taj stilski izbor, i knji-

ževna kritika koja žučno rekonstruira ta mjesta usred-

sređujući na jednog tipskog junaka, videći u njemu 

egzemplum najpodlijih izroda družtva koji ruju po Bo-

sna-Saraju, uporede sa publicističkim nizovima iz tog 

vremena koji govore, naprimjer, o tome kako je možda 

Židova “nestalo iz čaršije, ali je u čaršiji ostao židovski 

duh špekulacije, podvaljivanja, nabijanja cijena i lihva-

renja u tolikoj mjeri da pokvarenost stanovitih trgovaca, 

bez obzira na vjeru, zasjenjuje rad nestalih Židova” (Mu-

stafa Busuladžić). Književni i književnokritički tekstovi, 

jamačno nisu u istoj funkciji kao publicistički, u pitanju 

su po Lasiću dva tipa književne kolaboracije: radikalna 

afirmacija i autonomija kulture, no ko bi više mogao go-

voriti o samosvojnosti i automnosti tog romana i te knji-

ževne kritike umreženih u verbalno-ideološki vidokrug 

iza kojeg stoji tada najviše političko-društvene moći.

Isto kao Nametkov povratak starini, ili Muradbegovićev 

konačni saobražaj sa vitalnošću jedne rase, uskrsenje 
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najljepših osobina prošlih muževa nasuprot perfidiji i 

koristoljublju kod Čolakovića, književni su izbori koji 

štampi pomažu u tome da u vrtoglavom industrijskom 

ritmu nepovratno izgubljenu autonomiju i auru umjet-

nosti transplantira i oživi u tijelu političkog jezika. Ako 

je već štampan u ediciji Matice hrvatske i ovjenčan na-

gradom te kolaboracionističke institucije, afirmiran na 

stranicama jednog časopisa koji se zalaže za rasnu hi-

jerarhiju, može li se ne pogriješiti ako se primijeti, na-

primjer, da to uzdizanje moralnih vrednota izraženih u 

vajnoj prošlosti i u preziru zemaljskih dobara, ima neke 

veze sa postavkom da čovjek „robuje vjekovnom zakonu 

pradjedovske krvi“ ili sa uskrsenjem prabića Bosne čiji 

“bioložki čist njezin je živalj ostao strogo oddieljen od 

inorodnog elementa”.

U konceptu uskrsenja tog narodnog duha, po kojem je 

“Bosna kolievka bioložki najčistije hrvatske rase, pu-

nokrvne, pozitivne i životno izdržljive”, štampane na 

stranicama istog kolaboracionističkog književnog ča-

sopisa, s aspekta autonomije književnog čina znakovi-

te su čak i pjesme, kao što je Čolakovićeva Bosanska 

rapsodija, koja pjeva “Iz naših vrleti pobjegle su vile/ 

bradate kepece ne poznaju gljive,/ Riečne nam nimfe 

balade ne cvile/ Vetrousti zmaj nam ne pada na njive”, 
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taman onoliko koliko su smiješne te rime, a nekmoli 

poema Stipe Barišića o Dobrim Bošnjanima kojim su 

“Vavik lica nasmijana, sritna, oči jim se bljišće ko uglje-

nje živo; konda nikad nema nevolje ni jada, konda jim 

se se nigde ne učini krivo”, dok je Bosna “zemlja naša 

od vika je taka, i Bošnjani žive; tuj je lipa Bosna; naša 

zemlja cvitna, sveg milinja puna, od vikova častna, ci-

njena, ponosna!”. Kada je u pitanju pak lirika Saliha 

Alića, koji u toku rata po Hrvatskoj misli uporno objav-

ljuje pjesme u kojima “neka modra zavjesa ljeta njiše 

duše mladića, kad dug red breza, čežnje rastu dalji-

nom”, kao da se nije dogodila ni 1914, a kamoli 1941., 

onda je to tekstualna tvorevina ne toliko značajna, ko-

liko samo zabavna.

Povijest bošnjačke/bosanskohercegovačke literature, 

najčešće neverzirana, Nametkov opus vidi “izvan di-

namike avangardnog i ekspresionističkog pokreta” i 

“mimo matice socijalne literature”, dok će Čolakovićev 

stilski izbor opisivati kao “situaciju kašnjenja u književ-

nopovijesnoj dinamici” određujući je imenom “postpre-

porodnog tradicionalizma kao specifičnog književnog 

pravca bošnjačke i bosanskohercegovačke književne 

prakse u međuraću”, koji se “javlja uporedo s pojavama 

različitih avangardizama, prije svega s pojavom ekspre-
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sionizma”, međutim, to će biti jedan od momenata kada 

je ta književnost uhvatila korak sa tadašnjom novoe-

vropskom književnošću, s momentom kada su mnogi i 

avangardno inspirirani književnici okućili u supstanciji 

starine, zemlje i narodne duše, tako da taj tradiciona-

lizam ne teče uporedo sa ekspresionizmom, nego čak i 

proizlazi iz njega (kao kod Benna, Celine ili Hamsuna) 

anticipiran u prevratničkim godinama i sada otjetvoren 

u romanima i člancima koji vraćaju izgubljenu vjeru.

Ni kazališne kronike koje Čolaković ispisuje iz broja u 

broj u Hrvatskoj misli, više nisu samo kazališne kroni-

ke. Dok polemiše sa Nametkom oko komada Zabavni 

odbor, navodeći da je u pitanju “lakrdija, koja je trebala 

žigosati malograđanštinu, naivnost i lakomost bosan-

skih kasablija sprva ovog vieka”, a koja je “promašila 

svoj cilj zbog površnosti u obradi i totalnog povlađivanja 

navodnim zahtjevima publike, koja iznurena ratnom 

psihozom traži jeftinu zabavu”, dok tako upozorava da 

je “pisac tek možda u nedužnoj namjeri da izsmijava, 

prikazao našu sredinu gorom nego što je”, to više nije 

obična polemika jednog estetski konzervativnog post-

preporodnog kritičara koji možda s pravom žigoše kli-

šeizirani komad, nego bi se možda mogla samo vratiti 

u kontekst programskih tekstova na stranicama istog 
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časopisa koji u tom trenutku krasnoslove o “jednostav-

nim savršenstvima” i “prabićima” u kojima živi “naj-

zdravija klica hrvatskog naroda iz koje se razcvjetava 

njegova neovisnost i njegova samosvojnost”.

U tim hronikama govori se i o uzdizanju nove misije 

kazališta, “koje preko zabavnog mora postati odgojno, 

preko odgojnog kulturno, a pri svemu tom strogo estet-

sko i umjetničko, nacionalno i pozitivističko žarište, iz 

koga živa rieč umjetnika mora naći puta i načina da 

prodre preko srdca u razum publike”. Navodi se i da je 

prvo godište otvoreno popularnom narodnom igrom, ro-

mantičnim snom Ismet i Almasa Ademage Mešića i time 

je naznačen uzak krug regionalnog zahvaćanja..., da su 

uslijedile obnova Ogrizovićeve Hasanaginice, Muradbe-

govićeve drame Na Božjem putu i Unesite mrtvaca, Vi-

tropira Adalberta Kuzmanovića i zabavne lakrdije Dva 

načelnika popularnog Ekrema, da je drugo kazalištno 

godište 1942/43. počelo s dramatizacijom Budakova 

romana Ognjište, onda nastavljeno Dundom Marojem 

i zanimljivom pastirskom igrom Od poroda Jezusova 

nepoznatog autora, Begovićevim komadom Bez trećeg, 

onda opet Muradbegovićevom poviestnom dramom 

Huseinbeg Gradaščević, a igrana je i potresna obitelj-

sko-družtvena drama Abdurahmana Nametka Blagdan 
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života, Čolakovićev prvienac Moja žena krpi čarape, Do-

nadinijeva Gogoljeva smrt... I tako dalje i tome slično.

Usred rata Čolaković hvali upravu i intendanta, “danas 

kad se oskudieva čak i u čavlima, a da ne govorimo o 

platnu, solidnim glumcima i perfektnim šminkerima”, 

“njegova je zasluga da je teatar dobio moderno osvietlje-

nje, tako koristno i potrebno za dočaravanje svjetlost-

nih efekata.” Tu se nalazi i napomena koju potpisuje 

Theatralis (valjda Vladimir Jurčić) o smionom reforma-

toru i vještom poznavač kazalištnoga života intendantu 

Muradbegoviću koji je “intuitivno osjetio, da se nalazi 

na pravom putu, ako omogući rieč domaćim piscima 

umjesto favoriziranja stranih lakrdija - neodgojnih i 

neetičkih, koje su zapravo variante davno šablonizira-

nih sadržaja”, tako da će se tom kulturnom hroničaru 

“trogodišnje uspješno djelovanje sarajevskog kazališta, 

njegovanje nacionalne drame, sve bogatiji domaći re-

pertoire, sve veći broj pisaca, stečena izskustva, uza-

jamna suradnja kazalištnih stručnjaka i i obćinstva, 

stalno posjećivanje i usrdan odziv našega obćinstva”, 

učiniti kao “jamstvo daljeg razvoja i procvata hrvatske 

nacionalne drame i put k sve ljepšem usponu hrvatske 

umjetnosti uobće”.
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Sve te riječi dolaze u vrijeme sveopšteg opustošenja 

dok u tom gradu nestaju cijeli kvartovi ljudi i onda te 

visokoparne ocjene mogu poslužiti ne samo, kako bi 

rekao Benjamin, kao spomenici barbarstva, nego tako 

ornamentirani jednom hinjenom ili naivnom vjerom u 

svijetlu budućnost i spas nacionalne umjetnosti, funk-

ciju svjetlostnih efekata i perfektne šminke, zvuče ne-

sukladno stvarnosti, kao da su preoptimistični. Bile bi 

lažno uštimane čak i da nisu štampane na propagand-

nim stupcima jednog časopisa sa konkretnom kultur-

nom podrškom uspostavljanju novog europskog pore-

tka. To je samo lažni mir, svakako kičast, koji je više 

ne može ostati netaknut, kao da se ništa nije dogodilo, 

koji teče u nepreglednoj koloni starih vagona kao da 

ne postoji ništa što bi ga moglo zaustaviti ili uzdrma-

ti. Hrvatska misao, izlazi u istom gradu, u kojem se u 

to vrijeme vodi borba, kako navodi Greble, u domenu 

konfesionalnog privatnog života i gradske solidarnosti 

koju zove građanskom sviješću, da opstane jedna mul-

tikulturna sredina čiji potres je došao kao rezonanca 

smrti starog evropskog poretka i 1914. i 1941. Gradski 

čelnici u to vrijeme iznalaze način da Romima musli-

manima i preobraćenim Jevrejima izdaju uvjerenja o 

pripadništvu arijevskoj rasi.
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Odbijajući tezu da biologija može odrediti identitet po-

jedinca, što je centralna premisa novog evropskog po-

retka i ustaškog režima, neki od tih čelnika – i kad su 

radili u NDH službi – vjerovali su da određeni pojedinci 

i dalje pripadaju njihovoj zajednici zbog vjerskih, etnič-

kih ili građanskih veza i zato pronalaze način, pokazuje 

Greble, da te pojedince ili cijele grupe izuzmu od pri-

mjene rasnih politika. Odbacujući nacionalnu državu 

po mjeri ustaškog režima kojim je cilj bio čišćenje ze-

mlje od nehrvata, čišćenje hrvatskog jezika i izgradnja 

propagandnog sistema, iako otpor nije bio pravilo, za-

hvaljujući i činjenici da su NDH i nacistički režim nije 

ispunio njihova očekivanja i dao žuđenu autonomiju, ti 

pripadnici sarajevske elite će se ipak za tu građansku 

kulturu založiti u domeni lokalne solidarnosti i nadna-

cionalne ideje, koje će u svojim politikama rekonstru-

isati kasnije i oslobodilački antifašistički komunistički 

režim kad nakon rata preuzme grad.

Za to vrijeme Hrvatska misao, krenuvši od avangar-

dne visokoparne retorike, te najprogresivnije poetike 

tog vremena, rujući po prabićima bosanske kulture i 

njenim najdubljim slojevima, rafinirajući dobrotu ov-

dašnjeg čovjeka koji dolazi iz dubina, evocirajući dah 

starih vremena kada je čestitost i marljivost mogla uz-
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dići pojedinca, mistifikujući svu istoriju od Bogumila 

do Hitlera i Mussolinija, okupivši najjače žonglere te 

pismenosti koju ima ta sredina tada, pronalazi i forsira 

jedan žargon koji u najmanju ruku anticipira i legiti-

mizira hijerarhiju rasa i traga za društvenim izrodima, 

čak i kad tu karakterologiju i pojmove ne rabi u istom 

smislu kao rasne teorije kod nacista. Istovremeno, taj 

časopis i uredništvo s konkretnom političkom misijom, 

igra u taktu jednog režima koji, po Antunu Barcu, u to 

vrijeme prema knjizi i književnicima pokazuje neobičnu 

naklonost uvodeći visoke državne nagrade i svečanosti, 

dajući visoke honorare po štampanim arcima. Glavni 

Pododbor Matice Hrvatske, naprimjer, raspisuje 1944. 

natječaj na kojem nagrađuje najbolje esej, novelu i pje-

smu, nagradom od 30.000 kuna. 

U konačnici, kad su i kulturno autonomni i kompromi-

sno angažirani, ta visokoparna estetika korespondira, 

naprimjer, sa publicističkim opštim mjestima pjesnika 

Munira Šahinovića Ekremova, kojeg je NDH-aški režim 

u decembru 1941. - Poglavnikovom odredbom - ime-

novao za nadstojnika Državnog izvještajnog i promič-

benog ureda kod Predsjedničtva vlade. U nadležnost te 

ustanove spadao je, navodi Fadil Ademović u knjizi No-

vinstvo i ustaška propaganda, nadzor nad cjelokupnom 
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tiskovnom, novinskom, izdavačkom i promidžbenom 

djelatnošću na području velikih župa Vrhbosna, Huma, 

Usora, Soli, Lašva, Glaž, Plima i Rama, Luka, Sana, 

Krbava i Psat, a davala je i odobrenja za javna predava-

nja, kinematografske projekcije i sve vrste diletantskih 

kazalištnih predstava. 

U prvom naputku koji je izdao taj ured nalaže se, napri-

mjer, novinama i časopisima da što manje koriste imena 

velikih župa, umjesto bivše ‘Bosne i Hercegovine’ koja 

se ima koristiti kao regionalni, etnografski i poviesni 

pojam, dok se umesto izraza ‘musliman’ preporučuje 

naziv ‘Hrvat islamske vjeroispovijesti’. Taj državni ured 

izvršio je inspekciju knjiga u sarajevskim knjižarama 

i Sarajevski novi list izvještava da je otkriveno 30.000 

zabranjenih knjiga, a na taj način se “odlučno uklanja-

ju iz duhovnog života naroda komunistički, židovski, 

slobodno-zidarski i protuvjerski otrov što ga sadržavaju 

spisi raznih neprijatelja hrvatskog naroda, bilo u tako-

zvanim znanstvenim raspravama, bilo romanima, pri-

povijetkama ili pjesmama”. U izjavi za list nadstojnik 

Ekremov će govoriti i o “čišćenju naše književnosti od 

srbskog odnosno jugoslovenskog utjecaja”.

U eseju “Sarajevski kulturni krug kao kulturno-politička 

osebujnost” koji je štampao u časopisu Hrvatska sviest, 
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nadstojnik Šahinović Ekremov piše da je “ustaška Hr-

vatska, ne samo kao državno-politička tvorevina”, nego 

i kao “kulturno-politički i duhovni fenomen, u stvari 

oživotvorena ideja kakvu je sebi duboko želio, kakvu je 

svom intimnom društvenom htienju stvorio i kakvu je 

kroz stoljeća svestrano razvio kulturni krug, čije je ža-

rište stoljećima bilo Sarajevo...” Dva toliko različita kul-

turna kruga “obilježavaju bit i prirodu hrvatskog nacio-

nalizma... - onaj zagrebački, kršćanski i humanistički, 

s veličanstvenim europskim duhom Starčevića, Matoša, 

Šufflaya, i onaj sarajevski: bogomilski, krvavo-rasni, bi-

oložko hrvatski protkan lepršavim dahom Orienta i mi-

stičnim nazorom turskog Islama... koga tako duboko 

Musa Ćazim, Mirza Safvet, Silvije Strahimir Kranjčević i 

Ekrem” (Doglavnik misli na svog oca Hamida Šahinovića 

Ekrema, dramatičara i pripovjedača). 

Uporedi li se taj slijed formula o krvavoj rasnosti, kru-

nisan opaskom da ustaška država vrhovni ideal poko-

ljenja iz oba kulturna kruga, koji reda nadstojnik kola-

boracionista pjesnički, valjda između odluka o čišćenju 

knjižara i cenzorskim odredbama – uporedi li se, dakle, 

sve to sa žargonom koji dolazi iz dubina narodne duše 

i starine koji u isto vrijeme forsiraju najprogresivniji 

književnici Jurčić, Milićević, Muradbegović, Čolaković 
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ili Nametak na stranicama Hrvatske misli, puštenom u 

rad i milošću nadstojnika, onda će biti jasniji koncept 

Stanka Lasića koji kaže da autonomija kulture i slobo-

da stvaranja neminovno u totalitarnim društvima do-

nose i nečistu savjest i nesretnu svijest. Ali prije svega 

znakovite jezičke korespondencije, dodao bih.

Čak i kad misli da mu njegov posao, njegov zanat i 

umjetnički čin mogu donijeti slobodu, jezik odaje tu 

njegovu kolaboraciju odvodeći ga u najčistije paralele 

sa akcijskim žargonom kojim se grade karijatide po-

retka u ime kojeg će biti žrtvovani mnogi. Stavljajući i 

organizujući riječi u službu istinske vanknjiževne akci-

je, umjesto imitiranja pokreta, književnost nepovratno 

gubi i autonomiju čak i u najzapretanijim esejističkim 

varijacijama koje znaju slagati u taktu velikih politič-

kih vizija. Njena harmonija koju hinji otkriva se u na-

mještenosti i kiču, ignoranciji, redanju na sliku i pri-

liku stare situacije koja je već zbrisana. Kolaboracija 

književnika ne mora biti institucionalna i politička, da 

bi uzdrmala književnu autonomiju, ona može ostati i 

samo na riječima, što nije dakle uvijek utuživo; književ-

na kolaboracija je ustvari najčešće jezička. 

- Dok umjetnici primaju antunovske nagrade, dok pišu 

rasprave o prevođenju i kozmičkim zrakama, o muze-



256

jima, dok igraju i kritikuju predstave, dok prave sce-

nografiju i zaslužuje pohvale po štampu, dok izrađuju 

nacrte za novčanice i makete za poštanske marke, dok 

uživaju u uspjesima u inozemstvu, dok putuju na sku-

pove mladeži nove Evrope i o tome pišu prve putopi-

se, kaže Lasić, oni istovremeno igraju ulogu slobodnog 

književnika u donjem gradu, dok Pavelić zadovoljno tr-

lja ruke nad tim tužnim spektaklom, jer gornjim gra-

dom hodaju njegovi dužnostnici i donose mu spiskove 

za likvidaciju, za logor, za prikupljanje talaca, za sela 

koja treba spaliti i ljude u njima pobiti. To je moralni 

problem, ali i izvanmoralni, jer u tom slučaju književni 

jezik zahvata parcijalno, neadekvatno, redukcionistič-

ki; on izlazi i u susret povlađujući ili slijepo rekonstru-

irajući taj kontekst i proizvodeći figure, kao da tu har-

moniju u tom trenutku ništa ne preispituje ili osporava.

Još je gore kad se saradnja otkrije u podudarnosti vi-

sokoparnog jezika autonomnih književnika sa žurnali-

stičkim floskulama djelatnih novinara i pisaca kolabo-

racionista na stranicama istog časopisa, koji ordiniraju 

u ritmu istog i sličnog političkog programa pozivajući 

na sveopću akciju. A stvari postaju još očitije kad se 

toj propagandi direktno priključe književnici, spušta-

jući se stilskim serpentinama iz zapretenih esejističkih 
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varijacija i mistifikacija u ogoljene nizove jednostavnog 

političkog pleodajea, koji ide u korak s njihovom novom 

poetikom.

Sartre u tekstu Ko je kolaboracionista? Iz 1945. godine 

kaže da je većina saradnika regrutovana iz tabora tako-

zvanih “desnih anarhista”, koji ne prihvatajući nijedan 

republički zakon, proglašavajući se slobodnim da odbi-

ju porez ili rat, sada posežu, odobravaju ili legitimira-

ju nasilje nad svojim protivnicima. Obilježivši svojom 

anarhijom duboki raspad, koji su osjetili i pretrpjeli, 

nikada nisu prestali zauzvrat željeti radikalnu integra-

ciju, ne prihvatajući do kraja anarhičnu slobodu koju 

su uživali, ne primajući krajnje konsekvence svog rigo-

rozno individualističkog stava. Na marginama za to vri-

jeme sanjaju o autoritarnom društvu u koje bi se mogli 

integrirati i spojiti, kaže Sartre, više voleći poredak koji 

im se činilo da predstavlja njemačka sila, od stvarnosti 

sopstvene države iz koje su bili isključeni.

Pokazujući dvadeset godina sebe kao poremećene, de-

zintegrirane, haotične “suviše ljude”, po Sartreu, počeli 

su se mrziti nalazeći rješenje u željeznoj disciplini kojoj 

se dotad nisu mogli spontano predati. Nesposobni da 

podnese surovu istinu: <Ja sam slabo i mlitavo dijete, 

kukavica pred svojim strastima>, željeli su sebe vidjeti, 
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tek kao tipičan proizvod cijelog trulog društva. Za te 

pesimiste dolazak fašizma u osnovi je, poantira Sar-

tre, bio samoubistvo čovječanstva, koje su dugo snivali. 

Drugi su sebe angažovali da tom samoubistvu stanu 

na put, a neke je po Lasiću samo otuđila trijada kruh-

slava-strah.

Problem kolaboracije, po Sartreu, nije toliko socijalni, 

koliko psihološki, od čovjeka do čovjeka. Vidi se to i 

kod Crnjanskog, kojemu u jednom trenutku, kao da je 

dosadilo da se život i karijera sklapaju kao lakrdija, da 

djelo anticipira tu anarhiju, njemu treba da organizuje 

svoj život kao priču, ukusno, decentno, u nadmoćno-

sti, i na valu sukoba i razlaza sa mladim nadrealistima 

koji su se priklonili marksizmu i Krleži, počinje da vodi 

svoju desničarsku kampanju koja će se vremenom pri-

bližavati fašističkoj agendi, što prati i njegov uspon po 

diplomatskim stepenicama. Kolaboracija ima veze i sa 

prethodnim poetičkim izborima, otud i različiti stilovi 

kolaboracije, a u tom stapanju riječi i angažmana, i po-

slije se osjeća kod tih pjesnika dodir života i literature. 

Nakon poraza fašizma, sopstvena kolaboracija se može 

se uzeti kao nejasna i indirektna krivnja, može se odle-

žati u zatvoru, prihvatiti zabranu objavljivanja, primiti 

na sebe izgnanstvo iz društva, otpatiti izolaciju u tami 



259

sobe, uživati u nekrologijskim žanru okrenutom proš-

losti kao da je ostalo samo još pokopati sve te prošle 

ljude, primiti se kamena beznačajne službe i vratiti se 

makar životu (ako nije moguće literaturi), a da se do 

kraja života ne prihvati i ne razjasni za što se kriv, kao 

što su se držali kulturni autonomaši i kompromisni an-

gažovanici Nametak, Muradbegović i Čolaković. 

Ili pak jednostavno i promptno riješiti stvar, kad skri-

vanje dosadi, i u avgustu 1945, nekoliko mjeseci nakon 

oslobođenja, pojaviti se na zagrebačkoj ulici u ustaš-

kom odijelu, pomalo kao dadaistički samoubica, kao 

što jeste nadstojnik za Državnog uredba za promičbu 

Munir Šahinović Ekremov, i biti likvidiran na licu mje-

sta, kao živi eho radikalnog afirmatora.

Prijeki sud za književnike – koji je dao svoju riječ u 

slučajevima Svetislava Stefanovića i Mile Budaka, na-

primjer - stane tako ponekad na put književnicima da 

sami izvuku krajnje konsekvence iz svojih stilskih iz-

bora i suoče se sa svojim angažmanom, što se u blagoj 

tami emigracije dogodilo na pozitivan način s Crnjan-

skim ili na negativan sa Vinkom Nikolićem, naprimjer.
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Sloboda stvaranja u doba genocida

Kultura je Paveliću, kaže Lasić, služila i kao dekoracija 

pred vanjskim svijetom i bilo mu je svejedno kakav je 

sadržaj te oblasti, sve dok otvoreno nije išla protiv nje-

ga. To neće biti razlog da 2007. književni povjesničar 

Ivica Matičević u knjizi Prostor slobode. Književna kriti-

ka u zagrebačkoj periodici od 1941. do 1945. ne uzme 

dvogled i pogledavši hrvatsku književnost u vrijeme 

NDH, pozivajući se i na Lasića, konstatuje da je ta knji-

ževna kritika nastavak prijeratne kritičke prakse, us-

postavljući se kao prostor slobode i nastavljući razvoj 

hrvatske znanosti o književnosti. Problem je što nakon 

Holokausta ni književnost ni sloboda stvaranja ni zna-

nost književnosti nisu više značile isto kao prije rata.

Uspostavljajući pokidane veze, opisavši književnu kri-

tiku koju ispisuju saradnici kolaboracionističkih ča-

sopisa, Matičević donosi pregršt podataka koji vraćaju 

izgubljeni kontinuitet hrvatske književnosti, kao da je 

sve ostalo normalno. Tako će, naprimjer, pokazivati da 

kritičar Plave revije Vladimir Miličević vjeruje u indivi-

dualnost i zasebnost umjetničkog čina, dok istovreme-

no ta mlada nada piše o tome da i ne postoji nerasno 

u umjetnosti “jer tek rasno može u nama da satvori 

poeziju”, “samo rasan je kalup književne stvarnosti”, 



261

“umjetnici su nosioci jedne ideje, koja i te kako rasna, 

ako je umjetnička”. To svakako neće biti razlog da mla-

di Milićević, opet po Matičeviću, ne nastavi stvarati 

taj prostor slobode književnosti u NDH, najnormalni-

je operišući i tumačeći Valeryijevu matematizaciju po-

ezije, Bretonovo “izazivanje nutrine” i intuitivne vizije 

stvarnosti, mikrokozam i makrokozam Poea i Rimbau-

da, štujući i Mallarmea koji je rekao da poezija počinje 

gdje čovjek nestaje.

S istim ciljem rekonstrukcije autonomnosti NDH knji-

ževne kritike Matičević će podastirati kako kritičar Plu-

ga piše da su nacionalni zadaci nepotrebni, pogrešni i 

neprirodni, pokazivaće da se na istim stranicama ni o 

jednom stilemu i estetici nije pisalo kao o nadrealizmu 

(i slovačkom i beogradskom), navodiće sa stranica Spre-

mnosti kako neki kritičar pominje Thomasa Manna, po-

znatog protivnika nacizma, “bez ikakvih ograda i ustru-

čavanja” kao umjetnika koji se u svojim djelima bavio 

politikom a da nije postao njenim služnikom... Šezdeset 

godina kasnije Matičević pokazuje kako su se teze o 

Nazoru kao promašenom inteletualcu garnirale i cita-

tima iz neke brošure Moše Pijadea, kako ti listovi ko-

motno donose esejistiku, polemike, književna i kazališ-

na kritika hrvatskih i svjetskih autora, dok neko pod 
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pseudonimom Pomet duhovito iz dana u dan prikazuje 

hrvatsku kulturnu svakodnevnicu, kao da ta Hrvatska 

nema puno veze sa službenom NDH. Za to vrijeme Ivan 

Lendić njeguje visoke kriterije da bi dao doprinos kako 

bi sutra široke narodne mase mogle prepoznati pravo 

umjetničko djelo.

Te estetske vrijednosti će se najnormalnije promovira-

ti na istim stranicama na kojima književnici, došavši 

u posjetu doglavniku Mili Budaku, objavljuju da sada 

“nastaje u našem književnom životu novo razdoblje, u 

kojem će hrvatska knjiga nesmetano napredovati, a hr-

vatski književnici dobiti položaj koji do sada nisu imali”, 

tako da “svi, kojima je stalo do napretka naše kulture, 

s povjerenjem gledaju u Doglavnika”, na tim listovima 

jedan od najagilnijih književnih poslenika Marko Čović, 

kao tajnik dr. Mile Budaka, štampa napis Dužnost knji-

ževnika u ustaškoj državi, proklamujući da “u borbi za 

postignuće pune narodneslobode i državne nezavisno-

sti podređuju se sve druge vrednote” i da su “književnici 

(već po naravi samoga poziva) neobično važni suradnici 

u svakoj borbi... čuvari narodne snage i zdravlja koje 

je sakriveno u svim narodnim česticama”. Još jedan 

od zakonodavaca NDH književnog života Vinko Nikolić 

navodi da je “dužnost umjetnika pridonieti što ljepši i 
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bogatiji prinos zajednici” i da je “zadatak književnosti 

u prvom redu oblikovati suvremeno zbivanje”. Književ-

nost, prema istom autoru, “u stvaranju novoga čovjeka 

mora nam pomoći” i zato “moramo u novoj Hrvatskoj 

stvoriti i novu književnost. Književnost nacionalističku, 

Novu, nacionalističku književnost za novu Hrvatsku”.

To su, dakle, isti papiri na kojima najagilniji NDH-aški 

književni kritičar Antun Bonifačić hvali hrvatske pje-

snike koji su pokazali duboku patrijarhalnu povezanost 

sa tlom i vlastitim domom, osvjedočivši narodnu sna-

gu, jer su “zemlja i mrtvi spasli i ovo pokoljenje od ko-

munizma i dadaizma”, a hrvatska lirika odbila židovski 

duh “koji je pokušavao odvojiti nacionalne književnosti 

od njihovog rodnog tla i općeljudskih motiva”. Gleda-

jući godinama kasnije na taj milje, Matičević će otići 

tako daleko da će i u zalaganju za šutnju u eseju Slo-

boda šutnje Antuna Barca, vidjeti “bitan korak naprijed 

prema slobodi iskazivanja kritičkog mišljenja o stanju 

književnih prilika u NDH, sastavljen od najuglednijeg i 

najautoritavnijeg književnog stručnjaka” koji se upravo 

vratio iz Jasenovca i Stare Gradiške i čudesno iskrsnuo 

na tim stranicama. U tom eseju Barac piše da ima raz-

doblja kad se pisanje čini neznatnim i gotovo nedostoj-

nim poslom, što će Matičeviću biti dovoljno da objasni 
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kako je poštovanje prava na šutnju ključni aspekt po-

štivanja nečije slobode i osobnosti. 

Ostaće još nejasno da li režim koji ostavlja pisce da 

komotno šute u strahu u izgnanstvu i masovnim grob-

nicama također pokazuje poštovanje njihovoj slobodi 

i osobnosti. Po Lasićevim modelima je, međutim, i pi-

sanje o šutnji vid saradnje sa režimom, čak i njegova 

radikalna negacija vodi u izdaju autonomnog stvara-

laštva, jer mora svoj umjetnički čin privesti drugim 

vrijednostima ili sistemima. Dok grme topovi, dok krv 

teče i govori, kaže Lasić, šutnja je jedini dostojanstven 

odgovor pjesnika, jer ti listovi donose i spiskove stri-

jeljanih i otvorenu podršku režimu koji nije nikakva 

igra nego neminovno znači Jasenovac, Savsku cestu, 

progone, strah, Luburića, telegrafske stubove koji su 

vješala... Mogu, naprimjer, Ljubo Vizner i Tin Ujević, 

kao urednik i saradnik, u novopokrenutom časopisu 

Suradnja (1943-44.) prosipati liriku i feljtone do kra-

ja rata, jer je član njihove redakcije romansijer Mile 

Budak već u prvom uvodniku najavio njihovu veli-

ku misiju: “Raditi za tu pobjedu, pobjedu ujedinjene 

Europe pred mračnim silama svjetskog boljševizma i 

židovsko-masonske anglo-amerikanske plutokracije, 

raditi za bolju budućnost novog čovjeka u obnovljenoj 
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Hrvatskoj i obnovljenoj Europi - to će biti zadatak i 

uzvišeni cilj našeg časopisa.”

To što su pojedina uredništva otvorena toliko da omo-

guće estetski autonomno mišljenje, što ne prisiljavaju 

da se u svakom tekstu proklamira ustaško stanovište, 

otvarajući život umjetnosti koji znači nešto sasvim drugo 

u nacističkim društvima, po Matičeviću su velika posti-

gnuća koja stvaraju jedan prostor slobode. To je, kaže, 

bilo moguće u jednom “neorganiziranom i neodlučnom 

totalitarizmu” koji nije zadavao nijednu proskriptivnu 

poetiku. Što se estetike tiče, po ovom književnom po-

vjesničaru, NDH nije nanijela nikakvu štetu književnoj 

kritici koja je svoju primjenu vidjela u primjeni estet-

skih mjerila, tako da će pogriješiti svi oni koji u razvoju 

književnosti i književne kritike s osnutkom NDH vide 

rez, prekid povijesti i gubitak kritičke svijesti. 

Šta znači ta poplava riječi u vrijeme gasnih komora i 

pretvaranja miliona ljudi u prah i pepeo? Ne znači ni-

šta jer autonomija književnosti iza Holokausta ne može 

više biti mjerena starim kriterijima. To nije samo mo-

ralno pitanje nego i tehničko, jer kad svo dotadašnje 

ljudsko iskustvo ostane zbrisano, stvaralački čin će se 

obnavljati u retorici šutnje koja nije više konstruktivna 

gesta. Časopisi, saradnja, bolja budućnost, uredništvo, 
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eseji - prestali su da postoje u starom smislu. Ko bi 

nakon toga umjetnost stavio na vagu sa milionima ras-

padajućih Figuren? Autonomija i umjetnost uživale su 

se i po logorima, upravnici logora su svako večer kon-

zumirali te komade najviše umjetnosti nakon posla - i 

nešto tu više nije moglo ostati isto. Stvaralaštvo se u 

tom okviru prvi put učinilo kao kompletna budalaština. 

Bilo kakva struktura koja zahtijeva privrženost nekom 

vrijednosnom sistemu – u doba totalnog uništenja – ot-

kriva se kao uštimanost, lakirovka, uživanje u prepora-

đajućoj grandioznosti vazdušnog groblja.

U skladu sa novim obratom iza Holokausta, ostati vje-

ran autonomiji književnog čina znači vratiti se se iz ra-

tova duboko nepovjerljiv prema jeziku. Upotrebljavati 

riječi kao da mogu istinski prenijeti puls i zbunjenost, 

otjelotvoriti post-humani duh na sliku i priliku pre-

napuhane valute društvenog razgovora, kaže Steiner, 

znači negirati i iznevjeriti taj jezik, jer se sada razumije 

mnogo slabije kad se govori, nego kad se šuti. Govoriti 

iza genocida o pomirenju nacija i obnovi, o slobodi i 

pobuni, uspostavljati bilo kakav prekinuti kontinuitet, 

znači biti nepristojan i instrumentalizirati književni je-

zik koji je iznemogao, rasječen i ispuhao.
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Prorok je u avangardi uzdizao svijetlu projekciju buduć-

nosti, a vratio se tridesetih godina u liku Vođe koji se 

na trgu pretvorio u program na kamenom stubu, i jedi-

ni adekvatan odgovor u ime slobode stvaranja i autono-

mnosti književnog jezika poslije rata, bio je poslati neko-

ga ko će pred masom bulazniti puknutim riječima koje 

se raspadaju, ustrajno govoreći nerazumljivo kao da ne 

vjeruje da se više išta može reći. U post-genocidnom mi-

ljeu razvijaju se duboke sumnje u održivost starog jezi-

ka. Njegovi sintaksa, stil, simbolične asocijacije duboko 

su bile obilježene time što se bio promaknuo u kolabo-

racionistički žargon i kvalifikativi kao što su rasa, na-

rodni duh, narodno srdce, narodno tielo, polet i pokret, 

ne znače više isto kao prije opustošenja, ne mogući se 

osloboditi semantičkih preljeva koji su dobivali po pro-

pagandnim stupcima uz spiskove strijeljanih. Nastaviti 

ih upotrebljavati ili tretirati u prijeratnim značenjskim 

kalupima znači kamuflirati tu stvarnost - zacjeljivati pu-

kotinu; to znači ignorisati materijal kojim se djela. Re-

staurirati godinama kasnije taj jezik u ritmu prijeratne 

harmonije, značiti ugušiti roj nesvjesnih asocijacija du-

boko utisnutih u afirmativnim govornim navikama.

(Avangardna) Književnost koja je budućnost otjelotvo-

ravala najsugestivnije na sliku i priliku Grada koji će 
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konačnici osvojiti istinu i pravdu, na kraju se u riječi-

ma istih književnika vratila kao propovijed o uništenju 

cijelih predjela i likvidaciji miliona ljudi. Ubrzo će ne-

kompatibilnost pjesnikovog primarnog oduševljenja go-

vorom i neljudske prirode političke stvarnosti, postati 

tema romana kao što je Vergilijeva smrt, kaže Steiner. 

Budući da je njihov jezik služio u Jasenovcu ili Belse-

nu, jer su za sve te stvari riječi nalazili ljudi koji nisu 

bili nesvjesni za što ih koriste, te oznake nisu mogle 

ostati u staroj mreži pojmova, kao da se ništa nije dogo-

dilo, ljuske označitelja pjesnici su morali zderati – više 

nijedna harmonija nije bila moguća.

Već u nacističkoj političkoj krizi krajem tridesetih pisci 

su se pitali da li će više ikad u evropskoj civilizaciji biti 

moguć živi,   humani idiom s kojim će moći raditi, a iza 

rata, ukazao se, pokazuje Steiner, iznošeni, iznuđeni, 

srušeni jezik, riječi su postale trup riječi, fantomske 

riječi; svi su žalosno žvakali i proizvodili njihov zvuk u 

ustima bez ikakvog efekta. Umiješavši se u stvarnost i 

pretvorivši u stubove pojmova iz avangardne magme, 

taj okamenjeni jezik vratio se sada odsustvima, pu-

knuvši u krhotine, nakazno stijenje, u prah i pepeo. 

Poslije te faze smiješno i uštimano zvuči potenciranje 

davno izgubljenog jezika i uglazbljenje riječi sa tih osu-
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šenih papira u slične ili iste stare simfonije koje sviraju 

po davno zbrisanim taktovima.

Po štampi i katedrama danas, taj diskontinuitet kao 

da se nije dogodio. Za to vrijeme, na valu postkomuni-

stičke rehabilitacije utuljenih pisaca i njihovih djela, po 

(post)jugoslovenskim se stranicama restauriraju stari 

pojmovi u nekadašnjim značenjima, najnormalnije, 

umivaju se pisci i njihove biografije, rekonstruiraju se 

stari sentimenti i vraća ta izgubljena prošlost s novim 

poletom i moralnim žarom, kao da se radi velika propu-

štena zadaća i ispunjava neko starostavno zavještanje.

Graditi se kao da se ta retorika šutnje nije razvila, us-

postavljati prekinute kontinuitete i vraćati suspendo-

vanu budućnost, kao da je sve ostalo po starom, ne 

vidjeti riječi koje su bile postale autentični žargon, oka-

menjene, znači baratati davno prokockanim i ugušenim 

pojmovima, kao da se sada operiše mrtvim stvarima. To 

znači lakirati stvari ne samo u post-holokaustovskom 

ozračju, nego i ovdje iza genocida devedesetih. To nije 

(samo) moralno pitanje, nego estetsko, po-etičko.

Stare kategorije bile su poništene, izvrnuvši se naiz-

vrat da bi nastavile postojati, literatura se se javljala 

samo bliskim ehom odsustva. Može se sve to preskočiti 
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jednim skokom preko glave unatrag, padajući u stare 

poduhvate u prošlosti kao da se ništa nije dogodilo, u 

to vrijeme velikih muževa koji su sanjali o preporodu 

naših naroda, ali - ako se gleda i u izvanmoralnom smi-

slu - to znači poništenje autonomije književnog jezika 

koju je literatura stekla nakon Holokausta, restauraci-

ju davno prevaziđenih ritmova, empirijsku ignoranciju 

skoro sedam decenija književnosti.
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Časopis Ideje, 
desničarski poligon za avangardiste

Časopis Ideje, koje godine 1934. i 1935. uređuje i izdaje 

u Beogradu Miloš Crnjanski, zanimljiv je kao parter na 

kojem su srpski avangardisti definitivno dali esejistički i 

polemički oblik provokativnim desničarskim stavovima.

Posebno će u tome biti istaknuti Miloš Crnjanski i Sve-

tislav Stefanović, dok će među saradnicima Ideja biti i 

avangardisti Stanislav Vinaver, Dragan Aleksić, Todor 

Manojlović, Ivo Andrić. Da li su sve te desničarske je-

zičke formule, koji plasiraju ponajprije Stefanović i Cr-

njanski, došle iznenada i preko noći – ili imaju i raniju 

anticipaciju i u avangardnom poetičkom kodu – kao i 

evoluciju u kojoj poetski ekstreman jezik polako prelazi 

u političku signifikantnu leksiku – može se vidjeti ako 

se uporede programski manifestni tekstovi tih autora s 

početka dvadesetih godina, sa njihovim angažovanim i 

pamfletističkim napisima iz Ideja s početka tridesetih 

godina.

Osim toga, najnoviji književni naučnici, nacionalno in-

spirirani, svaku tvrdnju o srodnosti Crnjanskog i auto-

ra Ideja sa fašizmom – vide kao rezultat komunističke 
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propagande, na što naročito upozorava Milo Lompar u 

Duhu samoporicanja. Poseban uzor, za Lompara, jeste 

Crnjanskijev koncept srpskog stanovišta što znači po-

litiku „koja bi bila ni malo nametljiva, ni malo nasilna, 

ali čisto srpska”. Pozivajući se izravno na Crnjanskog iz 

godine 1934. (to jest na naslijeđe Ideja), Lompar raču-

na na građansko nenasilno zastupanje “srpskog stano-

višta u našoj kulturnoj politici i javnoj svesti”.

Koliko Crnjanskijevo srpsko stanovište koje modeli-

ra 1934. godine ima nenasilnu konotaciju, a koliko je 

umreženo sa militarističkim desničarskim (fašističkim) 

kontekstom tog vremena, može se provjeriti vratimo li 

tu književnopovijesnu spekulaciju u teksturu koju ra-

zvijaju autori Ideja. Kao i u širu poetičku i političku 

mrežu u paralelama s drugim tekstovima tog vremena.

Ispitujući mjesto latinskih uticaja u jugoslovenskom 

okviru, Crnjanski primjećuje da “latinska kultura i 

latinska prosveta, iz raskošnih primorskih gradova i 

njenih bogatih crkava ostala je samo morska pena za 

naš narod na jadranskim obalama”. Zato bi se - piše 

– valjalo založiti da se sve više, umjesto o latinskoj, ili 

vizantijskoj prosvećenosti, govori o slovenskoj kulturi, 

hiljadugodišnje tradicije, koja je “narodu bliska”. 
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Slavenska pismenost posebno je važna za Balkan, piše 

Crnjanski, gdje se ustalila, blagodareći tome što se u 

radu metodijanske crkve i njenih naslednica dozvoljen 

slavenski jezik, dok je u prosvećenosti Slovenaca, Hr-

vata, Čeha i Poljaka slavenske crte dobiti tek mnogo 

docnije “u dugim i teškim narodnim borbama”. Da je 

kojim slučajem, insistira Crnjanski, taj “versko-pro-

svetni rad Ćirila i Metoda potpuno uspeo i održao se 

kroz vekove kao kod nas u svim slovenskim narodima, 

ko zna, ne bi li duh koji danas ispunjava Evropu i koji 

nad njom vlada bio sasvim drugačiji i uzvišeniji”.

Kako bi koncept bio još jasniji – Crnjanski će tu širu 

refleksiju o evropskom i južnoslavenskom kulturnom 

ozračju posve konkretizirati tvrdeći da se “jedino kod 

Srba, u našem Srednjem veku začela i sačuvala veli-

ka slovenska prosvetna snaga i samo u balkanskim 

krajevima sačuvaše veliki tragovi sjajne arhitekture 

i slikarstva koje danas proučava sva Evropa, tragovi 

se toga jedne široke materijalne kulture, čiji zaštitni-

ci postadoše Nemanjići, dinastija u sili i svetlosti svo-

joj tako iznenadna da je za njene članove, jedan naš 

pisac s pravom rekao lepu reč da behu kao meteori”. 

Taj kulturni koncept sada dobiva očiglednu srpsku et-

ničku konotaciju, oličen u figuri Svetog Save, u njego-
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vim načelima socijalne pravde, koji se nije samo bavio 

teokratijom, nego i prosvećivanjem. Značaj te napredne 

i prosvetilačke epohe srpske, po Crnjanskom, Evropa 

tek treba da otkrije, kao melanž slovenskog osećaja i 

narodne crte koji su u srži svetosavske misli.

Toj panslavensko-balkanskoj kombinaciji, u tadašnjem 

evropskom okviru, naročitu ulogu namijeniće i Svetislav 

Stefanović, izražavajući se u Idejama već u rasnoj termi-

nologiji. Unutar evropskog čovečanstva Stefanović vidi 

superiornost nordijske, dinarske i mediteranske rase 

koje su se očuvale nemiješanjem sa rasama inferiornijih 

kvaliteta, i mudrim ukrštanjem među sobom, što ih pro-

miče ne toliko u spasioce “Zapada i njegove kulture od 

propasti već toliko objavljivane”, koliko kao tvorce “jedne 

nove i bolje, nada sve, jedne pravednije kulture”.

I ovdje kvazi-biološki kriteriji, poimani kao kulturne 

konstante, postaju faktori političkog života, jer – po 

Stefanoviću - “rasni faktor je onaj koji je pozvan ne da 

primi i sprovede istorijski determinizam materijalistič-

ke nauke, nego da aktivnim uzimanjem sudbine naroda 

u svoje ruke izmeni same osnove ekonomske strukture 

društva i da kulturu profita, koja je do sad u raznim 

vidovima vladala čovečanstvom – u Starom veku profit 

na radu robova, u Novom Veku profit na radu mašine 
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i mašinskog radnika - zameni novom kulturom rada, 

koja se kao istinski nova prvi put javlja na obzorju u 

istoriji čovečanstva. To na kraju krajeva znači opet još 

jednom: duh mora pobediti materiju”. 

O tom preporodu političkog života i prosvetnog naslije-

đa – autori Ideja, međutim, ne sanjaju od jučer. Takvi 

stilski odabiri, sa političko-ideološkim konsekvencama, 

mogu se pratiti u evoluciji od njihovih ranih radova. U 

knjizi avangardnih napisa Pogledi i pokušaji, objavlje-

noj 1919. godine, još uvijek pomalo manifestno, Stefa-

nović sanja o presudnoj ulozi Slovena koji su protiv 

dekadentnog Zapada spremni zagledati u dušu i bori-

ti protiv imperijalizma Rima i monoteističkih tradicija, 

protiv hrišćanstva, i svaki pojedinac i Sloveni kao rasa. 

– U Slovena je koliko antizapadnjačkog, pisao je, koliko, 

i još više, antihrišćanskog. 

“No možda je Evropa postala”, objašnjava Stefanović 

“tek pošto su varvari uništili Rim; rodila se na ruševi-

nama Rima, i biće savršena i dovršena tek sa njegovim 

potpunim iščeznućem. Jer Evropa ne postoji još. Po-

stoje evropski narodi, pojedini, odvojeni, i koji imaju 

u sebi neku opštu humanu kulturu, no između sebe 

imaju skoro samo odvratno varvarstvo, i prokletstvo 

rimskog imperijalizma... Кod nas Slovena je osećanje 
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za dobrotu i lepotu nešto duboko spontano, iz same 

prirode, iz krvi, iz rase”.

Mladi Stefanović stavlja pred Slavene dvije velike zadaće 

budućnosti, oslobađanje od nasljedstva Rima – kao od-

bacivanje imperijalizma i hrišćanstva. Sloveni su, piše, 

protiv Zapada, u dubini duše, u osnovi svog bića. Sloven 

je, i svaki pojedinac, i svi kao rasa, protivnik Zapada, u 

kome ne nalazi dovoljno duše, i od čije se tehnike boji za 

svoju dušu, pošto je Zapad Hrišćanstvo, kult i crkva Hri-

stova, a ne vera i ljubav njegova, Sloven je protiv Zapada 

i protiv Hrišćanstva. Druga je velika zadaća Slovena, na-

stavlja, da sruše “ukleto nasledstvo Rima – sistem pljač-

kanja i robljenja manjih i slabijih naroda čije je posled-

nje strašno delo današnji nečuveno krvavi svetski rat”.

Ono što je godine 1919. bila ničeanska umjetnička vizi-

ja, koja je blago koketirala sa političkom aktuelnošću, 

sada u Idejama kod Stefanovića postaje ekspertiza o 

političkoj sudbini Evrope. Stare avangardne jugoslo-

venske vizije o dinarskom čovjeku koji oplemenjuje 

dekadentnu Evropu, koje je razvijao i Ivan Meštrović i 

zenitisti, sada postaje politički program, stvar, istina.

Dok rasiste brine brojno opadanje nordijske rase, jer 

padaju u strah od opasnosti izumiranja nordijskog čo-
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vjeka, Stefanović tvrdi da je možda taj tip “završio svoju 

historijsku misiju, kao i individualistički kapitalizam 

svoju”. Sada pak “dolazi čas da je ustupi drugom, reci-

mo odmah, čoveku dinarskog-rasnog tipa, koji po svima 

znacima i brojno i terenski i, što je nadasve najvažnije, 

po duševnim i duhovnim osobinama sve više osvaja, 

donoseći sobom i novu socijalnu i kulturnu strukturu 

društva i države”.

Stefanović mu u evropskom okviru daje posebnu ulo-

gu, svodeći sada panslovenstvo na konkretan rasni tip, 

predlažući dinarski čojstveni tip čovjeka kao “tip he-

rojsko-humanog čoveka, ne heroja gospodara, tvrdog, 

okrutnog, surovog, egoističkog i nehumanog, nego he-

roja ispunjenog dobrotom, mekošću srca i duše, koji 

ne samo ume da vlada nego i da herojski podnosi sud-

binske udare i tegobe, što vladarski tip, naklonjen he-

donističkom shvatanju života i sveta ne ume... Jednom 

reči mesto iber - i hermenša, čoveka čojstvenog tipa, 

mesto hermenšetuma tip čojstva, a koji pojam je, kako 

mi se čini, G. Gezeman našao vrlo srećan i vrlo karak-

terističan adekvatan izraz: humanitas heroica”.

Razmatrajući prioritet rasnog faktora nad ekonom-

skim, Stefanović daje rasi i poseban kulturni i istorij-

ski značaj: “Rasa stavljena u zavisnost od ekonomskih 
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uslova - koja na kraju vodi nagomilavanju bogatstva i 

proletarizaciji rada - degeneriše se i propada... Skinuti 

sa čovečanstva prokletstvo bogaćenja i proletarizovanja 

rada, dva zla njegove strukture osnovane na profitu, to 

su dva najviša zadatka ne samo čistog rasizma nego i 

obnovljenog nacionalizma”. Taj zadatak koji stavlja na 

pleća novoj desničarskoj misli kod Stefanovića, petna-

estak godina ranije bio je označen kao imperijalizam i 

hrišćanstvo Rima.

Stefanović u tom tekstu, osim toga, piše – kao “što po-

stoje superiorni pojedinci tako mogu postojati i i supe-

riorne rase. I kao što postoje pojedinci sa izvesnim du-

hovnim osobinama superiornim i prosečnih, tako mogu 

postojati i postoje i narodi i rase sa većim talentima 

od drugih”. Koristi i priliku ukazati na činjenicu da su 

“neki od najvećih i naizrazitijih genija čovečanstva ne 

od čiste nego od kombinovane mešane rase, naročito 

nordijske i dinarske. Tako je na primer Gete vrlo jasan 

predstavnik mešane nordijske i dinarske rase. To isto 

je slučaj i sa jednim od najvećih filozofskih umova no-

vije istorije ljudskog duha, sa Hegelom”.

Na drugoj strani je “štetan uticaj mešavine germanske i 

jevrejske rase”, pojašnjava Stefanović, “mešani brakovi 

te dve rase degenerišu i postaju sterilni već u drugoj 
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ili trećoj generaciji”. To su razlozi da Jevreji “sklapaju 

brakove samo sa svojim saplemenicima, čak i u najbli-

žem srodstvu, to je dosad čuvalo čistotu Jevreja kao 

rase, sa izvesnim utvrđenim i nepromenjenim fizičkim i 

psihičkim osobinama. Ali je to učinilo Jevreje stranim i 

tuđim, često, nedragim i nemilim i nerado primanim u 

društvu drugih naroda”.

Kao rješenje koje će najsuperiornije evropske rase spasi-

ti od degeneracije, reproducirajući izvjesni viši tip kultu-

re, Stefanović vidi i musolinijevski korporativni sistem, 

“koji se nameće stvarnim potrebama i zahtevima života”, 

dok je “demokratski sistem postao, kao i njegovo zastu-

pništvo, preživeli sistem kabinetske politike”.

Stvar je u tome što korporativni sistem elastičan i pri-

lagodljiv, i može da bude drukčiji u Njemačkoj, Italiji i 

Americi, uspostavljajući “autoritativnu nadklasnu dr-

žavu gde su sve klase u međusobnoj kontroli, harmoni-

ji i srazmeri”, za razliku od demokratske oligarhije kla-

se kapitalista ili diktature radnika u komunizmu. Taj 

sistem je najmoderniji, jer u korak sa životom zatvara 

vek individualizma, individualističke proizvodnje, otva-

rajući novi vek korporativne proizvodnje, korporativnog 

rada, korporativnog duha.
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To kako avangardne ideje anticipiraju njegov desničar-

ski angažman - može se vidjeti i na osi evolucije Stefa-

novićeva stila, u njegovoj sklonosti da koristi medicin-

ski glosarij. Četiri godine nakon Pogleda i pokušaja, u 

časopisu Misao 1923. godine, u članku Obnova umetno-

sti i pojave primitivizma piše protiv šablonskih kritiča-

ra i profesora estetskih formula koji u primitivističkim 

tendencijama u umjetnosti vide povratak u varvarstvo i 

umorstvo umjetnosti. Nasuprot njima, Stefanović ističe 

da primitivističke tendencije oplemenjuju umjetnost.

Pri tom referira se na neka temeljna djela evropske um-

jetnosti, kao što su Eneida ili Legenda o Svetom Gralu. 

Posebno će biti, dakle, znakovit njegov kritički metafo-

rički glosarijum kojim naprimjer naglašava da primiti-

vizam jednoj degenerisanoj umetnosti donosi osveženje, 

onako kao što degenerisanim rasama prilivi primitivne 

krvi donose oporavljenje i osveženje. I to povodom am-

blematičnih djela evropske književnosti.

Desetak godina kasnije, kada počne otvoreno propovije-

dati rasne teorije, u Stefanovićevom rječniku će se osje-

ćati samo daleke rezonanse starog organskog/medicin-

skog kritičkog žargona. Alice Kaplan prenosi zapažanje 

Waltera Benjamina iz jednog pisma Gershomu Sholemu, 

u kojem Benjamin piše da razmišlja o članku o medicin-
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skom nihilizmu, povezujući Jungove predodžbe o arhe-

tipovima i kolektivnom nesvjesnom s poezijom Gotfrieda 

Benna i Louis-Ferdinanda Celinea, sve uobličeno “faši-

stičkim okvirom” ili “fašističkom anatomijom”. 

Analiza te banalnosti, kako primjećuje Kaplan, za Be-

njamina trebala je, dakle, podrazumijevati i ispitiva-

nje medicinskog nihilizma u djelima Celinea, Junga i 

Benna, što je vrlo intelektualno izazovno i radikalno 

drugačije nego banalnost kod Hane Arendt, kod koje 

Eichmann, prototip, može govoriti samo u klišejima.

Dok Arendt pisce privučene fašizmom vidi “neuspješ-

nim” umjetnicima (budući da su lišeni mašte), i “ne-

uspješnim” realistima (jer su lišeni osjećaja za stvar-

nost), Benjamin ih - naglašava Kaplan - ipak osjeća 

različitim od običnih birokrata, očigledno videći i u nji-

hovom poetičkom i psihološkom profilu predispoziciju 

ka političkim ekstremnom jeziku. I kod Stefanovića sta-

ri medicinski glosarij sada kao da prelazi sa riječi na 

djela, izravno angažovan, sa konkretnim programskim 

političkim konsekvencama, ideološki osmišljen.

Već u Idejama u toku godine 1934. i 1935. Stefanović 

piše, naprimjer, o važnosti krvnih grupa kada je u pi-

tanju određivanje rase, kao i ulozi krvnih grupa kada 
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su u pitanju diferencijacija evropskih naroda od azijat-

skih. “Ponavljamo medjutim slavnu Paracelzusovu reč, 

do je krv jedan sasvim osobiti sok”, objašnjava Stefano-

vić, “i vraćamo se na tvrdnju da su krvne grupe jedna 

od primordijalnih osobina ljudskih rasa, starije možda 

od svih poznijih antropoloških osobina i oznaka”.

Posve vjeran ideji da sada biološke i medicinske kate-

gorije imaju važnu političku konsekventnost, kao i da 

prethode kulturnim i društvenim konceptima, katego-

riju krvnih grupa Stefanović primjenjuje naprimjer na 

diferencijaciju Mađara, u slučaju kada “nadjemo kod 

jednog od njih visok skoro evropski indeks, a kod dru-

gog daleko niži evropski ili skoro već azijski krvni in-

deks, možemo s pravom pretpostavljati da se prvi nalaz 

odnosi na one grupe Madjara koji i nisu rasni Madjari, 

nego samo jezički, a po rasi su možda Nemci, Sloveni ili 

drugi Evropejci, dok se u drugom slučaju radi o rasno 

- starijim Madjarima, onima koji su možda descendenti 

pravih Arpadovih Madjara, još bliži onim azijskim svojim 

pretcima, čija je i krv blíza azijskom krvnom indeksu”.

Sve vrijeme Stefanović je, ustvari, vođen idejom da mu 

taj metod s krvnim grupama, kao u tipologizaciji poje-

dinih ljudi, pomaže i u opisu i predviđanju karaktera 

i uloge cijelih rasa i naroda. Diferencirajući evropske 
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narode i rase od azijskih, Stefanoviću se onda otkrivaju 

i izvjesna antropološka mjerila, kao bitni elementi “za 

naučna ispitivanja rasnog problema, koji je na dnev-

nom redu ne samo čiste spekulacije nego i aktuelne 

politike”. Autori Ideja očigledno se umrežavaju sa tek-

stovima i propagandnom tog vremena, koji će poslužiti 

kao intelektulni žargon nacističkog projekta sa milita-

rističkim planovima.

Biološki garniran rječnik koji, kao na mapi, ocrtava 

prostor za nacije i autoritativne države - kao rješenje 

za sveopštu kulturnu krizu, koji pružaju autori Ideja, 

kod Crnjanskog biva kodiran i hrišćansko-svetosavski, 

budući da je “Sv. Sava vremenom sve više uviđao, da 

čovek može biti dobar hrišćanin i u isti mah voleti svo-

ju otadžbinu i svoj narod, i da u isto doba može, čak 

i mora služiti i Bogu i stadu, koje mu je Bog poverio. 

Ljubav prema otadžbini i narodu i njegova savest sve 

su ga više upućivali da pođe drugim pravcem, i on se 

odazvao glasu svoje savesti, svom unutrašnjem nagonu 

i potrebama svoje otadžbine i svoga naroda, ušao je u 

praktičan život... prihvatio je i vršio praktične državne 

i narodne poslove”. 

U ime te simbioze intelektualaca i Države, Crnjanski 

označava opasnim što “već godinama, u našem druš-
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tvu neko vrši sabotažu svega što je državno, u u inte-

lektualnim krugovima svega što je nacionalno”. Po Cr-

njanskom je najveća opasnost kulturna zaostalost, kao 

“sudar između naših patrijahalnih krajeva i zapadnjač-

ke kulture, prelaz iz herojskog i hajdučkog atavizma u 

krik zapadnih, velikovaroških kulturnih tekovina, tu je 

problem, tu će biti izvor tragedije, degeneracije, karika-

tura seljaka - i kretena”. Upozoravajući i da beogradska 

sredina postaje kolonija strane knjige, skreće pažnju i 

na opasnost da “kulturni život naših palanaka, pa i na-

ših glavnih gradova, školovanih staleža, univerzitetskih 

krugova, umetničkih foruma”, po Crnjanskom ostane 

“karikatura, karikatura”.

Crnjanski u Idejama uređuje i donosi i nekoliko teksto-

va koji su još znakovitiji kada je su u pitanju veze sa 

desničarskim i fašističkim tekstovima tog vremena. U 

tekstu Hitler u Larusu autor bez ikakvog otklona piše 

o ideologiji Hitlerovoj, za kojeg narodi najviše vrijede 

po rasnim osobinama, a etničko pitanje je najvažnije 

među istorijskim problemima: “Po Hitleru hrišćanstvo 

je, kroz stoleća, oborilo vrednosti u arijskoj rasi i one-

mogućilo stvaranje narodnih elita... Po Hitleru, Jevreji 

oduvek su radili protiv bele rase u Evropi i njih treba 

uništiti, tim više što u svojim rukama drže finansije”. 
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Nadalje, upoznajući dalje javnost sa tom misli, autor 

navodi da je najvažnija karakteristika što su Jevreji 

označeni kao narod koji nije njemački, “prosto što je to 

jedna druga rasa”.

Naznačujući širi politički kontekst, Đorđe Perić u na-

pisu Moralno jedinstvo Evrope navodi da su vjera u 

progres, u bratstvo naroda, u večito mi, pokolobani i u 

širokim slojevima masama , i među duhovnim elitama 

Evropljana. “Ne oduševljavaju više nikoga ni socialne 

doktrine o smeni klasa u evolucionom progresu čove-

čanstva”, kaže Perić, “Svetski rat naneo je težak udar 

političkim doktrinama gradjanskih staleža, doktrinama 

koje je zasnovala velika francuska revolucija. Niko neće 

danas na barikade radi odbrane ili pobede gradjanskih 

sloboda”. Jedna velika epoha, piše, sa velikim idejama 

i političkim učenjima, nepovratno je zašla, kako na li-

beralnom krilu, tako i “posle ruskog socialnog eksperi-

menta malo je njih koji još veruju da će pomoću parla-

mentarne ili sindikalne mehanike radnička klasa uzeti 

stvar u svoje ruke”.

Perić će pred literatore staviti veliki zadatak da peri-

ma raskrče gustu šikaru književnosti, ako nekad shva-

te kako je život donio nove oblike koji zahtijevaju ade-

kvatne izraze. I kod Stefanovića i kod Crnjanskog i u 
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manjim tekstovima redovito se proklamira smrt libe-

ralističke evropske epohe, ukazuje na prevaziđenost 

demokratije, tako da je Lomparevo pozivanje danas na 

građansko stanovište iz Ideja - u najmanju ruku iluzor-

no, kao da ovaj časopis koji tridesetih godina izlazi u 

Beogradu uopšte nije pročitan. 

Dimitrije Najdanović u tekstu Špengler o revoluciji i pro-

letarijatu, biće još odrešitiji videći u velegradu, kao na 

pozornici propasti svake velike kulture, sabrane, kao u 

ogromnom čiru, “simboliku smrti, izumrle snage, gomi-

le mrtvih atoma, obeskorenjeno seljaštvo ozdo, dok se 

ozgo u njegovu veliku kloaku slivaju degenerisan sa-

truli otpaci iz viših slojeva, intelektuala parija... Smer 

je njihovog radikalnog nihilizma: razaranje žive celine i 

živog jedinstva naroda”.

Oni su svi, po Najdanoviću, pod hipnozom komuni-

stičke ideologije, uzdrhtali pod ekstazom o uništenju, 

snivajući od Francuske revolucije, svim tim crnim re-

volucionarnim mitosom, giljotinama, manifestima, de-

magogijom, republikama, racionalizmom, filozofijom 

prosvećenosti, samo o uništenju kulture: “jakobinska 

Francuska je anticipacija boljševičke Rusije; demokra-

tija i aktivni liberalizam anticipacija boljševizma”.
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Prenoseći tekst Wernera Schlegela Nemačka naciona-

listička omladina , Ideje pišu i o narodnom jedinstvu i 

drugarskoj povezanosti koji su nastali na frontu, koji 

ne mogu biti jasni onima koji su djeca predratne epohe. 

Otpočetka je bilo jasno da je to u gledištu i Adolfa Hitle-

ra, nemačkog vojnika sa fronta koji je na tom “nakovnju 

iskovao svoju veru sudbinom određenog vođe tek kad 

je počeo da je unosi u nemački narod... Osećaj da treba 

tražiti ono što je bitno i drevno koji su generacije sa 

fronta imale u sebi prenet je i na mlade generacije posle 

rata i tako je došlo do proloma narodnih vrednosti koje 

su bile zaboravljene ili svesno previđene”.

Na kraju teksta Schlegel će pred čitatelje Ideja iznijeti 

nauk kojem je teška sadašnjica poučila njemački na-

rod u revoluciji 1933., kada doživljava svoju potpunu 

obnovu: “Da bi se dobila budućnost, trebalo je pre sve-

ga još jednom osvojiti prošlost”. Idući ukorak s takvom 

obnovom na srpskom jeziku Vladimir Vujić, budući ko-

laboracionistički kulturni radnik, razlikuje dva nacio-

nalizma, otpisujući stari nacionalizam koji je nekada, 

u stara blažena vremena, išao pred prosvećenošću, pred 

čovečanskim idealima i romantičnošću vremena, pred 

liberalističkom misli poletnog građanstva. Taj je naci-

onalizam “značio žudnju da se oslobodimo tuđinskog 
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političko vlasništva, da bi ,svoji u svome’, mogli što pre, 

mi zakasneli i zaostali, stići srećnike Zapada”...

Novi nacionalisti, po Idejama, iz pera Vujićevog “moraju 

imati pred očima činjenice. Oni ne smeju imati sen-

timentalnost njihovih starih, Zapad ima danas drugo 

lice. Mi ne možemo više biti naivna balkanska deca. 

Internacionale ne mogu za nas biti vrela i izvori domaći, 

niti prividna bolećiva socialno-humano-etička združe-

nja. Odmerimo trezveno i praktično sva lica, sve vidove, 

sve privide. Ako smo nekada išli zajedno sa nekima, 

danas moramo biti svesni da ne možemo, da ne smemo 

ići zajedno, da je to zajedničarstvo jedno samoubistvo”.

Kako piše Hannah Arendt, u osnovi nacionalizma sred-

njo-/istočnoevropskih naroda bilo je uvjerenje da imaju 

također pravo da se šire; ako već nemaju nade za neku 

prekomorsku ekspanziju - bivaju prisiljeni da se ostva-

ruju u Evropi. “Nacizam i boljševizam”, dodaje Aren-

dt, “više duguju pangermanizmu odnosno panslavizmu 

nego ijednoj drugoj ideologiji ili političkom pokretu”, 

izravno imitirajući njihove parole. 

Njemačka teorija rase je, prema Arendt, “pobedila u 

mnogim delovima duhovnog sveta mnogo pre no što su 

nacisti započeli svoj zlokobni pokušaj da osvoje svet. 
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Hitlerizam je koristio svoj jak međunarodni i unuta-

revropski odziv tokom tridesetih jer je rasizam, iako 

državna doktrina samo u Nemačkoj, bio snažan trend 

svuda u javnom mnjenju”.

Zasnovana na idealima Artura de Gobineau iz 19. vije-

ka, trijumfujući kao ideologija sve od početka 20. vije-

ka, rasizam tridesetih odaziva se dobro i na nacističke 

ideje odbijanja “principa jednakosti i solidarnosti svih 

naroda koji je garantovala ideja čovečanstva”, i na po-

trebu stvaranja “elite koja bi zamenila aristokratiju”, 

što je predlagao i Gobineau zalažući se za “rasu kneže-

va, arijevce, koji su, govorio je, u opasnosti da ih zagu-

še niže, nearijevske klase demokratijom”. 

Sve to za što i nije bilo toliko prostora u liberalnom 

optimizmu 19. vijeka, među pobedničkom buržoazijom 

koja tih godina traži novo izdanje teorije sila-zakon, a 

ne ključ za istoriju niti dokaz neizbežne propasti, pede-

set godina kasnije - dok posebno nakon Prvog svetskog 

rata, sa talasom filozofa smrti, kaže Arendt, dobiva 

na popularnosti, šireći se nezaustavljivo po stupcima 

štampe, kao upozorenja “da civilizacija opada zahvalju-

jući degeneraciji rase, a da rasa propada zahvaljujući 

mešanju krvi”. 
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Isto kao što će teorija rasa pomoći politiku rasizma, 

tako će i “politička ratna mašina nacista” računati na 

rasizam “kao na saveznika moćnijeg od ijednog plaće-

nog agenta ili tajne organizacije petokolonaša. Ojačani 

skoro dvadesetogodišnjim iskustvom u raznim glavnim 

gradovima, nacisti su bili uvereni da će njihova najbolja 

propaganda biti sama njihova politika rase”. Njemačka 

teorija rase, poantira Arendt, ostala je tako snažno po-

vezana za opšta nacionalna osjećanja, a rasna termi-

nologija uvriježena u jeziku njemačkog nacionalizma, 

da je to kasnije potaklo da se i nacistička gramatika 

detektira samo kao sintaksa njemačkog jezika, “poma-

žući tako potcenjivanju strašne privlačnosti Hitlerove 

propagande i za druge države”.

Spletenost rasizma i antisemitizma Arendt će objasniti 

na primjeru južnoafričke emigracije u 19. stoljeću, gdje 

su Jevreji bili “treći činilac u početnom savezu izme-

đu kapitala i gomile; u velikoj meri oni su pokrenuli 

taj savez, rukovali protokom i investiranjem kapitala 

u rudnike zlata i dijamantska polja i uskoro su postali 

istaknutiji od svih ostalih. Činjenica da su to ljudi je-

vrejskog porekla dodala je nedefinisan simboličan ukus 

njihovoj ulozi finansijera – ukus suštinskog beskućniš-

tva i neukorenjenosti – i ta činjenica je poslužila da se 
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uvede element misterije, kao i da se cela stvar simbo-

lizuje”. Fantastične ideje o tajnoj međunarodnoj moći 

Jevreja, postajući otrovnije nego u Evropi, dobile su na 

zamahu u rasnom društvu u trenutku kada su ih Buri 

skoro automatski “izdvojili od sveg ostalog ‘belog’ na-

roda, gajili prema njima posebnu mržnju, ne samo kao 

prema predstavnicima celog preduzeća, već kao prema 

različitoj “rasi”, kao prema otelovljenju đavolskog prin-

cipa uvedenog u normalni svet ‘crnih’ i ‘belih’”. 

Po stereotipima i iz talijanskog fašizma, čemu su dali 

prilog i avangardistički pjesnici, kako navodi Alice Ka-

plan, “buržoaski parlamentarizam povezan je sa žen-

skom ‘neaktivnošću’”, a definirajući autsajdere faši-

zam detektira i Jevreja kao eksponenta modernosti, 

neprihvatljivog fašističkom komunalizmu, kao ono što 

se mora ostaviti iza sebe. Objašnjavajući privlačnost 

avangardnih pjesnika i fašizma, Kaplan skreće pažnju 

da fašista biva plijen “privlačne sile strane zajednice” , 

pozivajući se i na Sartrea koji u fašizmu detektira “ko-

egzistenciju lijevog i desnog krila”, kao i jednu “erotsku 

dimenziju (“fiksacija” i “privlačnost” ljudi za njega)”. 

Međutim, “za razliku od romantičara”, skrenuće pažnju 

Adamson, “modernisti su rijetko razmišljali o jedno-

stavnom povratku u prošlost”. Bili su skloniji na desni-



292

ci tražiti vrstu ničeanskog prevrednovanja vrijednosti, 

“u kojoj će tehnološka, industrijska i (ponekad) naci-

onalna moć biti prožeta novom duhovnošću”. Videći 

novi svijet nauke i industrije kao kulturnu prazninu, 

nametnuli su kao oni koji će ispjevati tu novu duhov-

nost, adekvatnu novoj stvarnosti, što će polako voditi 

i političkom preobražaju stvarnosti. U to ime, nije bilo 

čudno što su, i na književnoj desnici, zadržali ćud da 

se oko časopisa okupljaju kao oko neke velike stranke, 

koja objavljuje manifeste i poučava mase, s ciljem da se 

konstruira jedna ideološka bomba.

Samo što je sada, za razliku od avangarde, ta bomba 

imala stvarni eksploziv. I talijanski avangardisti plani-

raju oživjeti jednu novu kulturu koja će podstaknuti 

razvoj ljudske kreativnosti u tehnologiji, industriji, zna-

nosti i umjetnosti, odbacujući i “buržoasku” glupost, 

kao zastarjeli pozitivizam i demokraciju. Adamson pri-

mjećuje paralele u retorici firentinskih avangardista sa 

govorima Mussolinija, koji tih godina također zagovara 

“kulturnu obnovu” i “duhovnu revoluciju”. 

“Razlika između ta dva stajališta nije bila u retorici”, 

napominje Adamson, “nego u činjenici da je Mussolini 

bio voljan uključiti se u političku akciju potrebnu za 

prevođenje ideala u stvarnost”.
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I u Idejama, i Vujić i Crnjanski i Stefanović, i autori koji 

pišu o Hitlerovoj misli i novoj moralnoj obnovi Evrope, 

nacionalizam daju u novom poletu, insistirajući na za-

okretu, na primjerenosti novim ritmovima svijeta, na 

prevazilaženju starog liberalnog nacionalizma, dok se 

ne iznađu posve novi pojmovi. Vujić će u jugosloven-

skom okviru upozoriti da nisu više rješenja “celina, mir, 

slaganje, samostalnost”, u vrijeme kada “pred nama ne 

stoji više ideal prosvećenosti Zapada, nego ideal uzima-

nja prostora i tržišta”. - “Razjedinjeni - mi ćemo lakše 

postati eksploataciono područje, ne samo materialno, 

no što je još važnije i duhovno”.

Svi ti koncepti zasnovani su na etničkim politikama, 

upozoravajući na opasnost nacionalnog razjedinjava-

nja i pluralizma u javnosti, opskrbljeni glosarijem te-

orije rasa i rasističkih politika, lako se umrežavaju sa 

vladajućom nacističkom propagandom u Evropi. Kada 

srpski nacionalizam rehabilitira danas ove autore, na-

vodno lažno osumnjičene pod komunističkim ostrakiz-

mom, možda ne bi trebali previdjeti, baš na primjeru 

Ideja, da ti autori daju tako rano prilog stabilizaciji i ra-

zvijanju nacističkog rječnika, koji će pomoći i da 90.000 

Srba bude poubijano, naprimjer, samo u Jasenovcu.
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Ništa manje nisu bili skloni, kao Stefanović u teorijama 

o miješanim brakovima Jevreja i Germana, i da identi-

fikuju jevrejski identitet kao strano tijelo unutar evrop-

skog organizma. Stilski gledano, takav poetički zaokret 

ima za cilj pomoći da se prevaziđe bezobličnost i raspad 

vrijednosti, sumrak Zapada.

Walter Benjamin otpočetka tridesetih, od prikaza Rat 

i ratnika Ernsta Jungera, upozorava na trendove este-

tizacije politike i tehnike kod weimarske desničarske 

inteligencije. Desničarski intelektualci, pisao je Benja-

min, bili su privučeni fašizmom i zato što je trebao rije-

šiti krizu u buržoaskom društvu, obećavajući podmla-

đivanje, kreativnost, ljepotu, estetsku formu i duhovno 

jedinstvo nacije umjesto materijalizma, pozitivizma i 

bezobličnog, bezdušnog i kaotičnog liberalizma.

Benjamin tako davno osjeća ono što će teoretičari godi-

nama kasnije, kao Jeffrey Herf, nazvati reakcionarnim 

modernistima, označavajući mislioce koji su odbaci-

li prosvjetiteljstvo, ali su nastavili biti pobornici mo-

dernosti, progresa, ne videći proturječje tih modernih 

fenomena u odnosu na Tradiciju i Zajednicu (Junger, 

Heidegger, Schmitt, Pound, Marinetti, Celine, Pound). 

Ne odbacujući moć tehnologije, zalažući se za industri-

jalizaciju, kao i najmodernije književne postupke, oni 



295

su pokušali transformirati i modernizirati najuzvišeni-

je simbole nacionalnih tradicija. Osjećali su sami sebe 

kao “osloboditelje uspavane moći tehnologije, koju je 

kapitalistička ekonomija povezana s parlamentarnom 

demokracijom potiskivala i zlorabila”.

“Usredotočujući se na tehnologiju”, objašnjava Herf, 

“Junger i drugi reakcionarni modernisti pokazali su se 

kao ‘progresivni’, ako ne i više od lijevih intelektualaca. 

Ali tamo gdje je ljevica povezivala napredak tehnologi-

je s prosvjetiteljstvom, reakcionarni modernisti poput 

Jiingera pronašli su ljepotu tehnike upravo u njezinom 

napadu na najveće postignuće prosvjetiteljstva, naime, 

na autonomnog pojedinca”.

Međutim, to neće biti razlog da njihovi tekstovi, kao i 

same poetike, ne bude do kraja razdirani proturječjima 

— tradicija ili modernost, progres ili reakcija, zajednica 

ili društvo, racionalizacija ili karizma — ukratko, avan-

gardnim rasapom i koherencijom kojoj teži fašizam.

Zanimljivo da se u Idejama br. 6 u prikazu djela Luigi-

ja Pirandela - pokazuje svijest o tim nedosljednostima. 

Anonimni autor najprije navodi da je Pirandelo najori-

ginalniji pisac “koga je dala savremena Italija u sumra-

ku svojih književnih i intelektualnih snaga”, kao i da je 
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“Štokholmska akademija, morala je, štošto je u više ma-

hova odbila Danuncija, da prihvati ipak Pirandela, zato 

što se nije mogla opredeliti ni za Kročea, a ni za Fere-

ra, koji su radikalno oprečni današnjem režimu u Italiji. 

Ovoga puta bila je svakako srećnija u izboru, nego onda, 

kad se, postavljena u istu nepriliku, izrazila za Gracija 

Deledu, koji ni u kom slučaju ne može da se postavi na 

prvi stepen savremene italijanske književne produkcije”.

Zanimljivo je da taj prikaz Ideja rano detektuje da 

avangardna osjećajnost postaje polako kanonska, jer 

“po prvi put u italijanskoj literaturi jedna protu-klasič-

na i relativistička misao postaje osnovom književnom 

izrazu i unosi nemir, sumnje i nepovjerenje u život. U 

sukobu između života i oblika, život strada, dok oblik 

ostaje gotovo uvek oznakom individualnog napora”.

Autor neće ništa manje začuditi tim paradoksom “kako 

je fašizam, u prvom redu Musolini mogao da proglasi 

Pirandela i njegovo delo izrazom novog fašističkog vre-

mena. Sam Musolini u razgovorima sa Ludvigom kazao 

je: - Pirandelo i nehotice stvara fašistički teatar: život je 

takav, kakvim mi hoćemo da učinimo, on je naše stva-

ranje... Ali nije samo fašizam prihvatio Pirandela, već 

se Pirandelo opredelio za fašizam, kome je trebalo jedno 

veliko književno ime, kad se Danuncije pustio izagnati 
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u Vitorijale, i kad Marinetijev futurizam nije ni u poezi-

ji, ni u plastici, uspeo da nađe genija”. 

Sam autor, dakako, neće ostati slijep za ta proturječja 

koji donosi fašističko opredjeljenje jednog avangardiste: 

“ Fašizam - postavljen u okviru italijanskog života, pred-

stavlja u prvom redu osveženje poverenja u život, koji 

je ućutkao agnosticizam jednog skeptičnog liberalno-de-

mokratskog stoleća, fašizam je glorifikacija života protivu 

svakog relativizma, verovanje u naciju, u državu, u mi-

siju države - sve, dakle, same suprotnosti Pirandelovog 

mislenog i književnog sveta”. Autor prikaza će, međutim, 

poetici fašističkoj označiti primjerenijim djelo Gabrielea 

D’Annunzia: “Jedini Danuncije, taj posednji veliki rapsod 

i pesnik dvorjanin, koji stoji u liniji Ariosta i Kardučija, 

taj lažni prorok mistike imperijalizma, kako ga je označio 

Kroče, može da se označi pretečom i svakako najauten-

tičnijim izrazom fašističke ere”. 

Da ta sinteza avangarde i fašizma, iako daju jedno dru-

gome zamaha, neće do kraja ići dosljedno, autor će po-

kazati diferencirajući Pirandela i fašizam: “Dok fašizam 

predstavlja sintezu - kažu - nacionalnih snaga, dotle 

Pirandelo ispoveda raskomodavanje i razdvajanje čo-

večje individualnosti na mnoštvo sitnih, ispresecanih 

atoma, koji se lome bez prekida u tekući fluid reke ži-
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vota. Fašizam je pokušaj sinteze celog života u raspa-

danju. Pirandelo je u tome životu u raspadanju našao 

najdirljiviji izraz, koji je pesnik relativizma izrazio u 

času nepoverenja i sumnje. Pirandelo negira svaki čin 

života i akcije, ubeđen, da je svaki čovečji napor osuđen 

na iščeznuće. Život u fantaziji Pirandela uzima gotovo 

uvek na sebe oblik maske, njegovi ljudi ne žele živeti, 

oni bi voleli katkada da uopšte ne žive - zato se zakla-

njaju pantomimom, vole da ostanu luđaci, neshvaćeni, 

gole marionete, uvereni da je život stalno protivu njih...”

Naoko saglasan - fašističkoj viziji da teatar preobra-

žava život, i sam postaje život, na drugoj strani Piran-

delo, po autoru Ideja, potpuno iznevjerava fašističke 

ideale, kao da je vjerniji relativizmu i sumnji prethodne 

liberalističke epohe:

“Ali aktivistički fašizam odbija svaku relativističku vi-

ziju života, zahtevajući apsolutno verovanje u naciju, u 

imperiju, u ličnost vodja itd. Sve elementi jasno i preci-

zno determinisani, koji odbijaju a priori svaku moguć-

nost kritike i sumnjanja. Pirandelo, naprotiv, ne veruje 

u apsolutnu tačnost nijedne vjere, nijednog ubedjenja. 

Sveuopštavajući i sveobuhvatajući fašizam veruje da 

on ovaploćuje ceo život, koji neprestano teče u begu 

iz oblika u oblik. Pirandelo drži, nadalje, da nema te 
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ličnosti, koju vreme ne prevazilazi i ne topi. Dok faši-

zam veruje u ovekovečenje ličnosti i sebe, kao pokreta, 

dotle Pirandelo očajnički, svestan, da je sinteza između 

oblika i života nemoguća, u dubini svoje ličnosti peva, 

poput Mikelandjela: Veatno l’alma ove corre il tempo”.

Videći u fašizmu već preobraženi život - kao i priliku 

da riječi energija i pokret postanu živi događaji - što ih 

je često privlačilo tom političkom barbarstvu - avan-

gardisti s druge strane relativizmom i defetizmom ipak 

neće odgovoriti na fašističke vizije, zadovoljni što su 

našli pripadnost, širi front, ili zajednicu. Po pravilu, 

međutim, čini se kao da nekad jesu dosljedni tom pro-

jektu, a kao da već u drugom momentu apsolutno nisu.

I u Idejama se osjeća ponekad želja ovih modernističkih 

reakcionara da budu progresivniji od ljevičara. Tako se, 

naprimjer, u tekstu Problem socijalne literature, kritikuje 

anglosaksonska literatura iz koje “izbija sve ono što želi 

duša bijelog radnika... Zagledajte malo u te bele ruže i 

ereje bez novaca pa ćete videti kako se njima kriju vile i 

brzi automobili socijalnih autora koji svojim gvozdenim 

petama nemilordno gaze po dnu života sa ulicama bez 

kraja» - upozorava autor skrećući pažnju i na nedosljed-

nost socijalno angažovanih autora, na njihov buržoaski 

evropsko-američki milje.
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“Videćete slugu Žana u otmenom lakejskom odelu”, na-

stavlja, “kako vam se otmenim smeškom odbija siro-

mašnu napojnicu. Videćete kako se mrtvački brodovi 

pretvaraju u lepe bele jahte na kojima auktori u druš-

tvu lepih dama, provode letovanje razbludnog života. 

Videćete dalje kako iz tih močvara i klaonica stoje viso-

ki profiti njihovih auktora deponovanih u podzemljima 

banaka. Naići ćete na kopače zlata, ali ne sa bušilicama 

i lopatama, već oštricom pera, terenu specijalnim peć-

nijom socialne frazeologije. Videćete kako su to puke 

fraze, igra reč ida bi se postigao konačni uspeh auto-

ra”. Zauzimajući još marginalniju poziciju u odnosu na 

ljevičarske autore, svi ti autori Ideja, mahom visokopo-

zicionirani službenici ili saradnici režima u Kraljevini 

Jugoslaviji - žele se nametnuti kao oni koji ustrajnije 

brinu i traže rješenje, naprimjer, za problem radnika. 

U otkrivanju ritmova adekvatnijim stvarnosti, Vinaver 

u jedanaestom broju Ideja će optužiti Miroslava Krležu 

da, kao branič socijalne književnosti, postaje zatočnik 

literature “koja nam zabranjuje naše velike psihičke 

ponore, i sve ponore, i koja traži interesovanje za male 

događaje svakodnevne socijalne borbe, iz koje bi se, ne-

odoljivom sintezom, izvela očigledna freska revolucio-

narne socijalne ideologije”.
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I sam Vinaver distingvira Krležu ideologa i Krležu pisca 

“koji uglavnom i opisuje raspad i to raspad predratnog 

pa i ratnog hrvatskog društva u kandžama čudne ilu-

zije o nekoj hiljadugodišnjoj kulturi. Krleža ovu iluziju 

krvavo cepa. Ona mu izgleda banalna i jezivo nakarad-

na. Krleža koliko svugde vidi raspad, ruševine, gnjilež 

neobuzdane, podmukle i očajne sile zagušljive propasti 

i otrovne neisceljivosti, da on čak nije u stanju da pro-

nađe draži ni u nekoj privremenoj pesničkoj iluziji”. 

Čak i kad se ustoliče na desnom krilu jugoslovenske 

štampe - avangardisti će nastaviti da tragaju za ritmo-

vima adekvatnijim stvarnosti, kao da su u potrazi za 

još iskošenijim pristupima u odnosu na socijalnu ljevi-

čarsku literaturu. Nije jasna koja je njihova motivacija 

za polemiku, da li ideološka provenijencija, ili to što već 

tada osjećaju kalupe i klišeje u socijalnoj literaturi, što 

konstatuje i Krleža u sukobu na književnoj ljevici.

Sklonost modernističkih (desnih i lijevih) revolucionara 

da decentriraju subjekt koji govori, što po Juliji Kris-

tevoj odgovara institucionalnim krizama 20. stoljeća, 

kada pređe u sferu akcije, kao po pravilu, prelazi u psi-

hozu, totalitarizam ili fašizam. Nekada ti avangardisti, 

kako Majakovski ili Artaud, žive sa velikim ludilima 

(nemajući tijela za nešto više), kod drugih je taj ćorso-

kak u koji ih poetika vodi – kao kod Celinea – fašizam. 
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Kristeva takav ideološki odabir vidi povezan i sa njego-

vom sintaksom, sa zadovoljstvom pisanja, s prosedeom 

u kojem tretira jezik. Eksplozija u rečenici, fragmen-

ti priče, prenaglašavanje, afektivni stil, iskrivljavanje 

vremenske i prostorne perspektive – svjedočili su, piše 

Kristeva, o dezorijentiranosti pisca i čitatelja; njegovi 

likovi “poput Židova iz najgorih fantazija tradicionalni-

jeg antisemita - neprekidno lutaju, opsjednuti smrću, 

uništenjem i neuspjehom”. 

Trudeći se da oporavi mrtvi francuski jezik, mrtva slo-

va, umrtvljujuće oblike, prožimajući organe i tekst, po 

Kristevoj, Celine pokazuje želju da jezik vrati izgubljeno 

tijelo, i odagna konačnost.

Proglašavajući konačnost jezika i zastarjelost ritmova, i 

autori Ideja, na vrhuncu desničarskog angažmana, na 

temeljima uzdrmane liberalističke civilizacije – priziva-

ju jedan novi svijet; njihov politički angažman je i dalje 

pitanje književnosti. Kao da fašističkim elektro-udari-

ma nastoje oživjeti tijelo posustalog tijela srpskog jezi-

ka i obnoviti ga u nacionalnoj revoluciji koja se podiže.
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Prosvjeta i kolaboracija

U vrijeme dok se još uvijek osjeća prevratnički, Sve-

tislav Stefanović se obrušava redovno na staru estetiku 

koja pati od naivnog realizma stojeći na stanovištu ra-

zuma. Nemoćna da posmatra ljepotu u njenoj evoluciji, 

kao izražaj životne energije, ta zastarjela misao traga 

samo za zakonima vječnosti i završenosti.

Na drugoj strani je književnost koja osluškuje ritam 

u kretanju zvezda i u toku minuta zemaljskog života; 

u treperenju sunčanih zrakova i u drhtanju struna; u 

pulzaciji srca i toku krvi; u grčenju mišića i pokreti-

ma utrobe: u pokretima zmije i u nepravilnom grčenju 

ameba. Tu stoji, samoodređujući se, tih godina i Sve-

tislav Stefanović.

Dok je stara estetika nesposobna da primi ikakvu no-

vost i cepteći i postajući život, nova književnost traga za 

dubinama života koji je u ritmičkom kretanju. Specifi-

kum Stefanovića, kao prevratnika, jeste u tome što i u 

tom pokretu već tada traga za ritmom savršenstva koje 

se ipak osjeća obuzimajući i svijest, uprkos titrajima.
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Todor Manojlović, još jedan srpski avangardista, nije kre-

nuo ništa obazrivije prema starom tradicionalističkom 

ukusu. U knjizi o razvoju moderne poezije, napisanoj 

20-tih godina, i Manojlović piše o autokratskoj vladavini 

Jovana Skerlića i Bogdana Popovića koji su se trudili da 

književnost potčine doktrinama francuskih učitelja. Bili 

su razvili, napominje Manojlović, jedan akademizam, 

kao dogmatičku teoriju književnosti, koja je bila estetika 

apsolutnih mjerila, ustrojena prema višim principima.

Njihova oblast je ne-aktualnost, prošlost koja ih ne 

zbunjuje, ne uznemiruje više nikakvim kretanjem, 

treperenjem, protivljenjem, nikakvim iznenađenji-

ma (što su baš suština života!), koja se bez svakog 

otpora, kao neko mrtvo telo, daje ugurati, uglaviti u 

sve mogućne (i nemogućne) okvire i rubrike.

Uzori su im bili kritičari koji stalno postavljaju fatal-

nu granicu završenog dobrog i počinjućeg zla, bacajući 

anatemu na sve što se nalazi poslije određenog knji-

ževnoistorijskog datuma. Neprestano nad svime prijeti 

nagoviještena katastrofa – koja se odlaže za budućnost 

– kao kobni smak svijet, ili barem – smak književnosti.

Taj profesorski katihizis dolazi u vrijeme promjene 

ukusa i raspoloženja koja je, po Manojloviću, počela još 



305

krajem 19. stoljeća Ničeovim propovijedima. Radosni 

glasnik preporoda, prva čudesna fanfare muzike buduć-

nosti, svemu prošlom protivstavlja – kaže Manojlović – 

Otadžbinu budućnosti kojoj se odsad ima posvetiti sva 

energija. Upravo će kod talijanskih futurista Manojlović 

vidjeti to novo životno raspoloženje, ničeovsko-bergso-

novske podstreke i nadahnuća, koji prevazilaze profe-

sorski klasicizam i arheološku osveštanu ljepotu, pra-

vilnost realizma, i romantičarsku okrenutost prošlosti.

Da bi, međutim, nekako vratio taj novi pokret pod okri-

lje jednog savršenijeg pojma, Manojlović neće samo na-

pisati da su futuristi izraz talijanskog duha i tla, nego 

će otići internacionalnije, tvrdeći da ta nova generaci-

ja, rođena u metežu, u čudesnoj saglasnosti osjećanja, 

spaja novorođene dobre Evropljane, pobedilački nad 

svima rasnim, nacionalnim, političkim i starim ideološ-

kim preponama. Stojeći na ničeovskim osnovama, naj-

osobenije tendencije tih novih mudraca, po Manojlovi-

ću, postale su načela za najnoviju evropsku duhovnost.

Istraživači će objašnjavati da je Nietzsche u očima 

avangardista oživio prije svega u svjetlu interpretaci-

ja kojim su njegovi koncepti varirani u međuvremenu. 

Tako će biti kasnije, i kad ga nacisti počnu koristiti. 

Jedna do najzanimljivijih ideja za kasnije pisce će biti 
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i Nietzscheova ideja da je apsolutno znanje o prošlo-

sti nemoguće, da je neizostavno oblikovano sadašnjim 

preokupacijama i perspektivom, uključujući znanje i 

sudove novog vremena.

Modernisti također, čak i kad budu reakcionarni, neće 

ostati imuni ni na ničeovsku ideju, ponovo preregistri-

ranu, o veličanju herojskog individualizma koji odbija 

kolektivne vrijednosti. U poetici kolaboracionizma će 

biti uzete zaozbiljno Ničeove ideje o presudnoj historij-

skoj ulozi individualca, a Nietzscheov biologizam biće 

provučen kroz diskusiju o vitalitetu različitih rasa. 

Nietzscheovo odbijanje nacionalizma, kažu istraživači, 

i njegove vizije o dobrim Evropljanima nacisti će kon-

vertovati u mehanizam za regrutovanje negermanskih 

intelektualaca koji razvijaju kolaboracionističke afini-

tete. Približavajući se misiji Waffen SS-a, ti strani kola-

boracionisti će biti privučeni proto-ničeovskom idejom 

o stvaranju nove ratničke aristokracije budućnosti.

Kad postanu saradnici kolaboracionističkih časopisa 

Srpski narod i Prosvetni glasnik, i Manojlović i Stefa-

nović zadržaće ponešto od modernizma, njihov nacio-

nalizam će biti savremeniji, sopstveni povratak tradiciji 

vidjeće drugačijim i aktualnijim u odnosu na stare pro-

fesore i kritičare, a neće ostati lišeni ni ambivalentnih 
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veza u koje će se uplesti sa prosvjetiteljstvom. Njihova 

aktivnost s početka četrdesetih institucionalno imalo je 

veze sa Ministarstvom prosvete, na čijem čelu su publi-

cisti i pisci Velibor Jonić i Vladimir Velmar-Janković, 

koje će, kako piše Olivera Milosavljević, najdalje otići u 

sprovođenju nacional-socijalističkih ideja.

Uvereno da će – piše Milosavljević - još dugi niz 

godina obavljati svoju funkciju, Ministarstvo je 

krajem 1943. proglasilo “200 velikih srpskih po-

slova” koje je trebalo uraditi, a među kojima su, 

u skladu sa ideologijom nacionalsocijalizma, ista-

knuti zahtevi da se uredi “srpski životni prostor”, 

izvrši kolonizacija na “srpskom životnom prosto-

ru” osposobljavanjem naroda da ga popuni “broj-

no i kvalitetno”, izvrši zaštita srpske “krvi”, osnuje 

Centar za ispitivanje bioloških i antropoloških od-

lika stanovništva srpskih zemalja, formira Centar 

za istraživanje etničkih tipova srpskog stanovniš-

tva, i kao kruna – da se izradi “rasna karta” srp-

skih oblasti. Kroz svoj list Prosvetni glasnik, Mini-

starstvo je propagiralo Hitlerovo ustrojstvo škola 

sa svim njegovim “rasnim” odrednicama.

Ministarstvo i časopis su imali misiju da usreće u “No-

voj Evropi”, dok je od profesora u školama “zahtevano 
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prvo, da budu ‘čisti’ Srbi, drugo, da budu nadahnuti 

‘svetosavskim duhom’, treće, bilo je poželjno da budu 

muškarci iz uverenja da žene-profesori ne mogu da 

budu uzor muškoj omladini” (Milosavljević).

U prvom kolaboracionističkom broju Prosvetnog gla-

snika ministar prosvjete Velibor Jonić napisaće da je 

posrijedi povratak na staru tradiciju kada su na tim 

stranicama raspravljana važna pedagoška i metodska 

pitanja, koja su danas itekako potrebna. Došlo je vri-

jeme, kaže, da se u našem narodu revidiraju i odbace 

lažne vrijednosti i zablude, a da vaspitivači i nastavnici 

budu načisto s tim šta je laž a šta istina, dok škole ne 

prestanu biti rasadnici internacionalnih shvatanja. 

Toj misiji uskoro se priključuje i pomoćnik ministra 

Velmar-Janković tvrdeći da srpski narod, doživljujući 

stalno opšte slomove, ostaje istorijski narod, kao na-

rod koji je pružio dokaze da sopstvenom snagom stvara 

istoriju. U tom napisu Istorijski idealizam srpskog naro-

da Velmar-Janković napominje da srpski naučnici i svi 

pisci, stvaraoci lepote i smisla, stvaralaštvom govore, 

sigurno i pouzdano, da nikad delo Srbina nije u istori-

ji bilo materijalističko ni u smislu zgrtanja dobara, ni u 

smislu materijalističkog shvatanja sveta. 
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Priključujući se toj misiji, svirajući drugačijim tonovi-

ma ali i vjeran nacionalnoj partituri, Toša Manojlović u 

tekstu Mistično proleće Dositija Obradovića važnost tog 

prosvjetiteljskog spisatelja vidi u tome što – nakon tri 

stoleća utrnulog duhovnog života – vraća u drugoj polo-

vini 18. stoljeća srpsku književnost i kulturu ponovo u 

idejnu i moralnu zajednicu evropskih naroda, iz koje nas 

je turska najezda otrgla bila. Istorijski moment, tome 

je itekako pogodovao, budući da je to doba velikih pro-

svetitelja, doba jedne svetske obnove ustremljene naj-

višim čovečanskim ciljevima - u kojoj kao da je naročito 

baš i onaj blagorodni san svagdašnjih najodabranijih 

evropskih duhova o idejnom i moralnom jedinstvu civili-

zovanih naroda imao najzad da se ostvari i da postupno 

uzdigne u svoju sferu i sve ostale, manje i još neuke, 

neobrazovane narode.

Dositej će tome poći u susret, po Manojloviću, budeći 

u srcima jednu blaženu novu veru; veru u duh, u razum 

i moć znanja, kratko rečeno: veru u čoveka, u njegovu 

osnovnu, prisnu dobrotu, dobronamernost i neograniče-

nu usavršljivost. Za Manojlovića je važan moment i to 

što Dositej u tom trenutku oštro kritikuje i svoj neka-

dašnji vjerski zanos, označujući ga kao mračnu sujeve-

ru, kao kobnu mladalačku zabludu i zadrtost.
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I kad se posve uklapaju u okvir nacionalnog vaspitanja 

koje propovijeda Prosvetni glasnik, ražalovani avangar-

disti ne ostaju lišeni modernističkog ritma, za razliku 

od klasičnih konzervativnih kritičara. Kod konzervati-

vaca, kao naprimjer kod Ranka Mladenovića, vaspita-

njem čovjek može jedino da postane čovek od vrijedno-

sti. To se prenosi zatim i na kolektivni plan, u govoru 

pomoćnika ministra Velmar-Jankovića, koji najavljuje 

veliki preobražaj srpskog naroda, koji će doći nakon 

katastrofe, zaviseći od moralne obnove, raspredajući o 

Otadžbini u kojoj se neće moći izgubiti veza sa srpskim 

tradicijama i sa srpskim žrtvama; u kojoj će nagoni sa-

moodržanja biti na večito budnoj straži, ne samo na gra-

nicama, nego i u srcima i umovima.

Tu je misiju ministar namijenio nastavnicima, intelek-

tualcima i učenicima. Prosvetni glasnik u to ime hvali i 

ustrojstvo talijanske fašističke škole koja podstiče tele-

sni razvitak, samopouzdanje i visoko osećanje dužnosti 

i odgovornosti, pripremajući omladinu za politiku i rad 

(i manuelni) koji je proglašen u Italiji za socijalnu duž-

nost i uvršten u sve vrste i stepene škola. Otvarajući 

jednu izložbu u Beogradu pod okupacijom, ministar Jo-

nić kao zalog srpske budućnosti vidi upravo umjetnost 

koja nadživljuje mnoga carstva i – otpočetka vezivana 
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za vjerska ubjeđenja i obrede – predstavlja božansko 

otkrovenje usred narodnog života.

Dr Svetislav Stefanović će se misiji Prosvetnog glasnika 

priključiti tekstom O narodnoj poeziji i njenim tvorcima, 

što su prevedeni odlomci iz njegove duže studije (kako 

kaže napomena), pisane na njemačkom jeziku, Beiträ-

ge zur germanischen Sagen-Forschung. Tu Stefanović 

ističe kao ideal narodnog pripovjedača, koji može biti 

talentovan i ako je seljak i ako je vitez, sposoban po 

svojoj volji, da slobodnom primenom pravi nove kombi-

nacije i na taj način i nove pripovetke. Uklapaće i ovdaš-

nju tradiciju balade u evropski kontekst, dovodeći na-

rodno stvaralaštvo u vezu i sa Beowulfom i Miltonovim 

Rajem, pronalazeći sličnosti i sa Hasanagincom, koja je 

poznata po Geteovom prevodu, da bi mogao poantirati 

o Njegoševom Gorskom vijencu, koje je najviše pesničko 

delo novije srpske literature, i u isti mah je i delo narod-

ne poezije.

Saradnici Prosvetnog glasnika posebno će biti okupira-

ni recepcijom Nietzschea u novom kontekstu. Upravo 

će im taj prevratnički filozof, kažu, skrenuti pažnju da 

je vaspitanje u žalosnom stanju, ne bježeći ni od za-

ključka da je riječ o najmračnijoj i najzaostalijoj oblasti 

u savremenom životu čoveka.
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Ti kolaboracionistički poetičari koriste se upravo Ničeo-

vim vizijama prema kojim ljudi postaju gmizavci, sitni, 

nisu u mogućnosti da zapaze i obrate pažnju na činje-

nicu, njihove glave su prepunjene velikom količinom 

znanja, dok njihov život i život društva ostaju i dalje 

nejasni, skučeni i uvek mračni, ličnost je razdjeljiva, 

sastavljena iz mnogih parčadi.

- Snažan porast tehnike i napredak spoljašnje ci-

vilizacije, nisu u skladu i srazmeri sa porastom 

duhovne kulture. Ljudi ne postaju duhovno boga-

tiji sa retkim duhovnim osobinama i sposobnosti-

ma; oni postaju samo učeniji, razumniji, praktič-

niji, okretniji i lukaviji. U njima se ugasio plamen 

ljubavi, oduševljenja i smelosti… I njihov ,,genije” 

umire a duša njihova ,,raspada se”.

Naravno, označavajući stvarnost tim vizijama rasapa, 

Prosvetni glasnik će to iskoristiti kao alibi buduće ob-

nove, i u to ime će im pomagati i Ničeov ideal koji nije 

samo u učenom teoretičaru, već u radnom duhu; nje-

gov ideal nije objektivni posmatrač, već stvaralac života: 

ne učeni kritičar života, već produktivno-radna ličnost 

žudna dela i rada; ne malodušni i iznureni pedant, već 

neustrašivi heroj, koji samo zna za napred; ne razumni 

realist-karijerista, već ličnost, koja prezire ličnu sreću i 
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sva blaga života realiste. To će samo biti razlog za jedan 

angažman intelektualaca.

Poetika Prosvetnog glasnika, dakle, redovno evocira 

najmodernije ideje vitalizma, no istovremeno ih skop-

čava sa uvodnicima koji pišu kolaboracionistički mini-

star Jonić i njegov pomoćnik Velmar-Janković, o savezu 

otadžbine i inteligencije, što nije više pitanje gonetanja 

prošlosti, nego opstanka u budućnosti. Neprestano opo-

minju da se srpska kultura i srpske ustanove nisu u 

toj epohi mira ni izdaleka onoliko duhovno snažile i ra-

zvijale koliko ranije u epohama ratnih i revolucionarnih 

iskušenja. Glavni je koncept Otadžbine koju komuniste 

nemaju jer ju je ubila njihova nauka, kao ni Jevreji, jer 

zakon njihovog boga nalaže im da žive nad svima otadž-

binama.

Govoreći u februaru 1941. prilikom otvaranja Beograd-

skog univerziteta, ministar Jonić će izraziti zahvalnost 

nemačkim okupatorskim vlastima što su dozvolile da 

Beogradski univerzitet ponovo otpočne sa normalnim ži-

votom i radom […], jer mora postati hram naše nacional-

ne prosvete u kome će se mladi naraštaji srpskog naro-

da napajati zdravim nacionalizmom, obrazovati u smislu 

narodnih i državnih potreba, a vaspitavati u duhu naših 

narodnih tradicija. 
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Dok bude tematizirao mišljenja Nietzscheova o nastavi 

istorije, Prosvetni glasnik – avangardistički – podsjeća 

na nesimpatije njemačkog filozofa prema svima koji sa 

visokog pijedestala čiste nauke, hladno i kritički izlažu 

izvjesne prigovore istorijskim pojavama i činjenicama, 

što smatra izvještačenim i nezrelim. Za tu kolaboracio-

nističku poetiku veoma je bitno da se omladini ne daju 

mnoga znanja koju oni plastično ne mogu oživjeti ma-

štom.

Prava ,,objektivnost”, po mišljenju Ničeovom, može 

se izgraditi samo rezultatima živog, istinskog, 

umetničkog i iskustva stečenog posmatranjem 

i udubljivanjem u sve pojave života. A za takvu 

objektivnost sposobni su samo oni ljudi, koji ras-

polažu ličnom odlično izrađenom organizacijom, 

obdareni snagom umetničkog posmatranja a uz to 

obdareni snagom umeti se maštom preneti i uneti 

u tuđu dušu, u tuđi život… Po mišljenju Ničea, ovo 

veliko preovlađivanje naučnosti u savremenom 

sistemu obrazovanja duha, donosi najveću štetu 

time, što omladini odnosi ono vreme, koje je neop-

hodno za buđenje i razvijanje osećanja i volje. Me-

đutim, glavne i osnovne uzroke. (Miloš Pavlović)
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U sličnom ritmu nastavlja Damnjan Kovačević, prosvet-

ni redovni saradnik, razmatrajući pitanje kako preda-

vati književnost u gimnazijama, napominjući da učeni-

ke ne treba opterećivati podacima kad se i gde rodio taj 

i taj, gde je školu učio, šta je čitao, jer umesto da jednu 

mladu inteligenciju nauči da razmišlja, otupljuje mu tu 

sposobnost, stvara polutana koji misli da sve zna, a u 

stvari ništa ne zna, i umesto da proširi vidike skučava 

ih i zatvara.

Dakle, ni pogledi na poetiku u Prosvetnom glasniku 

nisu lišeni svake modernosti, pa se naprimjer u tekstu 

Problem srpskog umetničkog stila veli da sama umjet-

nička vrijednost dolazi do izražaja samo u jakom indivi-

dualitetu umjetnika, njegovim stilu, i to što posljednja 

estetika, po kritičaru Prosvetnog glasnika, ne osvješta-

va to i ne govori o tome, rezultat je prevlasti materijali-

stičkog shvatanja života, koje je nastupilo krajnjim, ek-

skluzivnim realizmom, koji je u književnosti i umetnosti 

pogrešno postavio ekvivalent pojmova istine i stvarnosti.

Takav obzor, koji uspostavljaju i najkonzervativniji pro-

svetni kritičari, davaće prostora Toši Manojloviću da 

prevrednuje srpsku tradiciju, pišući i u tekstu Sterijin 

veliki potez o neopravdanoj i prevelikoj osjetljivosti naci-

onalista kojoj su tendencija i neki likovi u Rodoljupcima 
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neopravdano izgledali kao drski pamflet ili nakazna ka-

rikatura. Radilo se samo o tome, objašnjava Manojlović, 

da je Sterija umio u individualnom prikazati ono što je 

opšte i načelno, što je stvar velikog pisca i umjetnika.

Modernističkim nabojem, savremenošću, Prosvetni gla-

snik dao je, dakle, avangardistima lukrativni i prestižni 

prostor da se ne osjećaju baš protivrječno. Tom dobrom 

okruženju za njih, međutim, neće ići u prilog redovna 

slavopojenja Bogdanu Popoviću, patrijarhu moderne 

srpske književnosti, kojeg Manojlović često kritikuje u 

toku dvadesetih. S druge strane, takvi prilozi odlično 

se uklapaju u civilizatorski i europeizacijski projekt tog 

časopisa (čemu i najmoderniji saradnici zdušno daju 

prilog).

Tako se naprimjer pozdravlja Bogdanov obračun sa 

avangardistima, koji su po mišljenju Koste Milutino-

vića, kao jedan posuvraćeni naraštaj radi ludovanja 

i rušenja pokušavali umjetnost vratiti hiljadu vekova 

unazad u primitivizam i varvarstvo. Međutim, već u slje-

dećem odlomku, i najkonzervativniji kritičari Prosvet-

nog glasnika, sreću se sa prevratnički raspoloženim 

modernistima – na pitanjima civilizatorskim, svrstava-

jući sam časopis rame uz rame sa Srpskim književnim 

glasnikom koji je, pod Bogdanovom uredničkom pali-



317

com, prvi evropski uređivan časopis u srpskoj književno-

sti, a to se evropsko merilo Bogdana Popovića došlo do 

najreljefnijega izraza u sastavljanju poznate Antologije 

novije srpske lirike, a afirmativno se govori o beograd-

skom stilu, čiji je Bogdan tvorac, koji je najsavršeniji 

srpski književni stil, stil prikladan duhu našega jezika i 

psihičkim osobinama naše nacije, stil kristalne jasnoće i 

otmene uprošćenosti. 

Uznemiravajući nekada sintaksu – sada su se stilski 

avangardisti vratili pod krov jednog civilizatorskog pro-

jekta, na temeljima evropske umjetnosti, pod šatru be-

ogradskog stila, odbacujući sve varvarizme i neevrop-

ske uticaje koji diseminiraju veliku i vrijednu kulturu. 

Prema Radomiru Konstantinoviću, po svom odnosu 

prema stvarima u ritmu od reda do reda, apsolutnom 

racionalizmu, kao i po averziji prema parataksama i in-

verziji, zbog prezira prema apstrakciji, sklonosti prema 

poeziji ideja i pojmu, beogradski stil će biti upravo u 

stilskoj srži srpskog nacizma.

Govoreći o prosvećivanju naroda u Njemačkoj, jedna 

od kritičarki Prosvetnog glasnika tvrdi da cjelokupnim 

školstvom dominira težnja ka izgrađivanju kulturne 

radne ličnosti, a koncept umjetnosti radi umjetnost, in-

ternacionalni smisao, prevaziđeni su, dok se sva djela 
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iz prošlosti, u kojima ima i najmanje nečega mekušnog, 

bolešljivog, prefinjenog, čulno-erotičnog ili pornograf-

skog, odbacuju se kao ’izopačena umetnost’ (nadreali-

zam, dadaizam itd.), kao i ’jevrejski ukus’ - jevrejski vi-

cevi i humoristički listovi, koji omalovažavaju ličnosti od 

vrednosti, njihova dela ili sam nemački narod. Vođeni 

geslom A. Hitlera, da umetnost postoji radi najširih na-

rodnih radnih masa, profesori svih škola ne smiju biti 

ličnosti verski zanesene, staleški uobražene, liberali-

stički i pseudodemokratski, kosmopolitski ili destruktiv-

no-internacionalistički orijentisane. (Maga Magazinović 

Prosvetni glasnik, avgust 1942.)

Tačno je da, koristeći avangardne ideje, Nietzscheovu 

filozofiju itsl, kolaboracionistička poetika iskrivljuje 

mnoge koncepte, ignorirajući sve što je inkompatibilno 

sa njihovom ideologijom, da su oni oživljeni više na valu 

kasnijih interpretacija, no prevratnički polet, averziju 

prema pozitivizmu i sklonost ka podizanju hiper-real-

nosti, nastaviće od avangarde. I taj povratak prošlosti, 

do Heideggera do Jungera, od Crnjanskog do Toše Ma-

nojlovića i Stefanovića, biće poletan i savremen.

Za reakcionarne moderniste, po Jeffreyu Herfu, karak-

teristično je da su tehnologiju i moderno i prosvjetitelj-

stvo ubacili u koordinate nacionalnog programa, tvr-
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deći da se tehnologija i prosvjetiteljsko mogu opisati 

žargonom autentičnosti, kao što su neposrednost, isku-

stvo, sebe, dušu, osjećaj, krv, postojanost, volju, instinkt 

i konačno rasa, a ne onim što su smatrali beživotnim 

apstrakcijama intelekta, analize, uma, pojmova, novca 

i Židova. I taj transfer je otvorio prostor da se na istim 

stranicama u Prosvetnom glasniku nađu i konzervativni 

kritičari i avangardisti, na istom zadatku konzervativne 

nacionalne revolucije i oživljavanja mrtvog jezika.

Prosvetni glasnik specifičan je utoliko, što prekodira i 

ne odbacuje prosvjetiteljstvo kao takvo, koje je – u po-

etici reakcionarnog modernizma – najčešće biva sim-

bolizirano u Židovima koji označavaju apstrakciju, in-

ternacionalnu bezdušnost koju valja nadići osjećajima 

i neposrednosti, tendenciju kapitalizma da svede cijeli 

život na ekonomske kategorije. Moderni antisemitizam, 

kaže Herf, preveo je ovaj kulturni protest protiv kapita-

lizma u rasno-biološke kategorije.

I kad se pozivaju na prosvjetiteljstvo, kod reakcionar-

nih modernista na stranicama Prosvetnog glasnika, po-

nekad i kod konzervativnih kritičara, to više nije stari 

građanski prosvjetiteljski razum, to politički nisu kate-

gorije Francuske revolucije (koje se izravno osporavaju), 

to nikako nije ekonomsko i društveno uređenje stvore-
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no industrijskom revolucijom. Nijansirajući pogled na 

njemačku ideologiju u Weimarskoj republici i Trećem 

Rajhu, Herf unutar konzervativne ideje vidi pomirenje 

antimodernističkih, romantičnih i iracionalističkih ideja 

prisutnih u njemačkom nacionalizmu i ciljeva racional-

nosti, tehnološkog napretka, u isto vrijeme protestirajući 

protiv prosvjetiteljstva, moderne znanosti, liberalizma, 

tržišta, marksizma i Židova.

Benjamin će tu inovaciju stare njemačke nacionalistič-

ke fraze osjetiti još u ratnoj književnosti nakon Prvog 

svjetskog rata - njemački osjećaj za prirodu je, kaže, 

doživio neslućeni izlet; pioniri mira, ti senzualni dose-

ljenici, evakuirani su iz tih krajolika, i tehnologija ure-

zivanja krajolika plamenim transparentima i rovovima 

željela je ponovno stvoriti herojske značajke njemačkog 

idealizma. Ti pisci će poslije zauzeti dominantno mjesto 

među konzervativnim revolucionarima i nacističkim 

propagandistima.

- Umjesto korištenja i rasvjetljavanja tajni prirode 

– piše Benjamin - putem tehnologije posredova-

ne ljudskom shemom stvari, nova nacionalistička 

metafizička apstrakcija rata ne označava ništa 

drugo nego mističnu i neposredovanu primjenu 

stare idealističke prirode.
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Čak i kod najmodernijih mislilaca, kako što je Heideg-

ger, George Steiner će primijetiti jednu agrarnu reakciju 

i pastoralnu ideologiju, u ritmu potpuno modernističke 

sintakse, kao melanž nove ideologije. I ti konzervativni 

revolucionari će, uglas sa običnim konzervativcima, di-

jeliti prijekore neukorijenjenosti i svemu merkantilnom 

i liberalnom, gađenje prema velegradu i kosmopolitima, 

pozivajući se na snagu iz vena zemlje, na misterij krvi 

i etničke sudbine, neprestano zazivajući antičku pri-

kladnost zemljanih puteva, auru rukotvorina, drevna 

božanstva i vitalni poredak koji se emaniraju iz zemlje 

i šuma.

Zanimljivo je što su se u tom novom konceptu Kultur-

nacije, poantira Herf, našli elementi romantizma, Völ-

kisch ideologije, egzistencijalističkog jezika sopstva i 

autentičnosti, socijalnog darvinizma, lebensphilosop-

hije, wagnerovskih vizija apokalipse i transformacije, 

Nietzschea i Heideggera – ponekad obavijeni plaštom 

amoralnog slavljenja estetike i opšte antipatije prema 

prosvjetiteljskoj misli i moralu. Kulturni i politički re-

volt protiv liberalizma i buržoazije postajao je istovre-

meno kult tehnike i nove naučnosti.

U glasovitoj knjizi Adorno i Horkheimer pišu da je kata-

strofa kojom je završilo prosvjetiteljstvo – rezultat upra-
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vo tog melanža razuma i mita. Pravo naličje prosvjeti-

teljstva, pokazavši agresivnost, naziralo se još od De 

Sadeovih visoko sofisticiranih mučenja i orgija. Naoko 

kritički raspoloženi prema prosvjetiteljstvu i liberalnoj 

racionalnosti, konzervativni revolucionari su prihvati-

li i novi avangardni ritam i novu tehniku. No široka 

tehnologizacija, bilo je poznato od Benjamina, ne znači 

kulturnu i političku modernizaciju.

Prosvjetiteljstvo je još jednom značilo povratak nacio-

nalnom mitu, kako se vidi u Manojlovićevoj evokaciji 

Dositeja i Sterije, nalazeći u najprosvjećenijim idejama 

iz prošlosti komade za vitraž moderne nacionalne revo-

lucije. – Snaga tehnologije provučena je kroz misterij 

volje za moć, stare kategorije rase, duše i krvi, trebali 

su spasiti tijelo nacije u vremenu kaosa i zbrke. -U svo-

jim metaforama, kaže Herf, Junger je pomiješao feudal-

nu sliku služenja i žrtve s modernističkim slavljenjem 

učinkovitosti i vitalizma. Plan je bio odvojiti tehniku iz 

mreže liberalnog racionalizma s kojim je bila povezana 

u Velikoj Britaniji, Francuskoj i Sjedinjenim Državama. 

Kad se kasnije prosvjetiteljstvo ukaže, kao posuvraće-

no, u pomnoj organizaciji i propagandi oko Auschwitza, 

ostaviće do danas prijepore koliko je ta ideja bila zlo-

upotrijebljena – a koliko su zločini rezultat zatomljene 
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agresivnosti, koju su razotkrivali i De Sade dugim pri-

zorima mučenja i Nietzsche brizantnim aforizmima.

Prepoznat kao načitan, jedan od kulturnijih ljudi, pre-

vodilac Šekspira i Getea, učeni Stefanović neće ništa 

manje biti inspirisan da elaborira zašto je bilo prihvat-

ljivo paljenje knjiga jevrejskih autora u Njemačkoj. On 

će se u tom Komentaru spaljivanja knjiga, objavljenom 

u Idejama od 30. marta 1935., pozivati na knjigu Wer-

nera Schlegela, kako bi srpskom čitatelju približio kon-

tekst iz tridesetih. 

Po Stefanović-Schlegelu, dakle, problem je bio u tom 

što su se ti autori ustajali protiv najbitnijih veličina, 

kao što je Shakespeare, a istovremeno su se nadahnuli 

pogrešno pročitanim teorijama Frojda i panseksualista. 

Navodi i nekoliko opscenih odlomaka, koji promoviraju 

defetističke i apatridske vizije, sugerirajući da u vrije-

me nacionalne obnove domovina ne može tolerisati to-

liko blata i mulja u sopstvenom trbuhu. Istovremeno, 

Stefanović osjeća da je avangardna izopačena umjet-

nost dugo bila dominanta, dugo reklamirana i populari-

sana od autora i izdavača proglasivši sebe neprikosno-

venom. Njemački studenti koji spaljuju te knjige, po 

Stefanoviću, kao da su vođeni i jednim prevratničkim 

impulsom, koji nema samo veze sa žarom mladosti i 
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pijanstva pobedne revolucije i zanosa za boljim i čistijim 

duhovim vrednostima.

Da postoji hijerarhija vrijednosti – čime utemeljuje i 

politički angažman – Stefanović je već ranije pokazao 

obrušavajući se na demokratiju, koja nema nikakvog 

udjela u stvaranja velikih nacija, za njega je ideja jed-

nakosti nivelizatorska glupost, jer u svakom društvu 

postoje „viši“, „veći“ i „izuzetni“, insistirajući i da de-

mokratija nije bila „tekovina ni izraz slovenske rase“. 

Izražavajući razočarenje što Velika Britanija nije u blo-

ku fašističkih država, nadahnuće je već od tridesetih 

nalazio u Hitlerovom Mein Kampfu i u Mussolinijevom 

korporativizmu, ukazujući na moralnu dezagregaciju 

engleskog društva.

Već 14. jula 1941, kao vodeći publicist Nedićeve ko-

laboracionističke Srbije, propisuje zapadno-evropsku 

revoluciju, kao naš jedini put, proklamirajući da su tri 

najveće evropske države Njemačka, Italija i Španija, 

kao i Portugal, izvršile svoju revoluciju, nakon poraza u 

ratu i sama Francuska kreće tim putem, a druge države 

pokazuju privrženost idealima nacional-socijalizma.

- Tome se kao dalji razlog može dodati i ta činjeni-

ca, što svi znaci govore da Nemačka stvarno nema 



325

nikakvih teritorijalnih zahteva na Balkanu i, ne 

u poslednjem redu, i taj fakat, da je ponašanje 

nemačkih okupatorskih vlasti po opštem prizna-

nju Srba iz svih krajeva i oblasti puno savršene 

korektnosti i takta.

Sistem demokratije i parlamentarizma označava zau-

vijek srušenim, toliko da će i Engleska kopirati tekovi-

ne njemačke revolucije, riješivši se lordova i plutokrata 

zauvijek, kako kaže Goebbels. Istog mjeseca objavljuje 

i tekst Zapis letopisca na Vidovdan 1941., poredeći tu 

današnju revoluciju sa borbom hristijaniziranog istoka 

i zapada Evrope protiv azijatskog islamskog zavojeva-

ča na Vidovdan 1389. godine. Sada je u pitanju borba, 

insistira Stefanović, novog evropskog poretka koji je 

zasnovan na naboljim socijalno pravednijim osnovima 

evropskog hrišćanstva protiv izrođenog antihrišćan-

skog, judeomasonstvom deformisanog i u kapitalistič-

kim porocima ogrezlog Zapada koji se udružio sa otvo-

reno bezbožničkim anti-hristovskim judeomasonskim 

boljševizmom, a u ime te borbe srpski narod staje rame 

uz rame sa borcima novog evropskog poretka.

Da se u svjetlu tih evropeizacijskih ideja – odavno preš-

lo s riječi na djela, na stranicama istog Novog vremena, 

vidi se po stalno prenošenim naredbama– koj kažu, na-
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primjer, da se svi Jevreji muškarci od 20 do 50 godina 

starosti, imaoci zelenih i crvenih karata, jave u četvrtak 

19 o.m. u 8 časova ujutro na Tašmajdanu; ko se ne oda-

zove ovom pozivu biće kažnjen. U jednom od tekstova 

se razmatra jevrejstvo i njihova razorna akcija na teri-

toriji Srbije, koja nije problem samo novijeg datuma, od 

Francuske revolucije evropska istorija se namješta pre-

ma potrebama i volji večnog Izrailja, pomoću masona i 

marksista, Izrailj obiluje savršenom amoralnošću prema 

drugim narodima, religijama i svetinjama, a lukavstvom 

i prevarom, nasleđenom od praoca Jakova, preoteli su i 

ključeve duhovnog života. (Momčilo Balić, Novo vreme, 

7. avgust 1941.)

Istog mjeseca komesar Ministarstva socijalnog staranja 

obavještava javnost da se radi na zavodu za rasno-bio-

loška ispitivanja i zaštitu našeg naroda od svih rđavih 

uticaja nasleđa i nepravilnih mešavina, da se ljudski 

naraštaji zaštite od naslednih bolesti i mana, da se ne-

guju rasnobiološke osobine i svojstva naroda, koji pri-

pada dinarskoj rasi, jednoj od najboljih ljudskih rasa, 

što je Bogom obdarena odličnim svojstvima, koje po-

znaje i priznaje savremena nauka.

U ime takvog njegovanja – posebno mjesto, kao i na stra-

nicama Prosvetnog glasnika, dodjeljuje se vaspitanju, 
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kako piše Branimir Maleš koji rasno pitanje propagira 

od Crnjanskijevih Ideja, izražavajući nadu da će država 

preko vaspitanja u nekoliko generacija, obrazovati zdra-

ve građane sposobne da izdrže sve terete i u miru i u 

ratu. Nacija pak očekuje eugenički bolje pokolenje koje 

će i po broju (veliki natalitet) i po kvalitetu (fizičko i duše-

no zdravlje, visoko razvijena socijalna i nacionalna svest) 

imati nesumnjivu prevagu u biološkoj i kulturnoj borbi sa 

ostalim nacijama. (Novo vreme, 23. septembar 1941.)

Osim školstva – značajnu ulogu u prosvjećivanju i na-

cionalnoj revoluciji preuzeće i Srpska književna zadru-

ga čiju su komesarsku upravu rješenjem Ministarstva 

prosvete sačinili književnici dr Svetislav Stefanović, 

Dragutin Kostić, Todor Manojlović, Mladen Đuričić i 

g.g. Jeremija Stanojević, pukovnik iz Beograda i Ilija 

Đukanović, državni savjetnik u penziji. Sami su sebi 

odredili da novoj srpskoj čitalačkoj publici ponude 

naše novije i pozitivnije književne vrednosti koje su s ča-

šću i požrtvovanjem nastavljale ranije tradicije srpske 

književnosti, iako jedno mutno i haotično vreme nije bilo 

mnogo sklono rasnom i nacionalno obeleženom srpskom 

piscu i čistoj i narodskoj srpskoj reči. 

Nova uprava uzela je na sebe da ispravi teška ogrešenja 

u skoroj prošlosti o srpsku stvaralačku kulturu i njene 
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nosioce, ponižene i uvređene srpske pisce koji su, u vrzi-

nom kolu našeg posleratnog politikantstva i opšte moral-

ne korupcije, bili prisiljeni da sa žalošću posmatraju, bez 

mogućnosti za protest i moralnu pobunu, svakodnevno 

skrnavljenje srpskih književnih tradicija i štedre srpske 

lepote. 

Taj osjećaj poniženosti konzervativne elite, koja u me-

đuraću vidi sebe ugroženom od avangardne manjine, 

čije vrijeme je sad otkucalo, jer je došlo vrijeme da se 

podmire stari računi i konačno likvidira ta izopačena 

umjetnost – čest je motiv i pravi alibi za angažman svih 

tih novih nacionalnih kolaboracionističkih pjesnika po-

slenika, od Crnjanskog i Celina do Drieu de Rochelea i 

Svetislava Stefanovića.

U tekstu Putevi i mene nemačke književnosti, Gerhard 

Frike, koji je preveden u Srpskom narodu br. 14, od 

10. aprila 1943., piše da su uspevali samo književnici i 

dela lansirana od strane Jevreja, kao što su prećutkiva-

njem eliminisali pisce koji im nisu bili po volji. Dotle više 

upravljači iza kulisa, Jevreji su od 1900. godine sve ve-

ćma prigrabljivali u vlastite tuke i sam književni rad. Taj 

rad je bio upravljen na neumorno i dosledno rastvaranje 

i razjedanje. 
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SKZ će uskoro izdati 46. kolo svoga izdanja čije će 

knjige, kaže izvještaj u Novom vremenu, biti razgrablje-

ne, posebice Nova antologija koju je sastavio Svetislav 

Stefanović. Epitet novi česta je oznaka u tom žargonu 

kojim naslovljavaju kulturne poduhvate. Izdali su još i 

pripovijetke Momčila Nastasijevića, eseje Jele Spirido-

nović-Savić, oglede Toše Manojlovića, Šekspirove dra-

me, a svih šest knjiga su štampane na finoj kartiji koju 

je Zadruga sačuvale još od pre rata, oprema je ukusna.

Posebna pažnja će biti posvećena četrdesetogodišnji-

ci rada Isidore Sekulić, čiji visokocivilizirani habitus 

ide na ruku evropeizacijskom kolaboracionističkom 

projektu; tako se esej tom prigodom otvara pobrojava-

njem svih titula: profesor matematike, doktor filozofije, 

pripovedač i romansijer, putopisac i esejista, književni 

i umjetnički kritičar, estetičar i mislilac, najeminentnija 

srpska intelektualka, najumnija srpska žena. Ipak će 

se naročito objasniti njena sklonost i razumijevanje za 

naše istinske nacionalne vrednosti, jer se prvo zausta-

vila i najduže zadržala na velikom Njegošu, najgenijal-

nijom pretstavniku naše rase, bacivši posebnu svjetlost 

na njegovu poeziju i životnu filozofiju, umetničkom ova-

plođenje visokih duhovnih svojstava naše nacije, koje 

niko nije bolje izrazio od Njegoša.
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Ništa manje nije senzibilizirana za Vuka St. Karadžića 

kojeg stavlja daleko ispred Dositeja, a za novo uredniš-

tvo će posebno biti značajno što je na vrijeme prepo-

znala važnost Svetislava Stefanovića i Laze Kostića, s 

vanredno istančanim osjećanjem pravičnosti i objektiv-

nosti, ispravljajući nepravdu koju su počinili raniji kri-

tičari. Ništa manje nije bilo vrijedno ni to, piše kritičar 

Novog Vremena, što je blagodareći peru Isidore Sekulić, 

publika na vrijeme obaviještena o modernim evropskim 

piscima, koje je i prevodila. 

Kada počnu komentarisati doprinos Nove antologije 

srpske lirike, Simi Panduroviću će biti posebno bitno 

što je sve vođeno vrijednostima, bez kojih nema ni pje-

sme ni antologije, i presudno što je izrađena kritički, 

s ukusom, oslobođena neknjiževnih tendencija, starih 

klišea, postajući standardna čitanka i trebnik svakog 

prosvećenog Srbina.

U pitanju tog kolopleta prosvijećenosti, visoke kulture, 

Evrope i nacije, sve, međutim, natkriljuje figura Svetog 

Save – koji se kao simbol pojavljuje i na stranicama Ide-

ja, i Srpskog naroda i Novog vremena. Upravo će tu biti 

tematiziran Rastko Nemanjić u jednom nepotpisanom 

tekstu čije se ime - zajedno sa školskom decom i omladi-

nom čitav naš narod proslavlja i ove godine kao i svake 
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ove možda prisnije i predanije no poslednje dve decenije. 

Rođen u doba kad se stvara prva srpska država pod 

neugodnom stegom ekumenskog načela legitimiteta i 

pritiskom nadnarodne, romejsko-hrišćanske etničke, ne 

narodnosne ideje.

Posebno će se obratiti pažnja na koncept svetosavskog 

nacionalizma koji je naše delo koje se razlikuje od nacio-

nalizma drugih naroda, a problem odnosa crkve i države 

kod nas se Srba, u našoj državi, nikad nije mogao ozbilj-

no postaviti, jer je naša crkva bila narodna crkva, koja 

je imala neosporan državotvorni karakter. Puno jedinstvo 

između naroda, države i crkve to je obeležje svetosavlja.

Kad počnu nacionalne kulture, kao legitimne, učestvo-

vati u internacionalnom konceptu, onda će – sudeći po 

tekstu Kulturne veze Nemaca i Srba – germanski uticaj 

zauzeti jedno od prvih mjesta, a uprkos kraćim zasto-

jima – nastaviće se kao stalan. Na nemačkoj strani, i to 

kod glavnih pretstavnika nemačkog duha, vlada veliki 

interes za srpska duhovna iskustva i duševna blaga, - 

na srpskoj strani velika znatiželjnost za upoznavanje i 

proučavanje nemačkog kulturnog stvaranja i tekovina 

nemačke misli. A knjiga je, koja prostorno i vremenski 

približuje i udaljenije narode, i u ovom slučaju bila spona 

i prvi duhovni most.
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Srpska kultura, po tim riječima, najviše duguje Nijem-

cima interes za vrijednosti narodne kulture, tradicija, 

jezika i folklora, zahvaljujući romantizmu njemačke 

škole koji je obuzeo srpsku inteligenciju, a posebnu 

ulogu će odigrati prevodi srpskih klasika Njegoša, La-

zarevića, Glišića, Veselinovića, Nušića; Njegošev „Gor-

ski vijenac” preveden je dvaput.

U međuratnom periodu, kako pišu istoričari kulture, 

umnogome je utemeljen elitni evropski kanon, blago-

dareći godišnjicama Dantea 1921. ili Goethea 1932. 

godine, kao i velikom broju prijevoda, internacionalnih 

modernističkih eksperimentalnih časopisa –biva uspo-

stavljeno zajedničko tržište kulturnih dobara. Budući 

da su internacionalno favorizirane avangardne umjet-

ničke prakse – i to je bio još jedan razlog zašto se kon-

zervativna nacionalna elita osjetila izoliranom, izgubila 

na uticaju, potpuno zastarjela. Ubrzo je u raznim ze-

mljama stavila sebi u zadatak da guši kosmopolitizam 

i uruši književnu hegemoniju Pariza koji je u to vrijeme 

simbol Weltliterature, naprimjer.

Toj liberalno-demokratskoj evropskoj eliti, među koje 

su svrstavani i umjetnici izopačenih djela, čini se da 

je tridesetih godina odzvonilo, osporavani su zdesna i 

lijeva. Novi volkish pisci željeli su oboriti tu hijerarhiju: 
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kad postanu kolaboracionisti u toku četrdesetih, usu-

diće se da kažu da je taj sistem vrijednosti napravila 

pariska jevrejsko-masonska klika, odgovorna za okrut-

nost i pacifistički diktat Versaillesa, diskvalificiravši 

prave nacionalne snage u svakoj zemlji koje se od Prvog 

svjetskog rata bore za istinske kulturne vrijednosti. 

– Ti pisci od nacionalne važnosti, kao da su strpani u 

katakombe – kaže pronacistički publicist Erwin Wäs-

che. I dok su se prinčevi europejskog intelektualizma 

skupljali po pacifičkim matinejama Pen centra, prona-

cistički pisci nisu se zatvarali u izolaciju nego su se 

također organizovali internacionalno, kao čuvari novog 

evropskog poretka. Simbol Getea su stremili oteti libe-

ralnim evropejcima i proglasiti ga simbolom superior-

nosti njemačkog naroda, podsjećajući na njegove izjave 

da čovjek najbolje ostvaruje individualnost posvećujući 

se službi svom narodu.

Po jugoslovenskoj štampi redovni su izvještaji o posje-

tama intelektualaca Njemačkom institutu za proučava-

nje inostranstva u Weimaru, kada se predstavnici Ni-

jemaca, Francuza, Belgijanaca, Holanđana, Danaca, 

Rumuna, Mađara, Srba, Bugara, Grka, Italijana i Hr-

vata, slažu sa idejom da se Evropa ne može urediti bez 

zdravog nacionalizma. Na stranicama časopisa Srpski 
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narod navodi se da je upravo Hitler predstavnik nove, 

borbene Evrope, kao čovjek kojemu je dala mač u od-

branu njenih tekovina i budućnosti, dok je rat u kojem 

su osim Nijemaca angažovani mnogi narodi - ustvari 

pravi evropski krstaški rat.

Svetislav Stefanović u tekstu Izgrađivanje Nove Srbije 

kao seljačke države na Božić 1943. piše da valja ukinuti 

sva prava i bivših nosilaca parlamentarnih režima i or-

ganizovati u duhu Nedićevog apela jednu socijalističku 

stranku, koja će uključiti Srbiju u novi poredak Evro-

pe, protiv anglo-amerikanske anti-evropske plutokrati-

je i judeo-masonske internacionalne lažne demokratije. 

Na stranicama Srpskog naroda stoji da to nije borba za 

Jugoslaviju, već ti publicisti i političari žele živu, sve-

tosavsku Srbiju, Srbiju nacionalno čistu, bez Hrvata 

Josipa Broza, bez jevrejina Moše Pijada, bez pokrštenog 

čivutina Ivana Ribara-Fišera i poznatog dželata srpskog 

življa Sulejmana Filipovića.

Stefanović konstantno taj politički projekt prebacuje 

na kulturno polje, insistirajući da Nova Srbija svesna 

je, dalje, svoje sudbinske vezanosti za Evropu i njenu 

kulturu kao svoju širu otadžbinu, i za Srednju Evropu sa 

svojim bližim susedima, kao prostor svog životnog kul-

turnog i socijalnog razvoja, u kome je srpski narod i i 
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do sad časno vršio jednu dostojnu ne samo ulogu nego i 

misiju u odbrani Evrope od Azijata i u kulturnom i soci-

jalnom podizanju Balkana i Dunavskog bazena. 

To je uveliko podudarno sa mišljenjem ministra Velibo-

ra Jonića koji u tekstu Borba za Evropu piše o potre-

bi da svi narodi Evrope postanu svesni o neophodnosti 

evropske zajednice s obzirom na njihov zajednički, kao 

i njihov pojedinačni život i opstanak. Književnost je na 

takvom polju samo sredstvo da se upozna duša i su-

ština nekog naroda, kao što kaže Hajnc Kinderman u 

tekstu Književnost kao most među narodima. (Srpski 

narod 16, 8.maj 1943) Tu se izravno poziva na Geteo-

vu težnju za jednom svetskom književnošću koja bi sva 

bila pristupačna nemačkom narodu, a polazeći od sjaj-

nih prevodilačkih podviga vidnih pretstavnika romantič-

nog doba naše književnosti, postigli da dela mnogih ve-

likana evropske književnosti, od Dantea do Šekspira, od 

Servantesa i Kalderona do Molijera i Rusoa, od Ibzena i 

Bjernsona do Knuta Hamsuna, u pravom smislu te reči 

priključimo tom stalnom umnom inventaru.

Tome konceptu se na srpskom jeziku odaziva Momčilo 

Milošević, pamfletista protiv Rastka Petrović i njegove 

panseksualne lirike, poznat još od dvadesetih godina, 

navodeći da su danas ugroženi osnovi evropske kulture 
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i njena misija u svetu, od strane anglosaksonskih var-

vara. Zato se danas Evropa oseća duhovno objedinjena 

za odbranu svojih duhovnih i kulturnih vrednosti u stra-

hu da mehanizovano varvarstvo sa Zapada i divljaštvo 

iz stepa ne pretvori Evropu u pustoš, u kojoj se neće više 

rađati duhovi kao što su bili jedan Paskal, jedan Gete, 

jedan Dante ili jedan Njegoš.

Svetislav Stefanović u tekstu O našim pravim vrednosti-

ma, u Srpskom narodu na Uskrs 1944., drži presudnim 

izgrađivanje građanske kulture, građanskog staleža i 

evropeiziranje života, kao i vezanje za kulturu susednih 

zapadno-evropskih naroda, što je definitivno odvaja od 

istoka i njegovih uticaja. Velike evropske vrijednosti če-

ste su u žargonu Srpskog naroda, na to se redovno na-

dovezuje i diplomata Miroslav Spalajković, insistirajući 

da bi evropskom umjetniku i čovjeku izgledalo neozbilj-

no da se, kao duhovni nasljednik Sokrata i Dantea, Ho-

mera i Virgilija, Aleksandra Velikog i Cezara – smatra i 

kao naslednik Buda i Konfučija, Firuda i Omar-Kajana, 

Atile i Tamerlana.

U toj selekciji, međutim, nije neobično da se poziva na 

jedan humanizam od Erazma i Kanta, od Petrarke do 

Getea, kao vezu od presudnog značaja između naše ci-

vilizacije i klasične drevnosti.
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Evropa je matica kulture – poantira Spalajković - 

Tu kulturu nisu podizali drugi kontinenti. Oni je ni 

mogu ni srušiti. Boljševizam i amerikanizam mogu 

pobediti jedino u slučaju ako se sama Evropa pre-

tvori u grobara svoje vlastite kulture. 

Poseban kulturni problem su Jevreji. U tekstu Jevrej-

ski plan uništenja Evrope anonimni autor se obrušava 

na Ilju Erenburga koji u romanu Trust D. E. C. likvidi-

ra Evropu proklamujući ne samo uništenje Njemačke, 

već i Italije, Španije, Holandije, Francuske, naroda na 

Balkanu, Poljske, pa čak i Engleske; pustošenje ovih 

zemalja i istrebljenje njihovog stanovništva. - To je ratni 

cilj svetskog jevrejstva u pogledu Nemačke. Ali ta mržnja 

nije samo protivu Nemačke, ona je protiv svih naroda 

Evrope. - Jedini odgovor na sve ovo, diktovan zakonom 

samoodržanja, na ove satanske planove mržnje, jeste 

uklanjanje svih jevreja iz Evrope, kao i zalaganje svih 

snaga na bojištima ovog rata – za krajnju pobedu.

Osim ratnih metoda, svi ti pisci i publicisti Srpskog 

naroda bore se i civilizatorskim metodima, raspisujući 

i književne konkurse. Кada je svojim mišicama zapeo 

srpski seljak, srpski radnik i srpski omladinac, nema 

toga sofizma koji bi sprečio da ne pregne na posao i 

srpski intelektualac. Jer zakon novoga doba glasi, da 
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nacionalna elita ima izvanrednu misiju, velike obave-

ze i teške dužnosti u danima kada se radi na čuvanju 

narodnog života i izgrađivanju nove srpske Otadžbine. 

Znajući za teške materijalne prilike književnika, pret-

sednik Srpske vlade, general M. Nedić, odredio je sa svo-

je strane tri prve nagrade, ministar prosvete g. V. Jonić 

obezbjeđuje tri druge nagrade, a redakcija SRPSКOG 

NARODA stvorila je tri treće nagrade, i to za: najbolje 

istoriske roman ili drame, najbolje pripovetke i najbolje 

pesme. Srpska Кnjiževna zadruga za to vrijeme, u va-

ljanom prevodu prof. Drag.Кostića, izdaje Geteovo delo 

Herman i Doroteia, a u visokoj pesničkoj obradi knji-

ževnika Sv. Stefanovića, u ISTOJ КNJIZI data je Gete-

ova Pandora, kao i Geteovi lirski uzori, uz isto tako zna-

lačku obradu književnika T. Manojlovića. Na taj način, 

Sr. knj. Zadruga posvetila je najvećem nemačkom piscu 

primernu pažnju. U istoj knjizi objavljene su i studije Sv. 

Stefanovića.

Spoj nacionalnog i civilizacijskog emanira se i u tek-

stu Smotra srpskog duha Todora Manojlovića, u kojoj 

izvještava o zadušnici u Sabornoj crkvi, svim umrlim 

srpskim književnicima kao i trudbenicima naše knjige 

(štamparima, izdavačima, bibliotekarima), što je posta-

lo tradicija koju priređuje Ministarstvo prosvete na dan 
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osnivanja Narodne biblioteke. – Obrazovanje, literatura 

i nauka pretstavljaju – kaže Manojlović –najplemenitiji 

i najefikasniji izraz nacionalne snage i energije; knjiga 

i misao mogu i moraju da žive i kad je mač prelomljen 

– i književnik i naučnik su isto tako snažni i časni borci 

Otadžbine kao i vojnik i političar.

I kod Manojlovića, kao evropskog kulturnog internaci-

onaliste, bitni su simboli srpske pismenosti, Sv. Ćirilo 

i Metodije, i posebno Sveti Sava, koji je s drugim knji-

ževnicima pokazao da ta molitva, kao utjeha narodu 

u vrijeme teških iskušenja i zalog za budućnost, nije 

samo crkvena ceremonija, nego smotra srpskog duha, 

misaonosti i pobožno-utešno poklonjenje tom duhu.

Na istim stranicama ubrzo će se proklamirati da je sve-

tosavsko pravoslavlje moralna podloga našeg nacional-

nog mita. Na temeljima srpske narodne etike, hrišćan-

ske nauke i grčkovizantiskog bogoslovlja, Sveti Sava je 

ostvario srpsku nacionalno-versku sintezu i dao joj obe-

ležje narodne duhovne kulture. Nastavnicima će se uka-

zivati posebno poštovanje, napominjući da se Nova Sr-

bija ne može ostvariti bez novih ljudi, ako je ne ponesu 

novi srpski naraštaji, svesni zabluda prošlosti i voljni 

da svoje živote i sve svoje snage posvete preporodu i 

obnovi Otadžbine. 
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General Nedić je isto tako u ime Otadžbine odao 

priznanje nastavničkom kadru za njegovo visoko 

shvatanje svoje dužnosti u današnjim prilikama. 

Oni su sa puno predanosti sprovodili njegove in-

tencije i njegovog prvog saradnika na izvođenju 

dalekosežne prosvetne reforme g. Velibora Jonića, 

pokazujući da i usred svakovrsnih teškoća ne sme 

se gubiti vreme u naradu, nego se mora ne gubeći 

ni časa pristupiti reformama i izgrađivanju novog 

srpskog poretka. 

Taj ministar Jonić će također promaći Svetog Savu, s 

njegovim samoniklim gledanjem na svijet, proglasivši 

ga srži srpske istorije i ključnim glasom koji poziva da 

se izgradi sopstvena duhovna hijerarhija. Tome se opet 

priključuje u Srpskom narodu i diplomata Spalajković 

govoreći o važnosti srpskog mita za koju je presudan 

narodni izbor mitskih ličnosti, od velikog značaja za 

narodnu psihologiju...

Heroji – sveci i junaci – pretstavljaju svi zajedno 

rasne idealne obrasce, koji naciji, dok god traje, 

treba da služe za ugled. Izobilje tih uzornih pri-

mera u našoj prišlosti potvrđuju slavna imena: 

Nemanja, Sv. Sava, Car Dušan, Kraljević Marko, 

Car Lazar, Miloš Obilić – među ljudima; Jevrosi-
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ma Majka, Carica Milica, Majka Jugovića, Kosov-

ka Devojka – među ženama. Naš srednjovekovni 

nacionalni mit razvijao se u znaku tih muških i 

ženskih heroja, čija je fizionimija, stvarna ili za-

mišljena, poznata svakom Srbinu. Najpopularniji 

su Sv. Sava i Car Lazar među svecima, Kraljević 

Marko i Miloš Obilić među junacima.

I sam Spalajković vidi da će se moralno snažni i du-

hovno krepki narodi moći održati u strahovitoj borbi 

sadašnjice. - Ako je njihova nacionalna svest ispunjena 

verom u nesalomljivost njihove duhovne energije, onda 

će sve materijalne nezgode i krize biti za njih samo pro-

lazno iskušenje. Degenerisane nacije osuđene su na pro-

past. - Život rasklimatane društvene zajednice pretvara 

se lako u mehanički proces atomskog raspadanja. Plu-

tokratski kapitalistički individualizam i sovjetsko-pro-

leterski komunizam dve su krajnosti koje se dodiruju.

Taj obrazac svetaca i heroja su arhetipovi na osnovu 

kojih ovi kolaboracionistički publicisti, zatim, prečita-

vaju i recentnu književnu prošlost. Posebno će im biti 

važan Momčilo Nastasijević sa svojim svetiteljskim i 

isposničkim oreolom, koji je možda veličanstvenijii od 

njegova dela. To je jedna zasebna epopeja od heruvima 

krotosti, ljubavi i žrtve. 
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No njegov život postaje i mučenički – piše Dimitri-

je Najdanović - Protivnarodni neprijatelji otkrivaju 

najzad strašnu veličinu njegovog nacionalnog re-

volucionarstva. Jevrejsko-masonsko-komunistič-

ki trougao steže se oko njegovog vrata kao omča. 

Jevrejsko-knjižarska tezga, masonska zavera i 

komunistička besomučnost sputavaju i guše ak-

tivnost. U njemu se budi revolt i visoka svest o 

nacionalnoj solidarnosti sa onima koji su na po-

litičko-duhovnom planu započeli bitku za oslobo-

đenje nacije od petokrake zvezde. On postaje član 

pokreta čije je on osnovne misli na svom umetnič-

kom planu uglavnom već anticipirao. Prerana smrt 

omela ga je da i tu kaže svoju veliku reč.

Nastasijević je samo jedan od autora kojem ovi nacio-

nalni revolucionari pokušavaju vratiti svetiteljsko mje-

sto. Drugi su među živima, kao Svetislav Stefanović, 

koji kao glavni dirigent kolaboracionističkog književnog 

života, dobiva ključno mjesto u toj novoj istoriji srpske 

književnosti. Kritičar Đisalović u tekstu Pesnik rada i 

stvaranja, napisanom povodom 50-godišnjice rada dr-a 

Svetislava Stefanovića, govori o potrebi korjenite revi-

zije naših književnih vrijednosti, koje konzervativni re-

volucionari također baštine od avangarde. U to ime će 
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biti spreman da polemiše i sa Jovanom Skerlićem koji 

je raspravljao i sudio onako kako je odgovaralo njegovim 

jednostranim i isključivim političkim i socijalnim svata-

njima. 

Budući da je o Stefanoviću Skerlić u više mahova pisao 

tendenciozno i nepravedno, sa očevidnom namerom da 

površno i brzo pređe preko mnogobrojnih visokih odlika 

njegove poezije, došlo je vrijeme da kolaboracionistički 

časopis stane na put hiperkritičkom analiziranju i fi-

listarskom preuveličavanju njegovih tobožnjih mana i 

nedostataka.

Nasuprot većini pesnika iz svoje generacije, ogre-

zlih u skepticizmu i pesimizmu, naviknutih da gle-

daju na život i svet kroz crne naočari, Stefanović, 

iako je i sam u mladosti bio pesimista, pregoreo 

je sve svoje mladićke sumnje i slabosti, očeličio je 

svoju dušu patnjama i stradanjima, proniknuo je 

u suštinu i smisao našeg ovozemaljskog prebiva-

nja i otkrio staru, klasičnu istinu da se vrednost 

života sastoji u radu i stvaranju. Stefanovićevi 

Soneti stradanja inspirisani su našom albanskom 

Golgotom, dok su njegovi Herojski ritmovi poezija 

naše nacionalne revolucije. Pesme orla u letu, Pe-

sma visova, Pesma crnog viteza, Pesma uteha i 
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Pesma kletve pretstavljaju Vjeruju naše nacional-

ne budućnosti i našeg nacionalnog Vaskrsa. 

Pozdravljajući ovim kratkim člankom pedesetogodiš-

njiicu pesničkog stvaranja dr Svetislava Stefanovića, 

Đisalović želi da veliki pesnik dočeka Vaskrs svoje lju-

bljene srpske nacije, kojoj je pevao od svoje najranije 

mladosti, kroz svoje zrele godine, a kojoj peva i danas, 

u svojoj i svežoj zrelosti.

Dok ostali pjesnici koji su dvadesetih i tridesetih go-

dina imitirali pokret žive u dubokoj izolaciji, a njihov 

život biva ugrožen – avangardista Stefanović dočekao je 

nekoliko godina konačnog preobražaja života, što neće 

dugo trajati. No u najmanju ruku i sam pjesnik i krug 

kritičara oko njega doživjeli su konačno da, na krilima 

nacionalne revolucije, zakratko naplate račun interna-

cionalnoj i defetističkoj avangardnoj kliki koja ih je go-

dinama – osjećali su – dominirala i ponižavala.

Anatomi kolaboracionističke estetike mržnje pišu da 

su pisci četrdesetih godina shvatali književnost kao još 

jednu političku ekspresiju, videći je kao prostor za či-

stoću i rehabilitaciju, koji isključuje narode koji su kao 

strano predmet u krepkom nacionalnom tijelu. Ta poe-

tika trebala je riješiti raspad vrijednosti i političku kri-
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zu, koji te literate muče od Prvog svjetskog rata, a isto-

vremeno slavodobitno jednu cijelu konzervativnu kliku 

izdići iz mulja poniženja. Izvjesni žanrovi i pamfleti, po-

služili su sada kao reakcionarna forma, s ciljem elimi-

nacije jevrejske diseminacije i transcendiranja pravih 

vrijednosti. Rat, tehnika, masovna kultura, seksualno 

oslobođenje – za desničare predstavljali su izazove ka-

kve nijedna generacija nije vidjela – i pred njima valjalo 

je spasavati zapadne moralne vrijednosti i preispitati 

koncept državljanstva.

U to vrijeme također datira i arijevska filologija, kon-

struisana od brojnih naučnika i književnih istoričara, 

koja je trebala vratiti izgubljeni nacionalni, politički, 

muški identitet zapadnom čovjeku. Na polju nacistič-

ke ideologije – biće nesumnjivo skopčana sa antisemi-

tizmom, posebnom vrstom teologije koji je trebao eli-

minisati Stari zavjet iz nacionalnog kanona. Potvrdiši 

arijevsko porijeklo njemačkog naroda – trebalo je isto-

vremeno utemeljiti rasnu teoriju koja će ući u temelje 

genocidne retorike, dijeleći smrt od života za milione 

ljudi nearijevskog porijekla.

Jevrejski pisci po srednjoj Evropi, kao što su Jean 

Amery i Chaim Kaplan, čuvši za rasne zakone, prije 

nego su i doneseni, znali su da su osuđeni na smrt. Ta 
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rasna misao se ubrzo počela širiti, kao posebno ape-

lativna emotivna propaganda, koja je imitirala svježe 

avangardne zanose, naslanjajući se na stari polet. Tu 

volkish mitologiju Thomas Mann će opisati kao inte-

lektualno-spiritualni fašizam, razbijanje svih humanih 

principa, pad u nasilje, krvožeđ, iracionalizam, nemilo-

srdnost, dionizijsko poricanje istine i pravde. I kad se 

bude zakrivala iza humanih kategorija – otkrivaće se 

nacereno naličje tog projekta, našminkano humaniz-

mom i civilizacijom.

Samo naoko zasnovana na anti-avangardizmu, ta ari-

jevska filologija živjeće od hiper-realnih poleta i preo-

bražaja života koji konačno rješavaju politički raspad 

vrijednosti, rasap jevrejskog poetičkog ukusa, vraćajući 

izgubljene nadu i optimizam.

Kod Manojlovića, prateći poetske slike otpočetka, Ra-

domir Konstantinović detektuje jednu poeziju vedre ra-

dosti koja je sklona apolinskom, klasizmu, mermernim 

terasama usred (post)ratnog meteža, haosa, konfuzije. 

Kako godine bude ušle, Manojlović sve više traga za 

jednim spirtualizmom kojim će nadići stvarnost, s mr-

žnjom na Materiju, sanjajući o odblesu koji nastaju u 

vezama jezika i predmeta. U kolaboracionističkim tek-

stovima Manojlović će već osvojiti ozareni religijski mi-
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sticizam koji će, kaže Konstantinović, još jednom svijet 

terora i krvoprolića pretvoriti u sanjariju pred jelkom 

sa ukrasima, a ta čarobna fatamorgana će kod Manoj-

lovića potrajati do poraza nacističkih snaga kada se 

vraća staroj dijalektici starih i novih stilova.

Njegova ničeovsko-avangardna ideja o evropskoj kul-

turi, koja mu je dugo vremena koristila kao estetski 

putokaz, sada je dobila političku legitimaciju, paralelna 

sa postulatima arijevske filologije prema kojoj su svi 

obojene i neevropske figure tuđe zapadnom čovjeku. 

Konačno se potvrdilo da je srpska književnost, na što 

Manojlović upozorava ranije, stigla zapadnoevropski 

momentum, nakon stalnih kašnjenja do Prvog svjet-

skog rata. Sada se to paradoksalno još jednom potvr-

dilo u vidu nacionalne arijevske filološke epifanije koju 

je osvojila u minut tačno zajedno sa cijelom Evropom. 

Najnoviji nacionalni konzervativci će, poslije Drugog 

svjetskog rata, u prekidu sa desničarskom estetikom, 

u sankcionisanju tih kolaboracionističkih autora, vi-

djeti rušenje buržoaske tradicije, zaboravljajući da je 

odbacivanje liberalnih impulsa bilo karakteristično i za 

međuratnu desnicu, koliko i ljevicu.

U Manojlovićevom obrušavanju na doktrinarstvo i profe-

sorsku estetiku – osjećat će upravo ništenje buržoaskih 
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literarnih vrijednosti, koje će utoliti u projektu nacional-

ne revolucije četrdesetih, pronašavši rješenje u korisno-

sti umjetnika, koji je značajan za naciju kao ratnik ili 

političar, osjećajući estetsku panaceju za raspad vrijed-

nosti. Faza osporavanja i poricanja tu je zastala, mada 

je Manojlović kao estet otpočetka bio sklon pojmovima. 

U Ogledima koje će objaviti u Srpskoj književnoj za-

gradi i dalje se neće libiti da razglaba o stvaralačkom 

duhu koji se ne da ukalupiti u gotove i postavljene ide-

ologije i doktrine, o pravom pjesniku koji ne dopušta 

da mu neko diktira pravac, predmet i temu, odbijajući 

da bude gramofon; Manojlović kao da zaboravlja ritam 

svojih tekstova po Srpskom narodu i Prosvetnom glasni-

ku koji slave mise zadušnice srpskoj književnosti.

Obrušavajući se u istoj knjizi na ljevičarsku socijalnu 

književnost, koja odbija modernu poeziju, diktirana sa 

vanknjiževnog stanovišta, bez ikakve vrijednosti, kao 

da nije prelistao kolaboracionističke časopise, kao da 

nije čitao autore SKZ-a, kao da je zaboravio i svoje re-

dove, poredane na smotri srpskog duha. Sigurno da je 

estet Manojlović bio zaveden i korišću od pisanja, već 

od ranije sklon institucionalnom konformizmu, kako 

bilježe istoričari, jer za tekst u Srpskom narodu dobijalo 

se tada velikih četiri hiljade dinara, a za odziv za učešće 
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na Radio Beogradu bila je omogućena od Narodne ban-

ke nepovratna novčana pomoć. Posebno su nagrađiva-

ni za učešće u programima univerziteta, na što nisu 

ostali imuni mnogi pjesnici (među prvima Pandurović).

Obrušavajući se pamfletom u ljevičarskoj Borbi od 31. 

12. 1944. godine na tu razbojničku družinu u Srpskoj 

književnoj zadruzi, Eli Finci će otkriti kako Nijemci pri-

kazuju okupaciju u nevinom svjetlu aktivirajući srpsku 

književnost na planu kulturne djelatnosti i angažujući 

kulturne djelatnike. Bili su spremni promovirati cijeli 

panteon novih književnih veličina: Stefanovića, Velibo-

ra Jonića, Velmar-Jankovića, Dimitrija Najdanovića, 

upregnuvši ih u elitu koja radi u njemačkoj službi.

Za Fincija su, međutim, u pitanju rušitelji naše na-

rodne kulture i oskrvnitelji kulturne tradicije koji se 

kriju iza pojmova kulturne obnove i renesanse srpske 

misli prikrivajući bijedu stvarnosti i izdajničku službu. 

Nasuprot toj četničko-njemačkoj kliki, pravi slobodari 

duha – kaže - biju bitku u okviru NOB-a. Falangistička 

književna petorka, među kojima su Stefanović i Manoj-

lović, srpsku riječ je potpuno prilagodila za njemačko 

uho, kao da je pod okupacijom sve u najboljem redu. 

Uvlačeći u taj krug brojne saradnike i šireći djelatnost, 

oni prikrivaju svoj najamnički rad.
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Privržen pojmovima nacionalne književnosti i kulturnih 

institucija – ljevičar Finci primjećuje da je tim izdajni-

cima za kratko vrijeme uspjelo da upropaste Zadrugu i 

sa materijalne strane.

Za račun plata, honorara, nagrada, tantijema i 

namišljenih računa, komesarska uprava je odo-

brila nadala sama sebi 941.285 dinara. Od toga 

je 657.700 dinara, dakle firorski deo, digao sam 

Svetislav Stefanović za nazovi-književne poslove: 

za redakciju Antologije srpske poezije u tri knjige, 

za svoje pesme koje je sam uvrstio i za predgovor 

u kome je sam sebe pohvalio: za pripovetku koju je 

njegov kriminalni sadrug iz uprave Borivoje Jevtić 

uvrstio u Antologiju savremene srpske pripovetke: 

za Antologiju svoje sopstvene lirike: za antologiju 

svojih prevoda iz engleske lirike i za njenu dopunu; 

za svoje prevode iz Geteove i Šekspirove poezije: 

za svoje prevode Mletačkog trgovca”, „Bure”, “Bo-

gojavlenske noći“ i „Sna letnje noći”: za “Fausta” 

i redakciju zbirke pripovedaka Momčila Nastasi-

jevića, čija je sabrana dela, u ranijem privatnom 

izdanju Zadruga otkupila, da bi Sv. Nastasijević, 

brat pesnikov naš zaslužni srpski fašista mogao 

nešto dobiti na blagajni Zadruge...
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Finci će upozoriti i na otimačinu u SKZ-u, kojoj se po-

svetio visoki teoretičar zgražavajući se stilu Goebbel-

sa nad Shylokom u Mletačkom trgovcu što traži funtu 

mesa, kada je iscrpio mogućnost da naplaćuje Goet-

heove, Shakespearove i sopstvene stihove; tada će, po 

Fincijevom svjedočenju, SKZ zaplijeniti iz stanova po-

bijenih Jevreja jedan orman - 8.760 dinara, jedan pirot-

ski ćilim, vitražu i draperiju - 25.000 dinara, pisaći sto 

i dve fotelje 20.000 dinara i - kadu za kupanje 4.045 

dinara. (Nigde, međutim, nije OSTALO zabeleženo za-

što je Srpskoj književnoj zadruzi bila potrebna kada za 

kupanje!). Da bi ta arijevska kupoprodaja dobila izvje-

sni pesnički nimbus – Šajlok Stefanović će – odluč-

no, u svojstvu privatne ličnosti i pretsednika Zadruge, 

prodati Zadruzi (za 1.775 dinara!) i jednu svoju lepo 

uramljenu fotografiju, da bi od ovog posla u preduzeću 

ostala večna uspomena!

Finci tu barata podacima i da je Vladimir Vujić podizao iz 

Zadruge honorare za sve napisane i nenapisane knjige, 

dok Borivoje Jevtić, taj nekada antinemački zaverenik iz 

Mlade Bosne, a sada nemački službenik koji je u jednoj 

svojoj priči opisao kako se Gavrilo Princip, vrativši se s 

onog sveta da vidi svoje drugove i svoju domovinu zgra-

nuo od čuda kada je video šta se sve događa, po ugledu 
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na Stefanovića i Vujića, uzima honorare istovremeno za 

tri knjige pripovedaka i tri pozorišnih napisa i povrh toga 

još za “Antologiju savremene srpske pripovetke“.

Finci primjećuje da ti Zadrugini poslenici, osim što uvr-

štavaju sami sebe u antologije, kao Stefanović koji sebe 

u Antologiji zastupio sa mnogo više pjesama nego Jak-

šića i Šantića, počinju i da pišu o samima sebi, kao 

Stefanović u predgovoru, a tome iskušenju nije odolio 

ni Manojlović koji u knjizi Ogleda, uvrstivši sve što je 

ikada napisao pa tako i 18 redaka o Ivi Andriću, piše 

ogled i o pjesniku Manojloviću, navodeći da je u pitanju 

pjesnik koji spada međi naše savremene pesnike koji su 

na Кrfu pokrenuli obnovu naše poezije. Svojim pesmama 

kao i estetičkim i kritičkim i ideološkim spisima, on je 

revnosno podupirao pokret koji je, po našem povratku 

u otadžbinu, od g. 1919. na ovamo, uzeo šireg zamaha 

i postao jedna – još uvek neokončana – velika kulturna 

borba. Pesme T. Manojlovića – otkriva taj Manojlovićev 

pregled -odvajaju se vidno od stila i tona koji su do tada 

vladali u našoj poeziji. 

Da bi mogli samima sebi da isplaćuju te honorare, ti 

službenici su prodali cijeli magacin predratnih Zadru-

ginih izdanja. Na kraju će, poantira Finci, ostati samo 

Svetisavljeva fotografija za prodati, najavljujući sudbi-
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nu tih eminentnih književnih veličina koji se ne razliku-

ju od bande koja će morati da shvati da će s odlaskom 

Nijemaca proći i vrijeme njihove poezije, tona i stila.

Kada se ti pjesnici pedesetak godina kasnije počnu re-

afirmirati, naprimjer u antologiji Utuljena baština, na-

cionalni rehabilitatori koji su radili na tom zadatku, 

kao Gojko Tešić, pisaće o ideološkom jednoumlju, osvet-

ničkom duhu, primitivizmu ideoloških čistunaca koji su 

se utrkivali u svom podaništvu zarad karijerističke po-

hotnosti ispisujući najbezumnije presude o književnom 

i stvaralačkom činu tzv. izdajnika revolucije, što sasvim 

sigurno čine crne mrlje naše književne i kulturne istorije. 

Pisaće o teroru jednopartijskog mišljenja i delanja u kon-

tekstu književne i ostalih umetnosti gdje nema mjesta 

za umjetnike koji su, sa stanovišta tog istog pobednika, 

obeleženi kao ,,izdajnici”, ,,kvislinzi”, ,,otpadnici”, ,,zlo-

činci”, itd. U socijalističkim zemljama – poantira Tešić - 

preovladala je logika ili, bolje reći, tiranija partijskog mo-

nolitizma: pobednik piše istoriju i sve ono što je bilo na 

putu ostvarenja revolucionarnih ideala potopljeno je, ili 

bačeno na smetlište istorije, likvidirano je, cenzurisano, 

izbrisano iz istorijskog pamćenja, proglašeno bezvred-

nim, reakcionarnim, desnim, neprihvatljivim, beznačaj-

nim, ništavnim...
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Kao usred nacionalne revolucije – konkretni politički 

angažman tih poslenika biće i kod Tešića, u sumrak 

socijalizma, zakriven frazama o teškom položaju umjet-

nika bez prava optuženog na odbranu, protiv poslenika 

na istom polju - polju pesničke umetnosti. Posebno će 

zamjeriti Marku Ristiću, najagilnijom posleniku Titove 

Jugoslavije, koji je piscima kolaboracionistima, presu-

dio u leksikonu štampanom na kraju svoje Književne 

politike, navodeći, naprimjer, da je STEFANOVIC dr 

Svetislav (1874-1944), pesnik, dramski pisac, esejista, 

prevodilac Shakespearea, a takođe i Walta Whitmana, 

u doba, posle Prvog svetskog rata, kad je bio smatran (i 

kad se možda i sam smatrao) kao napredan, bio repu-

blikanac, whitmanovski demokrata i neka vrsta protek-

tora tadašnjih beogradskih modernista, a da su ga neke 

mnogo manje nevine pobude odvele su ga u fašizam, 

tako da je bio jedan od najrevnosnijih propagatora faši-

stičkih ideja” i saradnika Crnjanskovih Ideja, pod oku-

pacijom nedićevski komesar Srpske književne zadruge 

i bestidni hitlerovac, streljan odmah posle oslobođenja 

Beograda. Krug će pola stoljeća, kako primjećuje Olive-

ra Milosavljević, biti napravljen. 

 Slika Milana Nedića (kao kolaboracionističkog 

simbola) prešla je dug put i napravivši pun krug, 
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vratila se danas tamo gde je bila 1941. godine. 

Od ocena da je u pitanju “vodeći srpski kvisling” 

i “samozvani otac Srbije”, odranije “opsednut ne-

mačkom vojnom snagom” koji je prihvatanjem iz-

beglica stvarao mit o sebi kao spasiocu a u osno-

vi ih iskorišćavajući za manipulacije “u okvirima 

politike služenja okupatoru”, danas se stiglo do 

tvrdnji (u najgorem slučaju) da je u pitanju “naj-

kontroverznija” ličnost srpske istorije. Stavljanjem 

akcenta na njegovu predratnu vojničku biografiju, 

iz ratnog perioda se uglavnom izvlači samo kon-

statacija o njegovom nevoljnom prihvatanju “ne-

zahvalne” dužnosti predsednika vlade a u pleme-

nitom cilju očuvanja “biološke supstance srpskog 

naroda”.

I na polju književne istorije sve što je napisano za šest 

decenija biće proglašeno komunističkom i režimskom 

akrobatikom, kao da je taj panteon afirmatora um-

jetnosti u doba kolaboracije bio lišen svakog pamflet-

sko-političkog djela, kao da nisu ljevičarske autore i 

njihova djela tog vremena također označavali epiteti-

ma „nenarodni”, “odrođen”, “sraman”, “iživeo”, kao da 

i sami kolaboracionisti nisu bili skloni karijernom za-

nosu. Kao da nisu svoju djelatnost naplaćivali i odavali 
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se suviše ljudskim ciljevima. Kao da je misija bila samo 

prosvjećivanja radi, kao da djelatnost Ministarstva pro-

svete nije većinu svojih akcija sprovodilo u saradnji sa 

Ministarstvom unutrašnjih poslova i Propagandnim 

odeljenjem Srpske državne straže.

Desni istoričari književnosti će osim toga u likvidaciji 

kolaboracionističkih poetika u socijalističkoj Jugosla-

viji vidjeti i suspenziju svi literarnih autonomaša koji 

se, kao što jesu nadrealisti, nisu opredijelili za ljevičar-

sku akciju. Biće to, kažu, jedina poslijeratna obnova 

avangardnih snova koji su mirili angažman, umjetnost 

i revoluciju. Poetički kolaboracionisti, u toku rata, nisu 

također imali razumijevanje za snove suprotne proveni-

jencije, pa čak ni kad su bili modernistički ili ničeovsko 

najpoletnijeg ritma, spremni autore iz ljevičarskog ta-

bora sankcionisati i smrću. 

Nisu li mogli ne pogriješiti danas svi ti rehabilitatori i 

desni istorici, svrstavajući pjesnike zadružne saradni-

ke, na krilima nacionalne revolucije, u kulu bjelokosti 

buržoaskih vrijednosti. Najčešće odbacujući salone – i 

sami su, inspirani desnom revolucijom, itekako uživali 

kad su njihove riječi počele da pomiču brda ideološke 

stvarnosti. Paradoks se ocrta, kad se pozivaju na mar-

ginu Stanislava Vinavera, koji je jedva preživio logore 
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zakrivene sa hiljadu lijepih kolaboracionističkih zavje-

sa po časopisima koje tkaju avangardne kolege.

Manojlović će poslije rata imati, međutim, prostora da 

piše protiv soc-realizma, kao rearhajizacije umjetnič-

kog života, povratka neumjetničkim svrhama i utiliratnoj 

simplifikaciji, dovodeći ga u vezu sa srpskim roman-

tizmom koji se, kao u svi istočnoevropski romantizmi, 

podredio heroizmu, rodoljublju, nacionalnoj slavi, što 

je sa gledišta nacionalno-političkih ciljeva bio „vrlo sre-

ćan potez“, ponavlja Manojlović, a „sa čisto pesničkog i, 

uopšte, duhovnog i kulturnog gledišta međutim on se 

pokazao kao problematičan“. Manojlović će poslije rata 

ipak imati prostora da se razmaše toliko, da ga rijetko 

iko opomene na fazu kada je po Nedićevim novinama 

učestvovao u prosvjetiteljskoj misiji, kada su pjesničke 

vrijednost bile zalog opstanka jednom narodu, a avan-

gardno implementiranje evropskih vrijednosti stabilizi-

ralo nacistički novi poredak.

Možda mu je bilo prelako da se i u drugoj Jugoslaviji 

igra kulturnog autonomaša. I kad su bili na stanovištu 

nacionalnog Vjeruju – modernisti su se obavijali pla-

štom humanizma, čak i kad su osporavali buržoaski 

poredak, kao da insistiranjem da svi ljudi imaju prava – 

nisu prestajali podrazumijevati da neevropski elemen-
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ti imaju biti isključeni iz kategorije čovjeka. Njima je 

samo koristio jezik iz vremena kada su bili demokrate 

i republikanci. Sartre će pisati da demokrata ne vidi 

konkretne sinteze koje mu pruža istorija, ne poznajući 

Jevrejina, ni Arapina, ni crnca, ni građanina, ni radni-

ka, već samo čovjeka, u svako vrijeme, na svakom me-

stu, sebi ravnog, sve zajednice svodeći na pojedinačne 

elemente. To će, međutim, biti upravo karakteristika 

humanizma kojemu će trebati političke konsekvence 

poetskih riječi.

Humanista ustvari, što se vidi na primjeru pjesnika ko-

laboracionista, želi da Jevreja obezboji kao Jevrejina, 

kako bi u njemu sačuvao samo čoveka, apstraktnog i 

univerzalnog nosioca pravá čoveka i građanina, prije 

nego buržoaski demokrata ili defetista koji nema toliko 

sklonosti da se brine o tuđem identitetu ili da operi-

ra kolektivističkim kategorijama u ime bilo kojeg po-

kreta. Naoko tolerirajući sva mišljenja, humanizam na 

primjeru kolaboracionističke poetike konkretno mnoge 

umjetnike isključuje.

Stari humanistički kalupi najotporniji su preživjevši od 

19. vijeka, i buržoaski parlamentarizam, i nacizam i an-

tifašizam, bilo je potrebno gotova ležišta samo popuniti. 

Literarne studije i univerziteti tako lako su se napunili 
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arijevskom filologijom, kao sapunicom, bljesnuvši no-

vim vezama između literature i civilizovanih vrijedno-

sti, pred plamenom potpune destrukcije. Poslije toga 

se moralo razmisliti o tome da studije književnosti i pi-

smenost, filologiju, imaju neke veze sa humanim, kad 

su univerziteti tako zdušno podržali barbarizam. Veliči-

ne odrasle na klasičnom humanizmu nisu pokazali ni-

kakvu odbojnost prema sadizmu, kaže George Steiner, 

a literarne vrijednosti i užasna nehumanost potpuno se 

normalno koegzistirali. 

Da li su brojni naučnici – pita se Steiner – zaista 

dovoljno dugo poslije Holokausta zastali pred pi-

tanjem da li humanistika doista humanizuje?

Možda imaginacija koja ispisuje pisani tekst – kaže - 

sklonost ka apstrakciji – podsvijest pismenosti otuplju-

ju izoštrenost i sklonost moralnim vrijednostima. Možda 

se, nastavlja Steiner, radi samo o našoj istreniranosti 

da dajemo psihološki i moralni alibi stvaralačkoj ima-

ginaciji, karakterima u romanima, pjesničkim slikama 

i samim piscima. Moralni kapaciteti stvaralaštva i pi-

smenosti – možda su ustvari vrlo ograničeni, a smrt u 

romanu zakriva krvoproliće na susjednoj poljani, koje 

postaje glasnije, urgentnije i življe nego stvarnost. Ne bi 

bilo loše razmisliti – poantira Steiner – ustvari o redefi-



360

niciji veze između kultivacije i estetskih odgovora pred 

konkretnim izrazima bestijalnog.

Godinama poslije Auschwitza čitajući neko svjedoče-

nje, kad se vrati toj temi – Jean Amery će zastati nad 

stranicom te knjige „Goethe u Dachau“ koji je napisao 

njegov, kaže, istokobnik koji usred logoru radi na svo-

jim bilješkama o Hyperionu, usred zračnog alarma mi-

sli na Herdera, planira još više učiti. To će mu se učiniti 

nestvarnim, dok bude evocirao svoja sjećanja u kojima 

ne bi bilo mjesta ni za Maimonidesa, čak i kad bi knjiga 

u Auschwitz koji čudom i zalutala. Konzumirati klasič-

nu književnosti odbio bi više iz očaja, nego iz prezira.

Sjećajući se jedne zimske večeri, dok je stupao u raskli-

manoj vojničkoj vrsti, praćen nepodnošljivim “Lijeva, 

dva, tri, četiri!” logorskih nadglednika, priznaje da se 

sjetio stihova “Zidovi su zjapili nijemi i hladni, navje-

tru su lepetale zastave”, koje je mehanički promrmljao 

za sebe, a potom strofu glasnije ponovio osluškujući i 

melodiju riječi. Očekujući da će se pojaviti emocional-

no-duhovni model koji ta Hölderlinova pjesma u njemu 

budi već godinama, najednom nije više osjetio ništa, 

bila je to samo objektivni izričaj: tako i tako, a nadgled-

nik je zaurlao “lijevo”, juha je bila rijetka, a na vjetru su 

lepetale zastave. 
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Jedan pariški filozof kojeg je sreo u logoru – bio je toliko 

izoliran i duhovno otuđen da više uopšte nije reagirao. 

Držeći pod rukom limene posudice za hranu tromo su 

hodali ulicama logora, Amery uzaludno pokušava za-

podjenuti neki intelektualni razgovor, dok sorbonski 

filozof odgovara jednosložnim riječima i naposljetku 

potpuno zašuti. Netko bi rekao “otupjelost”? Nikako. Taj 

čovjek nije otupio, isto kao što ni ja nisam otupio. On 

jednostavno više nije vjerovao u stvarnost duhovnog svi-

jeta i odbijao je intelektualnu igru riječi koja je bila izvan 

svakog socijalnog konteksta.

Posebno stanje će zadesiti židovskog intelektualca nje-

mačke obrazovne provenijencije. Što god on zazvao, to 

nije više pripadalo njemu već neprijatelju. Beethoven. 

Ali njega je u Berlinu dirigirao Furtwängler, a Furtwän-

gler je bio vrlo ugledna osoba u Trećem Reichu. O No-

valisu su u Völkischen Beobachteru objavljivani članci 

koji nisu bilo nimalo glupi. Nietzsche nije pripadao samo 

Hitleru, preko čega bi čovjek još i mogao prijeći, već i 

nacistima sklonom pjesniku Ernstu Bertramu, koji ga 

je razumio. Duhovno i estetsko dobro od Merseburških 

magičnih stihova do Gottfrieda Benna, od Buxtehudea 

do Richarda Straussa nepobitno je i neporecivo prešlo u 

neprijateljski posjed.
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Kad jedan logoraš neoprezno prizna da je po zanimanju 

germanist, izazove užasan gnjev jednog esesovca koji ga 

umalo liši života, dok u isto vrijeme, prijeko u Sjedinje-

nim Američkim Državama, Thomas Mann govori: “Nje-

mačka je kultura ondje gdje sam ja.” Zatočenik u logoru, 

njemački Židov, nije mogao izreći takvu hrabru tvrdnju, 

čak i da je kojim slučajem bio jedan Thomas Mann. On 

njemačku kulturu nije mogao deklarirati kao svoju, jer 

njegov zahtjev nije imao nikakvo socijalno opravdanje. U 

emigraciji se vrlo mala manjina mogla konstituirati kao 

njemačka kultura, pa i onda kad joj nije pripadao i sam 

Thomas Mann. Izolirani pojedinac u Auschwitzu svu je 

njemačku kulturu, uključujući Dürrera i Regera, Gryphiu-

sa i Trakla morao prepustiti običnom esesovcu.

Sav identitet zatočenika bio je ovisan o zakonu njego-

ve veće ili manje tjelesne otpornosti. Nijedan duh nije 

opstajao na rubu smrti na koji su dovele glad i iscr-

pljenost. Takozvani muselmans, kako su u logoru zvali 

zatočenika koji se predao i od kojeg su svi odustali, 

više nije raspolagao prostorom svijesti u kojem se mo-

glo sučeliti dobro i zlo, plemenito i nisko, duhovno i 

neduhovno. On je bio hodajući leš, skup fizičkih funk-

cija na izmaku. Na djelu je bilo iščezavanje estetskih 

predodžaba i uspomena koje više nisu bile utjeha, nego 
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bi čovjeku katkad bile bol i poniženje, a najčešće bi ne-

stale potisnute osjećajem potpune ravnodušnosti.

Najprije bi se, kaže Amery, potpuno urušila svaka estet-

ska predodžba o smrti, preuzeta iz davnih vremena, ali 

najkasnije iz razdoblja njemačke romantike. Ta se pre-

dodžba otprilike povezuje s imenima poput Novalisa, 

Schopenhauera, Wagnera, Thomasa Manna. No za smrt 

u njezinu književnom, filozofskom i glazbenom obliku u 

Auschwitzu nije bilo mjesta. Smrt u Auschwitzu ništa 

nije povezivalo sa Smrću u Veneciji. Budući da je ljudska 

smrt socijalni događaj, koji su u takozvanom političkom 

odjelu logora nazivali “smrtni ishod”, ona je naposljetku 

u pojedinačnom slučaju izgubila svoj specifični sadržaj, 

zbog čega bi naspram zatočenika, koji su je očekivali, 

nje-zino estetsko zaodijevanje bilo drsko i nedolično.

U Auschwitzu se po svjedočenju Ameryijevom nije po-

stajalo mudrijim: ništa od onoga što smo ondje spoznali 

nismo mogli spoznati prije, izvan logora; i ništa od toga 

nije nam poslužilo kao praktični putokaz. U logoru nismo 

postali dubokoumniji, ako fatalna dubokoumost uopće 

jest duhovna dimenzija koja se može definirati. Vjeru-

jem da se samo po sebi razumije da u Auschwitzu ni-

smo postali ni bolji, ni čovječniji, ni čovjekoljubiviji, niti 

moralniji.
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Iz logora su izašli ogoljeni, okradeni, prazni, dezorijen-

tirani - i dugo im je trebalo da ponovno nauče svakod-

nevni jezik slobode. Uostalom, taj jezik i godinama po-

slije će govoriti s nelagodom i bez povjerenja u njegovu 

valjanost. Ako bi Amery mogao vidjeti neku važnost za 

neangažirane intelektualce, gdje svrstava i sebe, onda 

je u tome što je potpuno izgubio na sigurnosti na du-

goročne staze, na uobraženosti i metafizičkoj oholosti. 

Iz njega smo ponijeli od to podosta naivnog duhovnog 

veselja, ali i fiktivni smisao života. 

Dok Jean-Paul Sartre piše da mu je trebalo 30 godina 

da se oslobodi tradicionalnog filozofskog idealizma - lo-

gorašima, pa čak i kad nisu bili toliko daroviti, išlo je 

to mnogo brže. Gubili su cjelokupni filozofski inventar 

i vjeru u pismenost tako lako, dok je oštoumnim du-

hovima za to trebalo pola života. U Auschwitzu je, kaže 

Amery, za to trebalo tek nekoliko sedmica.
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Kolaboracionizam i evropska kultura

Evropa je, po Ernstu Robertu Curtiusu, oduvijek bila 

otjelovljena antičko-sredozemno i moderno-zapadnjač-

ki. Moderna evropska literatura, po tom nauku, toliko 

je srasla sa literaturom sredozemne Evrope, kao da se 

Rajna napaja vodama Tibera. Stefan George osjećao se 

pripadnikom rimske Germanije i franačkog carstva Lo-

ratingije, dok je Gete govorio da je već jednom živio u 

Hadrijanovom Rimu.

Konstrukcija Evrope, otpočetka je, međutim, skopča-

na sa jednom selekcijom. Dok govori o Evropi kao uto-

pijskoj zajednici nacija koja će uspostaviti vječni mir, 

kako pokazuje Edvard Ousselin, čak i Voltaire iz te uni-

je društvenog i kulturnog zajedništva ‘znanstveno’ i ra-

sno izguruje Jevreje, kao omražene oduvijek, iz razloga 

koji su nadilazili tradicionalnu vjersku netoleranciju: 

- Mrzili su ih, piše Voltaire, ne zato što su vjerovali u 

jednog Boga, već zato što su oni smiješno mrzili druge 

nacije, jer su bili barbari koji su masakrirali bez sa-

žaljenja svoje poražene neprijatelje, jer je ovaj podli 

narod, praznovjeran, neuk, bez trgovine i umjetnosti, 

prezirao naprednije nacije. (The Invention of Europe in 

French Literature and Film)
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Za vrijeme njemačke okupacije Henri Labrou će napra-

viti antisemitsku knjigu koja se uglavnom sastojala od 

odlomaka iz Voltaireovih djela, instrumentaliziranih u 

svrhe koje bi se Voltaire bojao i zamisliti.

Potkopavajući biblijske temelje Voltaire piše da su Je-

vreji napustili Egipat kao horda lopova, odnijevši sve 

što su posudili od Egipćana. Taj narod, kaže Voltaire, 

sada „ustaje protiv svih svojih gospodara; uvijek pra-

znovjeran, uvijek pohlepan za tuđim bogatstvom, uvi-

jek barbarski, puzi kad je poražen i drzak u vremenima 

prosperiteta”. 

Dok su nepopravljivo zaostali Židovi suprotstavljeni 

osvajačima, razvijajući od tog barbarstva civilizacijsku 

povijesnu ulogu, “Rimljani, koji su se vremenom civili-

zirali, proširili su svoju civilizaciju na pobijeđene bar-

bare i postali zakonodavci Zapada”. 

Opisujući odnos Rimljana prema Jevrejima, Voltaire 

navodi da su ih gledali „kao što mi vidimo crnce, kao 

inferiornu ljudsku vrstu”. Nakon toga će, dodaje Ous-

selin, predstaviti povijesne odnose Rimljana i Židova 

kao lekciju; dok su se monoteistički Židovi držali svojih 

barbarskih praznovjerja, paganski - ali manje fanatični 

- Rimljani evoluirali su u dominantnu civilizacijsku silu 

antičkog svijeta. 
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Konačno, Voltaire je klasično rimsko razdoblje smatrao 

istinskom europskom tradicijom, dok je Židove i kršća-

ne vidio kao one koji su unijeli strani, orijentalni ele-

ment koji je trebalo iskorijeniti. 

Druga zaostala i ogorčena skupina koju je Voltaire 

odredio za isključenje bili su Romi: “mala nacija luta-

lica, prezrena kao Židovi i posvećena drugom obliku 

pljačke” (Essai sur les moeurs). Dvije transeuropske 

etničke skupine, poantira Ousselin, bez državljanstva 

nedvojbeno su kod Voltairea povezane u toj kopči bar-

barstva i zloće. Potičući i Katarinu II da protjera Turke 

iz Europe, isto kao što se opredijelio netrpeljivo prema 

Židovima i Romi, Voltaire na koncu vidi Evropu kao 

prostor sastavljen od različitih nacionalnosti i kršćan-

skih sekti koje su postigle međusobnu toleranciju po-

stupnim usvajanjem filozofskih standarda, jasno iden-

tificirajući grupe koje se ne mogu istrpiti u toj sredini.

Slično će godinama poslije francuski nacionalistički pi-

sac Moris Barres, koji je ispočetka baštinio evropsku 

svijest i afinitet ka latinitetu, također brzo prelaziti put 

od nacionalne determinisanosti do antisemitizma, na-

pominjući da Jevreji nemaju domovinu „ a za nas to 

znači zemlju i pretke, zemlju naših mrtvih, dok je za 

njih to mjesto gdje pronalaze najveću dobit”. 
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Bez prirodne privrženosti bilo kojoj zemlji, Jevreji su 

bili inherentno skloni igrati na jedan nacionalni inte-

res protiv drugog, u skladu sa svojim potrebama u bilo 

kojem trenutku. Barrès je, pokazuje Ousselin, stoga 

bio sklon vjerovati da je “mali Židov”, “izdajica Dreyfus” 

kriv i zbog svog porijekla: “Da je Dreyfus sposoban za 

izdaju, može se zaključiti iz njegove rase”.

Karakterizacijom Jevreja kao naroda bez fiksnih kori-

jena predaka i nacije, Barrès ih označava kao krajnje 

autsajdere u Europi izgrađenoj oko nacionalnih iden-

titeta. Kao najpoznatija transeuropska manjina, Je-

vreji čine živu kontradikciju s Barrèsovim organskim 

konceptom društvenog razvoja, prizivajući na taj način 

užasni bauk iskorijenjenosti.

To će biti jedan od desničarskih impulsa koji će se od 

Barresa kasnije prenijeti prema autorima kao što su Ro-

bert Brasillach i Pierre Drieu la Rochelle, ali specifično 

i na Louisa-Ferdinanda Célinea, kada taj oblik književ-

nog ultranacionalizma paradoksalno skreće u prešutno 

prihvaćanje “novog europskog poretka” izgrađenog oko 

francuske kolaboracije i nacističke Njemačke.

Sve će ih ujediniti zajednička mržnja prema Židovima. 

Epigoni zagovornika rata protiv Njemačke prije Prvog 
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svjetskog rata, napominje Ousselin, posljedično su kre-

nuli ka saradnji s njemačkim okupatorima tokom Dru-

goga svjetskog rata, nadilazeći tako svoj ultrapatrioti-

zam kroz ideološko slaganje sa nacističkim kolegama.

Kad govori o orijentalnom, diseminaciji i latinitetu, Ernst 

Robert Curtius u Evropskoj književnosti i latinskom sred-

njovjekovlju je umnogome pažljiviji, tek nalazeći da se 

Arapi koji, u isto vrijeme sa Germanima, provaljuju u 

postantikni svijet ne asimiliraju, jer za razliku od Ger-

mana imaju šta da suprotstave kršćanstvu Rimskog 

carstva. I kad s manje predrasuda od Germana prilaze 

osvojenoj kulturi, ispočeka uopšte ne fanatični, Arapi 

se ne latiniziraju, nego Rimljani koje obuhvati arapsko 

osvajanje postaju Arapima, dok Germani bivaju romani-

zirani, usvajajući (makar i iskvareni ali i dalje) latinski, 

okružujući se retorima, juristima i pjesnicima. 

Dok piše knjigu o evropskoj književnosti i latinskom 

srednjovjekovlju Curtius se u to vrijeme javno suo-

čava sa nacističkom cenzurom i čistkom latiniteta iz 

njemačke kulture, suprotstavljajući se ideologiji narod-

njačke (völkisch) književnosti. Insistira da je njemačka 

kultura sinkretična i nadnacionalna, zasnovana na hu-

manističkim i prosvjetiteljskim idejama koji se osjećaju 

u latinskom jedinstvu i temeljima kršćanskog Zapada. 
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Ni Curtius, međutim, neće ostati lišen pogleda na kul-

turu po biološkim tipologijama, videći nacije kao sa-

stavne konstituente evropske kulture, sklon generaliza-

cijama o njemačkom i francuskom duhu, s prevelikom 

vjerom u kontinuitete koji okupljaju evropska stilska 

jedinstvo, čak kad su oni i kršćanski i latinski kao nad-

nacionalni. Neki kritičari će i godinama kasnije osjećati 

da i sam Curtius pripada prošlosti koja je nestala. 

Spočitavaće mu se i akademski oportunizam budući 

da će ga Ministarstvo obrazovanja 2. maja 1933. ime-

novati kao zamjenu Leu Spitzeru, nakon što taj kole-

ga romanista zbog jevrejskog porijekla izgubi posao i 

emigrira u Istanbul. Ostaće do danas sporenja, da li 

je Curtiusova vizija nadnacionalne Evrope, iznesena u 

remek-djelu Evropska književnost i latinski srednjovje-

kovlje iz 1948., stala na put Himlerovoj ideologiji tvrđa-

ve Evrope ili je pak još jedan spontani prilog nacističkoj 

viziji nove Germanije izgrađena na romantičnom neo-

medievalizmu. Pitaće se naučnici godinama kasnije, 

da li je Curtius bio politički naivan da pretpostavi da 

će njegov ideal evropskog humanizma ostati neokaljan 

istorijskim okolnostima.

Njegova će knjiga Njemački duh u opasnosti iz 1932. na 

slovenskom jugu, na desnom krilu, imati izvanrednu 
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recepciju, protumačena kao da Curtius, kako piše be-

ogradska Pravda 1934., traži ideološke osnove poslije-

ratne Njemačke nastale na etičko-filozofskoj bazi mno-

gobrojnih njemačkih pisaca, zagovarajući humanizam 

kao „novu“ ljubav prema otadžbini, ne bi li u doba krize 

u Evropi narodi konačno izašli iz „pakla“, vrativši se 

mističnoj prošlosti. 

- Iako celi svet smatra da je danas humanizam ozbiljno 

ugrožen, navodi kritičar Pravde pod pseudonimom Da-

nubensis, Curtius ne vjeruje u njegovu smrt, dodjeljući 

humanizam kao smisao evropske kulture.

- Budući da je socijalno i naučno razviće došlo do svo-

ga vrhunca – interpretira Danubensis– ostaje nam da 

pretpostavimo jedno društvo u kome nema ni klasne 

borbe ni borbe oko opstanka, dok je problem socija-

lan i seksualan rešen. I više nema bolesti, nema robije, 

nema državnih granica, nema ekonomskih granica, u 

takvom jednom društvu socijalizam gubi svoj smisao 

opstanka, kao i pacifizam i nacionalizam, a ljudi iz ta-

kvog vremena ne prestaju da rađaju, da žive i umiru. 

- Tada će se čovečanstvo okrenuti najpotpunijem i naj-

čistijem arhetipu humanizma - tražiće Vođu koji će mu 

dati ono što je Dante dobio od Bruneta – kao sredstva i 
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način da se ljudskom životu da sadržaj večnosti. I taj čo-

vek biće ponova upućen da stvori i otkrije humanizam. 

- Da bi se u doba današnje njemačke krize u Rajhu i 

Evropi ponova stvorio humanizam, evropski narodi mo-

raju se vratiti svojoj mističnoj prošlosti, ponovo našavši 

sami sebe, udubivši se u svoje Ja što znači - naći se, 

potvrditi, u duhu svome učiniti jedno delo, koje ima 

značaja istinske ritualnosti, a svaki narod i svaka dr-

žava treba da nađu svoju novu individualnost – jer su 

savremene države izgubile svoj današnji smisao, izgu-

bile su svoj sadržaj i svoju individualnost. - Ono što je 

filozofsko-literarno iznosio kritičar g Kurcijus, poantira 

taj kritičar Pravde, to je g. Hitler pokušao da ostvari 

preko svoga nacional-socijalističkog pokreta.

Kako su tumači već istakli, Curtiusov angažman i dje-

lo dolaze u vrijeme borbe između nordijske rasističke 

ideologije, čiji je reprezent naprimjer Alfred Rosenberg, 

koji se suprotstavljaju pobornicima neke vrste „helen-

skog“ nacionalsocijalizma videći u ratu šansu za ob-

novu klasičnih ideala, protiv pristalica među kojima je 

Martin Heidegger. 

Fašistička konzervativna proslava starog Rima suko-

bljava se s nacističkom vizijom apsolutne njemačke he-
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gemonije, budući da je predložila nenjemačko kulturno 

naslijeđe, odnosno grčko-latinsku antiku, kao univerzal-

no valjanu osnovu za evropsku kulturnu identifikaciju. 

Na tom užem planu njemačke kulture, Curtiusove ide-

je će zvučati apartno, iako nesumnjivo dolazi u vrije-

me kada Curtius daje prilog humanističkom žargonu 

u doba Holokausta, insistiranjem na humanizmu, la-

tinitetu, kontinuitetima u dubinskim slojevima kultu-

re, kao spoju evropske kulture između antiknog svijeta 

koji propada i zapadnjačkog svijeta koji se izgrađuje. U 

doba kad su svi kontinuiteti pokidani i kad više ništa ne 

može ostati, tokom i nakon Drugog svjetskog rata, dok 

se sve dotadašnje u jeziku raspada, Curtiusova vizija se 

posebno treba promovirati na zamišljenim odsjecima za 

evropsku književnost i filologiju, kao prosvjetiteljskim i 

modernim ustanovama. 

Taj humani poduhvat, međutim, samo unekoliko ko-

respondira sa naporom fašista da antiku ne shvate kao 

puki muzej, kao hram nad kojim se kontemplira, nego 

kao mitove koji će dati presudan impuls u vrijeme mo-

dernističko i potaknuti akciju i izgraditi budućnost, na 

temelju najhumanijih vrijednosti iz dubokih kulturnih 

slojeva, kao inspiracija za vrlinu i novu organizacijsku 

snagu. Konkretno, talijanski fašisti će njegovati rimsku 
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tradiciju - kult vođe, centralizovanu državu, hijerarhi-

ju, idealizaciju smrti i velikih podviga. 

Korijeni duboko u prošlim vijekovima i tradiciji trebali 

su pomoći da moderno društvo spasi zapadnu civiliza-

ciju od industrijalizacije, urbanizacije i svega mehanič-

kog. Dvadesetih i tridesetih godina te će ideje postepeno 

ulaziti u retorički spektar tadašnje evropske književne 

desnice, koji će uskoro poslužiti kao zavjesa iza koje će 

ubrzo biti žrtvovani milioni ljudi.

List Dvadeseti vek u Kraljevini Jugoslaviji je također 

gradio svijetlu sliku nove njemačke kulture, zasnovano 

na humanističkom glosariju. Prenoseći tekst A. Ruo-

fa u aprilu 1939., kako komentariše O. Milosavljević u 

Savremenicima fašizma, koji je glorifikovao odnos na-

cionalsocijalizma prema kulturi i umjetnosti, posebno 

ističući značaj nove njemačke arhitekture, taj časopis 

naglašava da dolazi do preuređenja svih odnosa u dr-

žavi i da „jedan elementarni pokret“ daje podstrek cjelo-

kupnom kulturnom životu, sa podlogom u spontanom 

„unutrašnjem stapanju Nemaca“ i njihovom „novom 

osećanju uzajamne pripadnosti“. 

Država je postala nosilac umjetnosti, ona stvara u na-

rodu „smisao za umetnost“, „ceo život teži da postane 
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umetnost“. Izvirući „iz osnovnih narodnih snaga“, pokret 

je uključio i arhitekturu „ispred svih drugih umetnosti“. 

Tekst zaključuje da se „Nemačka nalazi u stanju kultur-

nog pokreta svojstvenog samo nemačkom narodu“.

Nakon što Hitler napravi prvi korak prema svom ci-

lju Velike Njemačke aneksijom Austrije, otputovao je 

u Rim u grandioznom stilu i s velikom pratnjom i na 

razgovorima s Duceom oponaša putovanja srednjovje-

kovnih careva u Italiju. Naslovi u njemačkim novinama 

govorili su o Novom tevtonskom carstvu, a evocirana je 

i krunidba vladara srednjovjekovnog carstva koji su se 

osjećali upraviteljima romano-kršćanskog sustava vje-

rovanja i kulture. 

S druge strane, Mussolini se otpočetka zalaže da pre-

vlada princip „kulturne ekspanzije, ekonomske domi-

nacije, imperijalizam grupa koje imaju volju da žive, da 

se šire i da vladaju“, neovisno o etničkim granicama. 

- „Rimski imperij! To je fašistički ideal i princip“,viče 

Mussolini, „ideja nadnarodna je ideja rimska“.

Ta nehotična sinhronija riječi visokoparnih sa nacistič-

kim konceptima, te dublje korespondencije između je-

zika političko-žurnalističkog i formula visoke kulture, 

vratiće se godinama kasnije kao refreni jednog žargo-
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na koji će odavati kolaboraciju svih slojeva evropske 

kulture u konceptu Novog poretka, među kojima je in-

ter-nacionalni koncept Evrope.

- Ne kao Nijemac, nego kao Evropljanin! - tako se Jo-

seph Goebbels predstavio predstavnicima filmske in-

dustrije kontinentalne Evrope okupljenim u velikoj sali 

zgrade Ministarstva propagande Rajha u Berlinu 21. 

jula 1941. godine.

Srž ove kampanje, piše Benjamin G. Martin u The Na-

zi-Fascist New Order for European Culture, bio je konti-

nuirani napor da se preurede međunarodne strukture 

evropskog kulturnog života, stvarajući rivalsku mrežu 

institucija i pojedinaca iz cijele Evrope u radikalno de-

sničarskoj međunarodnoj kulturnoj saradnji. Počevši 

od sredine 1930-ih i ubrzavajući se tokom rata, naci-

stički lideri su stvorili transnacionalne organizacije za 

evropske filmske stvaraoce, pisce, kompozitore i druge 

intelektualce pod njemačkim evropskim carstvom. 

Podržani Mussolinijevim i Hitlerovim partnerstvom 

Osovine, Nijemci i Talijani su uspješno koristili ove in-

stitucije da okupe intelektualce i kulturne producente 

sa cijelog kontinenta oko ultrakonzervativne, naciona-

lističke vizije evropske kulture baveći se praktičnim in-
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teresima i najdubljim vrijednostima nacionalnih elita 

širom svijeta. 

Goebbels će na tim kongresima nove kulture poziva-

ti strane goste da vide svoje nacionalne tradicije kao 

dio jedinstvenog evropskog nasljeđa koje se mora bra-

niti od svojih kulturno šupljih, ali tehnološki moćnih 

neevropskih neprijatelja: amerikanizma, boljševizma i 

(navodno neevropskih) Jevreja.

Novim poretkom Osovine i novom hijerarhijom, nastavlja 

Martin, cilj je bio disciplinirati haos koji je karakterizirao 

kulturni život Evrope od Prvog svjetskog rata, unoseći 

nemir u konzervativce: avangardni stilovi u umjetnosti, 

muzici i književnosti odbacivali su starostavne standar-

de ukusa. Popularna kultura u nastajanju poslala je ho-

livudske filmove i džez plesove u mladu Evropu, preferi-

rajući hirove mode nad ukorijenjenošću tradicije. 

U ruhu novog evropskog kulturnog poretka – predstav-

ljen je integrirani, zaštićeni evropski prostor u kojem 

su nacionalne kulture, očišćene od Židova i ujedinjene 

od strane svojih država, mogle cvjetati na način pri-

hvatljiv konzervativnim elitama.

Tako je, naprimjer, njemačka štampa slavila Veneci-

janski festival 1941. godine kao već značajan pomak s 
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američkog na evropsko razumijevanje kinematografije, 

historijsku tranziciju „od robe do umjetničkog djela“. 

Time je građena vizija evropske kinematografije kao 

umjetničkog kina, koja izražava višu, kulturniju priro-

du same Evrope, nasuprot američke kulture koja je po-

vršna, banalna, neukusna a i iznad svega orijentisana 

na masovnost, dok je evropski udio tu bio sofisticiran, 

dubok, motivisan idealističkim a ne komercijalnim vri-

jednostima, ukorijenjen u starim i bogatim nacional-

nim tradicijama.

Budući još od tridesetih godina oslabljenog uticaja, 

književna hegemonija Pariza je ušla u krizu, taj kosmo-

politizam ugušen oštrim nacionalizmom decenije, a ta 

zvijezda pada zajedno s političkim i ekonomskim libe-

ralizmom s kojim je bila povezana. Njegov otvoreno eli-

tistički naglasak, kaže Martin, na komunikaciji među 

urbanim intelektualcima išao je mimo velikih popular-

nih mobilizacija – prepunih plesnih dvorana, stranač-

kih skupova i generalnih štrajkova – koje su karakte-

rizirale 1930-e stimulirajući umove intelektualaca s 

lijeve i desne strane.

Fokus sa modernizma skidaće se i na ljevici i na desnici 

kad se krene ka novom zagrljaju sa realizmom iz 1930-

ih. Sve te promjene su omogućile da kritičari nove vizije 
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evropske književnosti lakše dođu do izražaja, konačno 

otvarajući konzervativcima priliku da se odupru (avan-

gardnoj) književnoj skali utvrđenoj u Parizu.

Odbacivši koncept „međunarodne“ književne unije, sa 

globalnim i lijevo-demokratskim implikacijama, Goe-

bbelsovi agenti su – poantira Martin – ustanovili tijelo 

za evropsku književnost, ukorijenjenu u geografskim i 

rasističkim specifičnostima, autarkičnu, hijerarhijsku, 

koja bi se mogle definirati protiv neevropskih neprijate-

lja i na taj način poslužiti kao orijentir za ultranaciona-

liste, kao antidemokratska vizija kulture. 

Dok je Evropa humanističkog intelektualca poput Pau-

la Valéryja bila nematerijalno duhovno naslijeđe, „od-

vojena od svog izvornog prostora, zapravo od bilo kojeg 

prostora“, Evropa na koju se pozivao nacizam u vrijeme 

rata bila je, tvrdi Victor Klemperer, potpuno prostorna 

i obični materijal. 

Idealizam nije napuštao liberalno-demokratske intelek-

tualce, što se osjećalo i usred rata u tome kako je od-

zvonila riječ „Evropa!“, koju je naglasio Thomas Mann 

u radio emisiji njemačkim slušaocima iz augusta 1942. 

godine. Uprljavši svaku stvar koju je dotakao, nacio-

nal-socijalizam – upozorava Mann - sada je “zaista bio 
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spreman da nam pokvari čak i ideju ‘Evrope’”, zagađu-

jući i narušavajući ovu ideju “kao niko drugi”. 

Za naciste je bilo posebno odvratno govoriti o Evropi, 

izjavio je Mann, jer je njihov „novi poredak“ izražavao 

suprotno od pravog značenja Evrope, koje je „u srci-

ma najboljih bila ideja slobode, časti nacija, simpatija i 

ljudske saradnje.” Mannova vizija Evrope gradila se na 

širim idejama o humanim vrijednostima za koje većina 

i tada misli da su inherentne kulturi, kao što se ita-

lijansko-njemački kulturni sporazum iz 1938. otkriva 

kao „sporazum protiv kulture“.

Stvari, međutim, nisu jednostavne, kao mrak protiv 

svjetla, još manje da su pale s neba. Simpatizirajući u 

tekstovima i pisca Hansa Friedricha Bluncka, koji će 

postati prvi predsjednik komiteta za literaturu 1933. u 

Rajhu, Thomas Mann isprva također pokazuje naklo-

nost prema djelima pobornika drugačije Evrope. Upra-

vo je Blunck mitologizirao Sveto Rimsko Carstvo kao 

period u kojoj su njemačka kultura i vjerski autoritet 

ujedinili Evropu, zagovarajući panevropsku „federaci-

ju“ sa sjedištem u Njemačkoj. 

Ta bi Federacija imala svoje ima korijene u Schle-

swig-Holsteinu i prethodit će joj, u idealnom slučaju, 
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prirodna unija “germanskih” država, poput Njemačke, 

Engleske i skandinavskih zemalja. Evropi je, prema 

Bluncku, potrebna ta ujedinjujuća snaga germanskih 

naroda, kao odlučujuće dostignuće naše rase.

Određeni antisemitizam, primjećuju istraživači, nikada 

nije bio ograničen na nacionalno-konzervativne i völ-

kisch pisce. Biografi prenose da je i Thomas Mann više 

puta iznio slične stavove, pogotovo nakon što su nacisti 

preuzeli vlast, čak sugerirajujući da bi „reakcija protiv 

jevrejstva bila prihvatljiva, da nije bilo ‘glupe sklonosti 

Nijemaca’ da ga lično primjenjuju na terenu.”  Thomas 

Mann je 1933. godine, kako se dobro zna, napustio Nje-

mačku i na kraju je javno osudio nacistički antisemiti-

zam, dok većina nacionalno-konzervativnih pisaca nije, 

što Manna nedvosmisleno udaljava od te desničarske 

grupe umjetnika. 

U emigraciji će, osim toga, usvojiti etički program i 

umjetniku dodijeliti širu ulogu u društvu, vjerujući da i 

on mora da odredi svoj stav prema svemu što ga okru-

žuje i da podjednako uzima učešća u umjetničkom i u 

kulturno-političkom radu svog naroda. Nedvosmisleno 

će osuditi i rat, ali i otvoreno istupiti „protiv latinske 

kulture a za Rusiju“, sa čijom kulturom Njemačka, po 

Mannu, ima više srodnosti. 
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Kritičari će primijetiti da evropejac Thomas Mann is-

povijeda „geteovsko, vajmarsko“ načelo o misiji Nije-

maca da kroz „čovečansku kulturu i kroz evropstvo“ 

priđu nijemstvu i pronađu mjesto u čovječanskoj kul-

turnoj zajednici. Prvu sedmicu njemačke knjige nacisti 

su također organizovali u Weimaru, samo što Goebbels 

tu govori o drevnom kulturnom naslijeđu koje brane 

evropske najsuperiornije nacije, a grupa stranih pisaca 

pozirala je ispred čuvenih statua Goethea i Schillera.

Svrstanost kulturnog i humanističkog govora o Evropi 

uz nacistički žargon, osjetiće 1934. Marko Ristić, pišu-

ći u Danasu o Razgovorima o budućnosti kulture koji su 

održani od trećeg do sedmog maja 1933. g. u Madridu, 

u kojima je učestvovalo dvadeset i dva intelektualca, 

naučnika, književnika, umjetnika iz raznih zemalja. 

Konferencija je na kraju dala deklaraciju koja je istakla 

važne saglasnosti: “Budućnost civilizacije zavisi od odr-

žanja mira kao i od organizacije čovečanstva kao moral-

nog i pravnog jedinstva”. 

Nimalo oduševljen tim humanim vrijednostima, Ristić 

će to obično fraziranje spočitati upravo Paulu Valeryi-

ju, koji je početkom 1919. godine stajao u najbližem 

dodiru sa mladićima koji su te godine pokrenuli veliku 

parisku dadaističku galamu, sarađujući u prvom broju 

njihovog časopisa Littérature. 
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Poslije se njegova povijest krenula odigravati u jednom 

zatvorenom intelektualnom i poetskom laboratorijumu 

koji ubrzo – objašnjava Ristić - postaje privlačan stožer 

za književne snobove, glavna atrakcija za literarne salo-

ne i čajanke, čineći od Valeryja prvorazredni mamac za 

bibliofile, idola plavih čarapa, najlepši ukras za otmene 

večere, odličan espap za luksuzna izdanja, skupocenu 

etiketu za predgovore, siguran papir na književnoj berzi, 

dragulj za izdavačke špekulacije, neizbežnog počasnog 

člana svih mogućih komiteta itd. 

Konačan rezultat će biti taj da se Valery 1933. godine 

na skupu za odbranu kulture okupi i sa evropskim gro-

fom Hermannom Keyserling. To je otprilike kao da je to 

sam Hitler, kažu polemičari koje prenosi Ristić, sa tom 

razlikom što je Hitler, bez sumnje, darovitiji od grofa 

Keyserlinga, pokazujući izvjesnu vještinu u onome što 

radi, dok grof Keyserling čitavog života radi jednu stvar 

o kojoj nema pojma: piše. 

- Mi Valeryja nećemo, dodaju polemički u Danasu, ov-

dje optuživati što je reakcionaran pošto je i sam G. Paul 

Valéry konservativac i klasičar. Mi mu nećemo preba-

civati ni to što ga izvesni nacisti smatraju za svog pro-

roka: oni su istu ulogu pripisali, sa vrlo malo razloga, 

i samom Nietzscheu. Ali je neosporno da novi srednji 
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vek protiv koga g. Paul Valéry polazi u rat nema boljeg 

predstavnika ili pre bolje karikature od toga mistifika-

tora koji hoće sebi da da aureolu proroka i koji, oboleo 

od hroničnog katara reči, ne prestaje da izliva na svet 

svoje gluposti... 

Na jednoj fotografiji u listu L’Illustration, u društvu sa 

Valéryem, kao predstavnik Mađarske, stoji i grof Paul 

Teleki koji učestvuje u međunarodnoj saradnji, napri-

mjer u birou za nacionalsocijalističku propagandu kne-

za de Rohana, kao otac mađarskog rasizma u kratkim 

hlačama na svetskom kongresu boyscouta. Na Valeryje-

vom skupu, navode dalje u Danasu, čuju se i fašističke 

parole matematičara Severija, koji je ustao u odbranu 

nacionalne kuture.

Severi tvrdi da čak ni nauka nije bez nacionalnih obi-

lježja, a tu lebdi i hitlerovska izjava njemačkog delegata 

H. Pindera, koji smatra da “nisu talenti ti kojih danas 

nema. Nedostaje osećanje kadro da nas veže, ono što je 

u srednjem veku bila čvrsto položena religija. Kulturu 

koju želimo ne može nam dati neko nejasno internaci-

onalizovano čovečanstvo, nju nam mogu dati samo one 

žive grupe koje nazivamo nacijama.”
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To da nešto nije bilo u redu, u sudaru sa olovnom po-

litičkom stvarnošću, kada je u pitanju visoka evrop-

ska kultura, naglasio je još i ranije i Krleža opisujući 

Mannovu posjetu Parizu iz 1927., pobrojavajući sve 

aktivnosti svih tih njemačkih literata koji putuju u po-

bjednički Pariz i govore o “vječnim idejama ljepote”, o 

“pjesničkoj magiji, što poput mostova spaja duše zara-

ćenih naroda”.

Tu se onda govori i o prosvijećenoj diktaturi, o roman-

tici punoj regenerativno-revolucionarnog smisla, o isti-

nitosti i rezigniranoj melankoliji pomirenja, dok „u po-

zadini gospoda industrijalni magnati fabriciraju nove 

tankove, nove baterije, strojeve za otrovne plinove, i na-

oružavanje na jednoj i na drugoj obali Rajne napreduje 

paklenim tempom“.

Taj kratki spoj najhumanijih evropskih tekovina i naci-

stičke politike, na licu mjesta, osjeća se i u tome kako 

Srpski književni glasnik tematizira XI КONGRES PEN 

klubova održan u Dubrovniku 1933., na kojem se glav-

no pitanje odnosi na progon književnika i naučnika, 

uništenje knjiga na osnovu rasnih i političkih motiva u 

Njemačkoj. 
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Iz pera srpskog avangardiste Svetislava Stefanovića po-

kazaće se veliko poštovanje prema njemačkim delegati-

ma koji su „u svojoj izuzetno teškoj situaciji pokazivali 

mnogo hrabre dobre volje: oni su, posle duže diskusije i 

otpora, prihvatili Кenbijevu rezoluciju koja ne samo afir-

mira principe Pen-kluba nego u svom naknadnom vrlo 

važnom dodatku, ustanovljava i sankcije za obavezno 

ispunjavanje tih principa od strane pojedinih centara“. 

Nesumnjivo je, poantira Stefanović, da je „sa dubrovač-

kog kongresa Pen-kluba prošao i našom zemljom i celim 

svetom jedan dah boljeg, hrabrijeg, čistijeg i nadasve, 

slobodnog života. Naša zemlja i naš narod prikazali su 

se sa puno časti pred vodećim duhovima Evrope i celog 

sveta, i dali svoj častan udeo u duhovnom stremljenju 

čovečanstva“.

Taj avangardni pjesnik koji promiče ekumenski duh sa 

internacionalnog druženja evropskih literata, biće isti 

onaj Stefanović koji će te ili sljedeće godine pisati da su 

Jugosloveni po „krvnom indeksu“ arijevskom tipu bliži 

„od nekih koji bi nas rado hteli da strpaju u neku in-

feriornu rasu“, i da „ne praveći se silom superiornim“, 

Jugosloveni moraju biti svjesni da pripadaju grupi na-

roda evropskog tipa, da se trude da ostanu u tom tipu 

i da ga očuvaju što čistijim. 
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Poslije te kolaboracije internacionalnog žargona o uje-

dinjenju Evrope sa nacističkim novim kulturnim po-

retkom, visoke fraze o prekograničnoj saradnji naroda, 

o interkulturnom fraziranju, humanističkoj razmjeni, 

poboljšanju društva i unapređenju života, što će se sve 

uskoro raspršiti u vazdušnim grobnicama u Auschwi-

tzu, neće više zvučati kao nekad; u najmanju ruku, sklo-

ne preispitivanju, zvoniće poslije prazninom. Neki avan-

gardisti će se godinama poslije pitati da li je išta ostalo 

od riječi kao što su kultura, emancipacija, poezija.

Onda će se vremenom to zaboraviti. Izgledaće i kao 

čudo i lakirovka, kad se evropska kultura na nekim no-

vim osnovama oporavi i obnovi poslije Holokausta, Du-

hovna evropska jedinstva i čast naroda, čovječanstvena 

stremljenja, iza kojih su izopćeni i poubijani cijeli naro-

di, postaće faktori u najljepšim tkanjima civilizacijskih 

dostignuća.

U jeziku, međutim, ništa nije vodilo do ohrabrujućih 

zaključaka. Ta bliskost humanističkog rada sa barbar-

skim novim poretkom osjećat će se i kulturnom životu, 

kad se stvari počnu rasplitati. Mnogi njemački i talijan-

ski kulturni poslenici, kako pobrojava Martin, vratili su 

se brzo na pozicije kulturnih organizacija, napravivši 

gladak prijelaz na međunarodni poredak poslijeratnog 

Zapada predvođen Amerikancima.
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Nicola de Pirro, koji se borio u Berlinu 1942. da potvrdi 

vodeću ulogu Italije kada je Stalno vijeće za međuna-

rodnu suradnju među skladateljima pretvoreno u dr-

žavnu nacifašističku instituciju, imenovan je glavnim 

tajnikom za zabavu (Segretario generale dello spetta-

colo) u vladi demokršćana Alcidea De Gasperija 1948. 

Eitel Monaco, koji je nadgledao kinematografsku su-

radnju s Međunarodnom filmskom komorom kao šef 

talijanske glavne uprave za kinematografiju, bio je 

predsjednik talijanskog poslijeratnog kino udruženja 

ANICA od 1944. do 1971., koristeći svoj položaj za pro-

micanje paneuropske suradnje. 

Karl Schweig iz njemačkog središnjeg konferencijskog 

ureda, koji je potaknuo nacističko preuzimanje Unije 

međunarodnih udruga, podijelio je svoja iskustva u 

priručniku iz 1957. pod naslovom Kako se organizira-

ti međunarodnu konferenciju? koju je njujorški izdavač 

objavio u engleskom prijevodu 1966. 

Günther Schwarz, koji je maltretirao čelnike europ-

ske filmske industrije da slijede pravila Međunarod-

ne filmske komore tokom rata, nakon 1945. služio je 

kao predstavnik Njemačke u Međunarodnoj federaciji 

filmskih proizvođača (FIAPF). Tamo je odigrao vodeću 
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ulogu u međunarodnom priznanju Berlinskog filmskog 

festivala naglašavajući njegov “demokratski” karakter i 

predstavljajući ga kao sadržajan festival, za razliku od 

praznog glamura Venecije i Cannesa. 

Dirigenti koji su utkali svoje talente u nacističku eu-

ropsku samoprezentaciju, poput Karla Böhma, Wilhel-

ma Furtwänglera i Herberta von Karajana, poslije rata 

su zauzeli vodeća mjesta u europskom svijetu klasične 

glazbe. Nacistički kolaboracionistički kompozitor Wer-

ner Egk bio je suosnivač 1954. i prvi predsjednik oživ-

ljene Njemačke Udruženje skladatelja (Deutscher Kom-

ponistenverband) i predsjednik njemačkog društva za 

prava skladatelja GEMA. 

Georg Roeber, njemački pravnik koji je nadgledao ratnu 

suradnju između Međunarodne pravne komore i Me-

đunarodne filmske komore, bio je urednik njemačkog 

časopisa za filmsko i medijsko autorsko pravo (UFITA) 

od njegovog ponovnog osnivanja 1954. do svog umirov-

ljenja 1989. 

Goffedo Petrassi, koji je protjerao Jevreje iz venecijan-

ske operne kuće La Fenice i služio u Stalnom nacifi-

kacijskom komitetu tokom rata, 1954. postao je pred-

sjednikom liberalnog Stalnog vijeća i Međunarodnog 

društva za suvremenu glazbu. 
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Arvi Kivimaa, finski dramatičar koji je očajavao zbog 

međuratne europske kulturne dekadencije i predstav-

ljao Finsku u nacističkoj Europskoj uniji pisaca, slu-

žio je 1960-ih kao predsjednik UNESCO-ovog Svjetskog 

programa za hranu gdje je pomogao u stvaranju Svjet-

skog dana hranitelja.

“Riječ Europa”, primijetio je Jean-Paul Sartre 1947., 

pronosi “zvuk čizama nacističke Njemačke” i “miris 

ropstva i germanizma”. Ta će se riječ, umivena, na po-

lju kulture uskoro vratiti opet kao zalog humanog uje-

dinjenja i razmjene dobara među narodima, kao evrop-

skim legitimnim predstavnicima.

Na polju umjetnosti odjekivaće i poslije rata zajednička 

zvona visoke pismenosti i kolaboracije, kao velikih spo-

menika kulture i barbarstva.
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Europska uljudba u NDH  
književnoj kritici

Prelistavajući periodičku građu godinama kasnije, upo-

ređujući napise, povjesničari literature konstatovaće 

naprimjer da „NDH književnokritička proizvodnja, po-

glavito ona koja je svoju konačnu svrhu vidjela u pri-

mjeni estetičkih mjerila, nije trpjela znatnu štetu“ (Ivica 

Matičević, Prostor slobode : Književna kritika u zagre-

bačkoj periodici od 1941. do 1945). 

Eto dokaza da su, u nacionalnoj književnoj povijesti, 

na vrhuncima nacističkih zločina istovremeno očuvani 

neke od najvažnijih tekovina evropske kulture. Je li to 

autonomija kulture? Matičevićeva studija navodi dalje 

da su publikovani i kritički prikazi i eseji koji „u svojim 

pojedinim dijelovima iznose i kritiku izvanliterarne zbi-

lje“. To dostignuće ispunilo je još jednu karakteristiku 

jer „književna kritika nije samo književna, usmjerena 

isključivo prema književnom djelu, ona je istodobno i 

presjek i slika cjelokupna društvena zbivanja“. 

Na stranicama, naprimjer Hrvatske revije, kaže Matiće-

vić, pogotovo nakon odlaska Marka Čovića koji je napi-

sao zadatke ustaškom književniku, kad uredništvo 1943. 
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preuzmu iskusni modernisti Branimir Livadić i Olinko 

Delorko, bezuvjetna sloboda književnog stvaranja i kritič-

kog izraza postaće osnovica uređivačkog programa. 

Čović, kao prethodni režimski urednik od 1941. do 

1943. godine, zadao je smjernice pišući da „ustaška Hr-

vatska učvršćuje svoje mjesto u Novoj Europi svestra-

nom suradnjom sa silama i tvorcima novog poredka. I 

naša kulturna suradnja pridonosi veliki i značajni udio 

međusobnom upoznavanju i zbliženju naroda te naše 

Nove Europe, jer utire temelje trajnom i produhovlje-

nom prijateljstvu među narodima“.

Bile su to sve formule koje će godinama kasnije odati 

jednu sraslost humanih nadanja visoke evropske kultu-

re sa kulturnim žargonom novog nacističkog poretka. S 

druge strane, Livadić i Delorko, kako naglašava Matiče-

vić, oglašavaće se „isključivo o književnosti budući da ih 

je ona jedino i zanimala, dok je Čović pokušavao nepo-

sredno promicati vladajuću ideologiju i političku vlast u 

književnom i kulturnom kontekstu. Posve je druga stvar 

što se to u “Reviji” za njegova uredničkog mandata i nije 

osjetilo previše, u književnoj kritici uopće ne“.

U Hrvatskoj reviji je, međutim, za Čovićeve vladavine 

objavljen prikaz Protužidovske izložbe koja je održana 
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u maju 1942. u Umjetničkom paviljonu na Trgu Kralja 

Tomislava u Zagrebu. Tim povodom Ivan Raos će u tek-

stu pod naslovom Židovi – neprijatelji svih naroda pisati 

da je Hrvatski Državni izvještajni promičbeni ured, kao 

priređivač izložbe, uputio široke narodne slojeve „u sve 

skrovitosti, kojim se služilo medjunarodno židovstvo, 

da izrabi sve narode, a napose naš hrvatski narod“.

U osvit Konačnog rješenja Raos tako na stranicama 

Hrvatske revije posebnu pažnju čitateljstvu skreće da 

„zlokobna moć medjunarodnoga židovstva, njihovo na-

gomilavanje novca na grbači malih i velikih naroda čita-

voga svijeta, njihova paklenska strašna i krvava pojava 

u povjesti čovječanstva, demonski nacrt kojim su mi-

slili potpuno zavladati svijetom leži u podmukloj snazi 

njihove željezne organizacije. Stoljećima i tisućljećima 

ulijevaju strah u srž svih naroda, koji nisu znali, kako 

da im se opru“. 

Poseban kvalitet te izložbe Raos će vidjeti u tome što 

je „protu-židovska izložba najviše zaokupljena nama 

samima, te posvećuje najveći dio razvoju Židovstva na 

hrvatskome tlu“. Posebno će mu biti zanimljiva slika 

Hrvatske, koja prikazuje koliko je veleobrtničkih, pre-

voznih, nakladnih poduzeća bilo u židovskim rukama.
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„Dolaskom Nezavisne Države Hrvatske“, zaključuje 

Raos, „Poglavnik je uspješno digao masku s obezumlje-

nih židovskih obraza, učinio kraj njihovome razornom 

djelovanju i nanovo podigao “Plot oko Israela” odstra-

nivši ih jednom za uvijek od hrvatskoga narodnog, gos-

podarskog, privrednog i kulturnog života. Više ne može 

Židovsko kopito nemilosrdno trti posvećenu hrvatsku 

zemlju“.

- Kroz čitavu našu povijest nikada ni-

smo u Židovu gledali prijatelja, nikada nam 

nije bio ni ravnodušan, nego smo uvijek stajali 

na braniku svojih prava tražeći izlaz da zbacimo 

s ledja izrabljivače. Nekoliko puta dalmatinski 

gradovi protjeraše Židove, ali su ih uvijek morali 

ponovno primiti, jer su svi brodovi, koji su opskr-

bljivali te gradove bili u židovskim rukama, te bi 

prestali uvažati žito i živež. Danas, kad se čitava 

Nova Europe jedanput zauvijek obračunala sa Ži-

dovima, nema bojazni da će se opet pojaviti, kao 

oni o kojima zavisimo, da nas izrabljuju i mrcvare 

– tim riječima na evropskom nivou Hrvatska re-

vija najavljuje i daje svoj prilog po sofisticiranim 

i visokokulturnim stranicama jeziku koji će pod-

staći i civilizovano opravdati istrebljenje Jevreja 

u Evropi.
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Kad godinama kasnije revizionistički književni povje-

sničari, unatoč tim najordinarnijim antisemitskim fra-

zama i propagandističkim pamfletima objavljivanim na 

istim stranicama, uzmu svoje povijesnopoetičke okula-

re i pogledaju u prošlost, sve će se to ipak činiti samo 

kao časopisi koje su sačuvali estetska mjerila i omogu-

ćili čak i kritičke prikaze izvanliterarne zbilje. 

Da nisu možda ti ekskursi u nimalo literarnu i zlokob-

nu ulogu međunarodnog židovstva ustvari – te društve-

no-analitičke opservacije? Matičević je čak spreman da 

polemiše sa svim onim književnim istoričarima koji su 

se pitali nije li „osnutkom NDH u hrvatskoj književnoj 

kritici nastupio rez, prekid povijesti i gubitak kritičke 

svijesti“.

Uzmimo, međutim, da svim tim profesorima i nacio-

nalno bitnim istraživačima takvi pamfleti nisu uopšte 

dostojni čitanja u procjeni uloge jednog časopisa, pa su 

zato spremni tvrditi da se na tim stranicama, na kojima 

su prelomljene i ovakve antisemitske filipike, „i ne osje-

ća previše“ (Matičević) promicanje vladajuće nacističke 

ideologije u kulturnom kontekstu. 

Uzmimo, zaista, da ti štovatelji estetskih mjerila u uve-

zivanju poetičkih kontinuiteta, koji čine jednu povijest 
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nacionalne književnosti, u podizanju autonomije knji-

ževnosti, doista i ne uzimaju u obzir to što časopis, koji 

je „kontinuitetom i ozbiljnošću u predstavljanju hrvat-

ske književnosti izgradio prepoznatljivi karakter“, oda-

šilje kulturne utiske u prikazima izložbi korespondira-

jući sa najprisutnijim i najjačim političkim žargonom 

tog vremena.

To je glosarij u ime kojeg su već tada, do kraja godi-

ne 1941., dok uredništvo Hrvatske revije ne preuzmu 

iskusni modernisti Livadić i Delorko, formacije Ein-

satzgruppe, Wermachta i Vojne policije, lokalnih kola-

boranata, poubijali milion Jevreja istočno od granice 

Molotov-Ribentrop.

Ako smo na polju čiste književnokritičke i poetičke op-

servacije, možda nije zanemarivo da je u istom godištu 

objavljeno i jedno razmatranje hrvatske moderne lirike 

u vidu komentara antologije koju je 1942. u Milanu na 

talijanskom jeziku priredio prof. Luigi Salvini „najrev-

niji talijanski kroatist i neumorni radnik na kulturnom 

upoznavanju hrvatskoga i talijanskoga naroda“. 

Salvini će u tom kontekstu uspostavljati uobičajene 

evropske međukulturne latinske sinkretizme, među na-

rodima podobnim u novom poretku, tako će pisati o pre-
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sudnoj stvaralačkoj vrlini „dubrovačkih pjesnika“ koja 

je „crpla svoju hranu ne samo u stalnom čitanju talijan-

skih pisaca, nego i u familijarnosti s latinskim i talijan-

skim jezikom, kojim su mogli također i pisati i umjetnič-

ki se izražavati“, iako je „njihova stvaralačka sposobnost 

bolje došla do izražaja u hrvatskim djelima“. 

Salviniju će to svjedočanstvo jednog kratkog i sretnog 

razdoblja, biti posebno važan „jer se sjaj protegao i u 

susjedne zemlje, gdje je već turska invazija sva kultur-

na nastojanja svela na skupno i bezimeno životarenje, 

tako da se stoljećima nitko nije mogao nadati u kakav 

preporod umjetnosti i pojavu pjesništva“. 

Nasuprot tim zakržljalim nimalo latinskim konteksti-

ma, do danas se osjeća „intuicija, koja se iz dana u 

dan sve jasnije očituje kod hrvatskih pisaca, koji u me-

diteranskome svijetu, latinsko-rimskom, nalaze umjet-

ničke i životne oblike ne samo bliske svojima, nego i 

poticaje onih stvaralačkih sposobnosti, koje su u hrvat-

skoj književnosti stvorile stoljetnu predaju i želju za ne-

prestanim natjecanjem s književnostima Zapada, daje 

danas dubrovačkim pjesnicima intimnije značenje kod 

modernih pisaca“.
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Presudnost sredozemne struje koja se pretvara u moder-

ni humanizam, po Salviniju, osjećat će nasuprot suton-

skih i socijalnih pjesnika i u uzdizanju lirike do najviših 

vrednota, do mističkih i religioznih vrednota kod Ujevi-

ća, u atmosferi aluzija, simboličnim prelazima evokacija 

kod Antuna Bonifačića (koji je bio hrvatski predstavnik 

u Goebbelsovoj Europskoj uniji pisaca), kao i u prože-

tosti antičkim i klasičnim sastavom stiha i mitološkim 

temama, kao čudesnom preporodu pjesništva natrunje-

noga starim talijanskim utjecajima, kod Olinka Delorka.

Na istim stranicama, iz pera Krune Krstića, pisaće se i 

o tuđim utjecajima koji su ulazili u jezik hrvatskih knji-

ževnika dolazeći iz: 1) iz dalmatinskih romanskih nar-

ječja; 2) iz latinskoga bogoslužja i latinske crkvene knji-

ževnosti; 3) iz mletačkoga narječja; 4) iz humanističke 

latinske i talijanske književnosti; 5) iz jezika grčkih na-

seljenika na Jadranu; 6) iz turskoga jezika (s arapskim i 

perzijskim sastojinama); 7) iz turske i posebno arapske 

islamske književnosti, koju pozna i kojom se bavi jedan 

dio hrvatskih muslimana; 8) iz njemačkih narječja na 

sjeverozapadnoj granici hrvatskoga narodnoga tla; 9) iz 

jezika austrijske vojničke i građanske uprave za vrijeme 

Krajine i poslije do Preporoda; 10) iz madžarskih govora 

uzduž sjeverne i sjeveroistočne etničke granice; itd.
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Autor će osjećati presudnim što je „dio tuđinskoga na-

plova izbačen nastojanjem čitavoga stoljeća iz suvre-

menoga književnog jezika, ali se u njemu zadržao pri-

ličan broj po tuđem uzoru načinjenih izričaja složenih 

od elemenata po korijenu hrvatskih riječi“. Budući da 

je u Jugoslaviji „sva državna vlast bila usredotočena u 

Beogradu“, bilo je evidentna i tendencija „posrbljivanja 

hrvatskoga jezika“, usvajanje „srpske jezične navike“. 

Nakon uspostave Nezavisne Države Hrvatske autor daje 

posebnu ulogu članovima Pokreta za hrvatski književ-

ni jezik, kao državnom uredu kojemu je zadatak da, 

u saradnji sa znanstvenim ustanovama (Sveučilištem 

i Akademijom), ukloni nanos beogradskog jezičnog za-

konodavstva iz suvremenoga hrvatskoga književnog je-

zika, u skladu sa “Zakonskom odredbom o hrvatskom 

jeziku, o njegovoj čistoći i o pravopisu” od 14. kolovoza 

1941.

Hrvatska revija sve je prilježnija iz stranice u stranicu 

– književnost osvijetliti tako, ako je i umjetnost riječi, 

da to onda nisu bilo kakve riječi, držeći bitnim kako su 

riječi uvezane u širem kontekstu sa drugim jezičkim 

nizovima i društvenim vidokrugovima. Tu su presud-

ne europske korespondencije utemeljene na latinskim i 

modernim sinkretizmima.



400

Svakako izgleda poluslijepo signifikantnost koju Mati-

čević pridaje izjavi jednog kritičara, istovremeno odjel-

nog pročelnika u Ministarstvu nastave i bogoštovlja, 

koji u prikazu Budakova djela naglašava kako “ne smi-

jemo zaboraviti, da je književnost u prvom redu prven-

stveno, a i samo umjetnost”, kao da je ta deklamacija 

krajnji domet i posljednja riječ tzv. autonomije književ-

nosti, nedodirljivi kvalitet na stranicama jednog kola-

boracionističkog književnog časopisa. 

Kada Hrvatska revija piše naprimjer o Hasanaginici, kao 

ponosu hrvatskoga narodnoga pjesništva, izrazu estet-

skog i etičkog bogatstva hrvatske narodne duše, skre-

nuće pažnju i na privremeni poraz u međunarodnom 

javnom mišljenju, koji će se sastojati u tome što je ta-

lijanski opat Alberto Fortis uveo tu pjesmu u europski 

svijet, ne pod hrvatskim, nego pod morlačkim imenom.

- Morlaštvo je – piše Petar Grgec – poput afričkih plemen-

skih zajednica moglo biti uklopljeno u svaku tuđu drža-

vu. Zato su različiti tuđinski imperijalisti radije pogodo-

vali njemu nego hrvatstvu, koje je od ranoga srednjega 

vijeka značilo uvijek nezavisnu narodnu volju i težnju 

za podpuno samostalnim vrhovništvom.  Tome porazu, 

kaže, pomogao je i romantizam koji omogućuje Vuku, ne 

samo srpske nego i da hrvatske narodne pjesme prika-
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že Europi pod srpskim imenom, otkad je “Hasanaginica 

ubrojena u europskom svijetu među srpske pjesme“.

Dok jedan kritičar procjenjuje pripovijetke Alije Namet-

ka, tada za autonomiju umjetnosti nije presudno ako 

ne napušta uvjerenje o estetskom kao temeljnom mje-

rilu u prosudbi književnih djela, ili što Nametka odva-

ja od ostalih iz kruga muslimanskih pisaca “kojima je 

želja za liečenjem družtvenih rana umanjila umjetnič-

ku dojmljivost njihovih pripoviedaka”, nego i to što se 

pisac Nametak po stranicama Hrvatske revije – gleda 

kao faktor u konceptu „odgojne romantike kod Hrvata 

muslimana“, o čemu Matičević ne govori.

Tako se reprezentira čudnovatost Bosne u kojoj čak „ne 

žive nikakvi repati dvonošci nego najčistija kerv hrvat-

ske krvi“. - Čudnovatost Bosne je možda u njenoj narav-

nosti, prirodnosti, dobri Bošnjani su otvoreniji, iskreniji 

i plemenitiji od ostalih Europejaca – idealizira se ta sre-

dina u skladu sa novoevropsko-biloškom tipologijom.

Da se taj milje uobliči u taktu najnovije moderne uljud-

be, Hrvatska revija promovira didaktički sentimentalni 

realizam koji se sastojao „u nukanju na svjetovno ško-

lovanje i privikavanje novom vieku jer bosansko-herce-

govačka sredina, poglavito bosansko-hercegovački mu-
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slimani, bijaše ogrezla u moru krivo shvaćenih vjerskih 

tradicija, i koja zato i najsvjetlije produkte europskog 

duha u najmanju ruku preziraše“.

- Begovi i age – piše Ismet Žunić – s poluinteligentnim 

hodžama bijahu mozgovi sredine, i jadni su to mozgovi, 

koji smatraju da je u materialnom bogatstvu i rahatlu-

ku najveći cilj života, il pak u vječnom ibadetu i mole-

nju raditi samo za onaj sviet. Tako najhrvatski seljaci 

vođeni tim jalovim i hereditarno obterećenim mozgo-

vima i sami padoše u čamovanje, baruštinu lienosti i 

nostalgiju za nečim neostvarivim. 

Ostaje činjenica, dakle, da se na stranicama Hrvatske 

revije mnogo polaže na uljudbu, od koje zavisi svo pje-

sničko stvaranje, o čemu naširoko piše i Zvonimir Ka-

talenić, prizivajući gađenje jednog francuskog pisca na 

nepodopštine moderne Amerike, prenoseći „da su Ame-

ričani roboti s čitavom svojom nudriuljudbenom misi-

jom u svijetu, da su gori od crnaca, da su pošast za 

mirnu, staloženu i ozbiljnu Europu“, dok su „Francu-

ska, njegov vrtić i njegova vila, Provenca i Bretagna, i 

ako stare, još uvijek zemlje, koje dišu čisti zrak slobod-

ne uljudbe, kulture i umjetnosti“.

Sve to što Matičević, listajući i upoređujući svu tu pe-

riodiku godinama kasnije, ne komentariše toliko iz Hr-
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vatske revije, kao časopisa koji stavlja kao svjetionik 

estetske prosudbe u NDH književnosti, sve to – 

-  i koncepti Salviniji o korespondencijama hrvatske i 

talijanske književnosti po osnovu latinštine, - i sum-

njičenje stranih jezičkih uticaja i čišćenje od svega 

beogradskog i srpskog, 

-  i određivanje morlačke odrednice kao faktora identi-

tetarne diseminacije, 

-  i pozivanje na estetsko i etičko bogatstvo narodne 

duše, 

-  i romantiziranje bošnjačkog miljea po osnovu biološ-

ki inherentne plemenitosti iznimne u Evropi, koje se 

ipak mora uljuditi na osnovama novog vieka i svjetov-

nog školovanja, a protiv hereditarne obterećenosti...

Sve to ide glosarij Hitlerove Evrope koji povezuje rasu 

i prostor u tijelu jedne organske kulture koja u to vri-

jeme kombinuje naslijeđe Germana i Rimljana kao dva 

rasna i nacionalna elementa u čijoj su napetosti, zahva-

ljujući genijalnosti Ducea i Führera, uspostavljena izme-

đu dva pola Osovine. (The Nazi-Fascist New Order for 

European Culture)
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Latinski jezik kao jezik naobrazbe u toku 13 stoljeća 

koji leži između Vergilija i Dantea, okupljajući paradi-

gmu evropske kulture, po Curtiusu, što će se osjećati 

u imperiju koji je obnovio Karlo Veliki, prenijevši samo 

rimsku carsku vlast na drugi narod, sada je iskorišten 

u cilju najordinarnije propagande dok Hitler nakon 

preuzimanja vlasti ide u Rim u posjetu Musoliniju imi-

tirajući krunidbu srednjovjekovnih germanskih vlada-

ra, a grčko-latinska antika biva proglašena univerzalno 

valjanom osnovom za evropsku kulturnu identifikaciju 

i duhovni preporod protiv svih marazama nacionalnog 

raskorijenjivanja, amerikanizma, međunarodnog je-

vrejstva i jezičke diseminacije.

Za to vrijeme Hrvatska revija sekundira o humanistič-

kom sjaju i preporodu, o mističnoj inspiraciji koju je 

donio kulturni sinkretizam dubrovačke poezije i la-

tinštine, nasuprot skupnom životarenju sredina pod 

(neevropskom) turskom okupacijom; o štetnom mor-

laštvu hrvatske kulture koja u afričko-plemenskoj ma-

niri bez granica nije mogla uzeti učešće u evropskom 

okviru; o crnačkom robotskom amerikanizmu nasuprot 

koje stoje francuski i evropski čisti zrak uljudbe i slobo-

de stvaranja; o humanoj i romantičnoj didaktici novog 

vijeka kojim treba uljuditi sve te orijentalizirane begove 
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i age koji se pod svim tim fesovima, feredžama i turba-

nima nadaju samo napretku na onom svijetu.

Na stranicama Hrvatske revije, pod uredničkim pali-

cama Livadića i Delorka, u vrijeme po Matičeviću be-

zuvjetne slobode književnog stvaranja i kritičkog izraza, 

naprimjer, prof Luigi Salvini 1943. pod naslovom Ko-

nac stoljeća objaviće jedan pregled talijanske poetike u 

pola vijeka između osvojenja Rima (1870.), do ulazka 

Italije u svjetski rat (1915.), što se smatra kao razdoblje 

unutarnjeg sređivanja nove države.

U toj istoriji uzdiže se jedan poetički tip vedra lica iznad 

književne Carduccijeve generacije i iznad D’Annunzije-

vih junaka, dok se „rađaju Talijani, koji su svršili pro-

ces nutarnje evolucije, prirodne poredbe s drugim eu-

ropskim kulturama i više su Europejci nego 50 godina 

prije, a da ništa nisu niekali od bitnih oznaka svoje vla-

stite tradicije“, potpuno u stilu novog kulturnog poret-

ka kada predstavnici tek samobitne nacionalne kulture 

mogu participirati u evropskom okviru.

Sljedeća bitna tačka je, po Salviniju, futurizam – kao 

prva struja nove talijanske kulture - koji „uspijeva 

upravo na akciji da okupi oko sebe pisce i umjetnike 

tako različitih tipova, kao Folgorea i Papinija, kao Pa-
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lazzeschija i Sofficija u uvjerenju, da će oni moći sami 

od sebe, ne obazirući se na tradiciju, uhvatiti kontakt 

sa životom, koji se činio kao izgubljen poslije ironije i 

očajnog plača sutonskih pjesnika Gozzana i Conzzinija. 

Taj će impuls Preko “Popolo d’Italia” (studeni 1914.) biti 

upravljen prema mladima pozivom od kojega se pokreće 

socialna borba prema novoj koncepciji solidarnosti koju 

će povesti Mussolini vičući:

- Ja idem! I opet idem — poslije kratkog odmora – a vama 

ja, mladosti Italije, mladosti tvornica i sveučilišta, mla-

dosti po godinama i mladosti po duhu, mladosti, koja 

pripada generaciji, kojoj je sudbina odredila da stvara 

poviest, vama ja šaljem svoj proročki poziv, siguran, da 

će među vašim redovima naići na odjek simpatije. 

To što Salvini poantira tim savezom futurističkog po-

leta i konkretne proklamacije novog fašističkog Vođe, 

odajući neizbježnu stopljenost pjesničkog jezika i po-

litičkog žargona, nikako neće ići u prilog plemenitom 

gajenju estetske prosudbe i slobode stvaralaštva – što 

je, po Matičeviću, kuriozum Hrvatske revije kao NDH 

književno-kritičkog časopisa, posebice u vrijeme Liva-

dić-Delorkovo. 
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Bezuvjetna sloboda stvaranja još gore će se provesti kad 

antologičar nacional-socijalističke lirike, utemeljene na 

iskoni, Heinz Kindermann u istom godištu Hrvatske re-

vije počne frazirati o Völkisch književnosti napominjući 

da je sada „pjesnik kao sijač svoga naroda, to je sada 

novo životno geslo njemačke književnosti! Pjesničtvo je 

time sviestno dobilo nova zadaću u njemačkom životu, 

naime da daje smisao za izraz volje i za novi put jednog 

čitavog naroda“.

Dok Matičević piše o jednom časopisu usmjerenom pri-

je svega na književnost i umjetnost riječi, za to vrijeme 

sa stranica istog tog časopisa se urbi et orbi proklamira 

da pjesničtvo „mora imati u narodu svoje uporište i iz 

zova naroda crpsti svoju životnu snagu, a narod mora 

spoznati njegovu pravu vriednost i tražiti ga“, a drugi 

pjesnik biće značajan po tome što je „uzpio izložiti glav-

ni temelj svojih narodno-bioložkih predpostavki“..

Mora da to – kad bismo se šalili kao Matičević – znači 

staviti umjetničku dojmljivost ispred „želje za liečenjem 

družtvenih rana“, kako se prema ovom istoričaru knji-

ževne periodike emanira kritički kvalitet na stranicama 

autonomno-čiste Hrvatske revije.
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Dok se u prikazu djela Carla Schmitta piše o bolesti 

kulture koju donosi svako depolitiziranje života i po-

vlačenje Države, konačni akcent u toj ariji proklami-

rane estetske prosudbe i slobode kritičkog izraza dat 

će afirmitativni prikaz života i djela Hansa Friedricha 

Bluncka, Völkisch žreca koji određuje narodnost kao 

silu pjesničtva, člana Pruske akademije od 1933, pred-

sjednika komore za književnost (Reichsschrifttungska-

murer), usrdnog radnika na uspostavljanju njemačkih 

kulturnih veza s inozemstvom, koji će 1938. prigodom 

svoga pedesetog rođendana „doživjeti mnogostruke po-

časti, a jedna od njih bila je i Goetheova medalja, koju 

mu je podielio Führer“.

Upravo će Blunck ostati cijelog života vjeran refleksiji 

„protiv osjećaja izgubljenog rata i protiv one popustlji-

vosti, s kojom se tada propoviedalo novo osvjedočenje, 

samo da bi narod zaboravio ono što mu je Versailles 

donio“. Dok drugi umjetnici slične provenijencije još to-

kom tridesetih godina budu priznavali ubilačku priro-

du režima i distanciraju se, Blunck je – bilježe književni 

istoričari - zadržao svoju romantičnu sliku nacista do 

samog kraja Drugog svjetskog rata.

Nikada ne priznajući dubinu svoje greške, neprekidno 

se nada „podmlađenoj demokratskoj domovini, i to u 
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tradiciji svojih predaka“, od djetinjstva do odraslog doba 

vjerujući u slavnu i idiličnu prošlost Schleswig-Holste-

in i Donja Njemačke koji će jednog dana svojom tradi-

cijom osvojiti svijet. 

Nakon što se humanistički rječnik i svijetle tekovi-

ne evropske kulture povežu sa nacističkim žargonom 

novog evropskog kulturnog poretka, najjavangardniji 

među kritičarima nakon Holokausta, dovodiće u pi-

tanje jezik kao univerzalni idiom kojim se mogu isko-

municirati svakodnevni događaji, najavljujući da pre-

lazimo iz povijesne ere verbalnog primata i klasičnog 

razdoblja pismenog izražavanja - u fazu raspadnutog 

jezika, “post-lingvističkih” oblika i djelomične šutnje..

Bila je to prilika da se konačno raskrinka jedan hu-

manistički rječnik, da se tu ukaže rez, prekid povijesti 

i gubitak kritičke svijesti. Posumnjalo se u sve verbal-

no-ideološke jezike koji su mogli biti dovedeni u vezu sa 

zločinima, bilo u privatnoj sferi ili na razini ‘civilizacije’ 

kao takve. Cijela umjetnost, sa humanim energijama, 

kao emancipacija, postade sumnjiva. – A konačni re-

zultat će biti da će se evropska kultura opet ujedini 

na principima samosvojnih nacionalnih kultura i časti 

nacija, koje ulaze u interkulturni dijalog i zalog huma-

nosti, kao legitimni predstavnici. 
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Umiveni, ukazaće se stari spojevi riječi, u najboljoj hu-

manističko-filološkoj maniri, svi ti zastarjeli sklopovi o 

intuiciji, o latinsko-rimskom i evropskom jedinstvu, o 

međukulturnoj saradnji, umjetničkim i životnim obli-

cima koji potiču stvaralačke sposobnosti, o ljekovitoj 

funkciji umjetnosti, formirajući tromilenijumsku tradi-

ciju i želju za neprestanim napretkom u književnosti-

ma Zapada, okupljajući svijetli kontinuitet od antike do 

modernih pisaca.

Post-holokaustovsko raspadanje i pometnja jezika – 

iskorištena je, po svim tim katedrama i institutima, kao 

tvrđavama evropske pismenosti, da se rehabilitiraju i 

ponove uspostave izgubljeni kontinuiteti i umoljčane 

figure, koji su svoj poetski jezik bili priveli jednom poli-

tički okamenjenom šifrarniku, kao zidu iza kojeg su žr-

tvovani milioni ljudi i iz Evrope istrijebljeni cijeli narod.
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Kolaboracionisti u ogledalu ljevice

Avangardisti, koji se početkom tridesetih godina pribli-

žavaju ljevici, prvi su detektovali desna skretanja doju-

čerašnjih kolega. Počev o tome pisati vrlo rano, pred-

vorje za takvo opredjeljenje donedavnih prevratnika s 

kojima su dijelili stranice i časopise - sada vide poplo-

čano konformizmom, u koji se spuštaju niz tradiciona-

lističke mermerne stepenice.

Vrlo brizantnog polemičkog pera, nadrealista Đorđe Jo-

vanović - koji će se kako vrijeme bude odmicalo sve jače 

opredjeljivati za novi realizam i ljevičarski angažman - 

već 1932. u jednom pamfletu govori o neraskidivoj vezi 

Srpskog književnog glasnika i Srpskog Kosova, kritiča-

ra i političara, demokrata i bivših komita, predsjednika 

Pen centra i Kraljevića Marka, to su dva polja kao lice i 

naličje istog tantuza. 

Prevratničke figure koji su nosile kostim kosmopolita 

– čiji portreti su izlazili nekada u Nouvelles Litteraires, 

s potpisom Un grand poète serbes – dok ih još uvijek 

u zavičaju zovu mladi i talentovani - istovremeno su – 

piše Jovanović – slovenske duše koje dobivaju stabilnu 

državnu plaću i objavljuju u konzervativnim listovima 
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sistematičarske feljtone. Kritikujući moderniste, te na-

drealističke junoše ne odriču svaku poetsku sugestiv-

nost i pogotovo uticajnost u književnosti, naprimjer ni 

Crnjanskom ni Rastku Petroviću.

Još jedan nadrealista, Dušan Matić također u časopisu 

Nadrealizam danas i ovde - direktno se obrušava na 

Todora Manojlovića koji je stupio u redakciju Matice 

srpske, detektujući to vrdanje s lijeva na desno inspira-

no liberalizmom – ideologijom te klike, koja je diktirana 

samo mjesečnim prihodima. Tako nadrealisti vide pu-

tanju na kojoj se jedan boem i slobodne misli i slobod-

nih stihova pretvori preko noći u truta Matice Srpske.

Predispoziciju za takav angažman kod Manojlovića, 

Matić će detektovati mnogo ranije - čak i u poetičkim 

tekstovima, videći konformizam u njegovim svakojakim 

uopštavanjima, bacanjima u isti džak liberalnosti i re-

volucije, iz kojeg najčešće izvuče mađioničarski cilin-

dar građanina. Nalazeći u njegovom tekstu Tradicija i 

doktrina iz 1932. osveštani kolosijek mišljenja i lične 

konsideracije - Matić kod Manojlovića nalazi i da nika-

da nije shvatio da je liberalizam glavna kočnica razvoja 

i preokreta svijeta. 

To reakcionarstvo u srpskoj književnosti, Jovanović će 

u pamfletu Beleška o knezu srpskih pesnika – locirati 
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upravo u socijalno nesnalaženje onih koji su stvarali. 

Konformizam se, kaže, skriva u panoptikumu predrat-

ne reakcionarne diplomatsko-profesorske klike, u srcu 

pokojnog i prežaljenog beogradskog stila – gdje je i svje-

dočanstvo jedne imaginarne kulture, kao miris uvele 

ruže.

Na sličnom tragu u Nadrealizmu danas i ovdje riječ 

redovno polemički uzima i Marko Ristić - također se 

ustremljujući na donedavno progresivne moderniste - 

koji su postali trubačka trupa što po mozgovima preko 

S. K. Glasnika, S. K. Zadruge, S. K. Akademije, Matice 

Srpske, Venca itd., svejednako svira poratno u taktu 

slobodnog razvitka misli. Modernisti pomažu izlapelosti 

i mrtvorođenosti koja je pala preko književne njive, po-

stavljajući nekoliko disparatnih idejica, temperamenat, 

pokoji novi prizvuk i briljantni talent (Vinaver, Crnjan-

ski, Rastko Petrović).

Talenti i stilska umješnost modernista nekad stoje na 

putu prokreta i književnosti i života. Ristić polemiše 

sa Vinaverom, koji forsira sintezu svijesti i podsvijesti, 

izuzimajući se od predratne generacije (svijest) i naj-

mlađih nadrealista koji su opsjednuti podsviješću. Ri-

stić to osjeća kao površni alibi za puku akomodaciju i 

akademizam - obični pretekst naprimjer za saradnju 
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jednog Manojlovića u zborniku u čast Bogdana Popovi-

ća, što je ekvivalent ulasku Paula Valeryja u Francusku 

akademiju nauka i umjetnosti. Ti kompromisi, opomi-

nje Ristić, znače preobrat i nulu koja dijeli dva svijeta 

- vođeni su jednostavnim principom: Molim vas sklonite 

se sa te fotelje, da sednem ja. Jer fotelja je u stvari vrlo 

ugodna.

Svu djelatnost modernista – Jovanović vidi već 1932. 

kao Potemkinova sela, pitajući se da li su oni ikada 

značili preokret. On se također protivi ideji Vinavera, 

koji hoće da podjednako socijalnim obilježi sve, zajed-

no i Crnjanskog i Krležu, zakrivajući ih modernističkim 

plaštom, ispod kojeg se mogu pridružiti i Rastko Pe-

trović, Todor Manojlović, Ranko Mladenović, moderni 

guslar komitskih podviga Krakow, i bez ikakvog koleba-

nja da im se doda Dragiša Vasić. Okupljajući glasove 

naše književne operete, Vinaver, kaže Jovanović, navla-

či svim tim piscima košulje prvog team-a stare reakci-

je, dobro poznate nam profesorsko-diplomatske a sada 

jugoslovensko metafizičke družine.

Završavajući na kraju kao potkazivači (Crnjanski), 

izvrdavači (Vinaver), frakospavači (Rastko Petrović), 

tradicionalisti (Manojlović) ili čak kao iz svoga roda 

prognani proroci koji još uvek proriču (Micić), bano-
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vinsko-nacionalna slabost (Ujević), naričući, postali 

su azbuka pesimizma i dekadenstva koji koketuju sa 

pomirljivim optimizmom. Označili su epilog buržoaske 

literature i postajući marcijalni domoljubi, kao Pan-

durević i Dis, pokazuju posljedne žive trzaje 19. vijeka 

- stvarajući privid da u Srbiji još uvijek ima književni-

ka i književnosti.

Nastavljajući i u časopisu Danas tu sagu o vampirima u 

Matici Srpskoj, ljevičarski autori djelatnost polumrtvih 

pjesnika kontekstualiziraju u širem evropskom okviru, 

napominjući da je Goebbels, onemogućivši pravu, živu, 

snažnu književnost, uskrsao iz mrtvih masu „ispuca-

nih” jalovih, netalentiranih pisaca. 

- Ovi sada žare i pale (u pravom smislu te reći) na kultur-

nom polju Nemačke. Njihova dela se štampaju, oni ure-

đuju i izdaju časopise, njihove stvari su na repertoarima 

pozorišnim... i nema nikakve sumnje da je danas tim 

književnim vampirima svanulo u Hitlerovoj Nemačkoj.

Najprirodniji i najpouzdaniji saradnici Hitlerovi - kažu 

- uistinu jesu baš ti predstavnici onoga što je mrtvo, oka-

menjeno i izlapelo. Da je već i rasni glosarijum ušao 

u manir najeminentnjih kulturnih institucija, autori 

Danasa pokazuju citirajući samog predsjednika Matice 
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Srpske koji u uvodnim člancima Letopisa hoće da stvori 

što čistiju rasu, dok ga saradnici u istome listu optužu-

ju da takvim radom ide za tim da srpski narod sasvim 

uništi i upropasti: „Naš narod ovde jače je rasne snage”.

Pokazujući da i dalje vjeruju u odgovornost kulturnih 

institucija, ljevičarski kritičari navode da bi se i Dositej i 

Sterija, Jakšić i Zmaj prevrnuli bi se sedamdeset puta u 

svojim grobovima kad bi mogli da vide kakvu nacionalnu 

(manjinsku) i kakvu socijalnu politiku vodi jedini i na-

jugledniji književni časopis vojvođanski, pod vodstvom 

gospode današnjega predsednika i njegovog sekretara. 

Jedno je - po autoru Vampira u Letopisu Matice 

Srpske - izvan svake sumnje: ono što oni rade u 

Matici i Letopisu stopostotni je kulturni hitlerizam! 

Sreća je samo što su ti poslenici danas već pokoj-

nici, i a mrtve treba sahranjivati, bez obzira da li 

su se oni okupili oko Vrhovčeva L e t o p i s a ili 

Šegvićeve S m o t r e ! 

Da hitlerizma u jugoslovenskoj kulturnoj javnosti ite-

kako ima, Augustu Cesarecu iz Danasa br. 2 dokazuje 

lanjska kampanja Crnjanskoga, na čisto rasnoj osnovi, 

protiv „strane književnosti” i marksizma, dok ove godine 

to, samo na osnovi tobožnje demokratske jednakoprav-
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nosti svačijega mišljenja, doživljavamo sa strane Milana 

Ćurčina, s njegovim ofanzivama protiv marksizma. Slič-

nu misao odaje Evolucija. klerikalna Hrvatska Straža, to 

perfidnom kampanjom koju vodi protiv Miroslava Krleže.

U tome Cesarec osjeća namjerno odvraćanje od socijal-

nih pitanja, štaviše zaglupljivanje rukovođeno od samih 

kapitalista, koji podstiču opširne teorije o „židovskom” 

i „nežidovskom” kapitalu. Cesarec se zalaže da su soci-

jalni i nacionalni interesi jednoga naroda zapravo jedni 

te isti, isti interesi kapitala i rada, bio taj u fabrici ili na 

polju, i sve su samo dvije razne perspektive gledanja. 

Dvije razne perspektive gledanja u isti mah – objašnjava 

Cesarec - to je inače razrokost.

I sam Cesarec, vrlo rano, sa ljevice, prelazeći lako preko 

jevrejskog pitanja za sve optužuje kapitalizam, što je 

generalizacija u stil one kada Sartreov demokrata iz-

javljuje da svi ljudi imaju jednaka prava, bez sumnje 

osnovavši Ligu za prava čoveka, ne poznajući Jevrejina, 

ni Arapina, ni crnca, ni građanina, ni radnika, već samo 

čoveka, u svako vreme, na svakom mestu, sebi ravnog. 

Tako antisemit i demokrata, kaže Sartre (što se može 

primijeniti i na ljevičarske kritičare kao Cesarec), ne-

umorno nastavljaju svoj dijalog a da se nikada ne ra-
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zumiju niti pak opažaju da ne govore o istim stvarima. 

Jevreji su, po Sartreu, imali jednog prijatelja: demo-

kratu, ali bili su to tridesetih ne tako dobri branitelji. 

Kao što Sartre optužuje demokrate da su pod jedinkom 

podrazumijevali opće pojedinačno ovaploćenje opštih 

crta koje čine ljudsku prirodu, evo i poneki ljevičar vidi 

Jevreja nekad kao upodobljenje opštih faktora unutar 

kapitalističkog poretka. Istina, kod Cesareca bilo je to 

sve vrlo rano, i prije Kristalne noći; u isto vrijeme na-

primjer neki pisci porijeklom Jevreji, kao Jean Amery, 

još na prvi pomen rasnih zakona, osjećaju da je s njima 

u Evropi gotovo, da uskoro neće spadati u univerzalnu 

kategoriju čovjeka.

Prelistavajući u Danasu uskrsne priloge beogradske 

štampe, Ristić detektuje jednu kolonu slika i misli, ka-

kva bi na pariškom „sajmu buha” u onoj nepreglednoj 

masi polupanih i starih stvari bile samo neznatan detalj, 

a kod nas su književni prilog i događaj. Tu je blještavo 

stakleno dugme Isidore Sekulić koja u nizu dragocjenih 

proljetnih misli predstavlja najordinarnije propagandne 

tekstove. Tu je virtuozni lagum kojim presjeca pir svih 

dušeubica postavljajući moralne rekorde posljednjeg 

vremena. 
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- Za to vrijeme G. M. Crnjanski – kaže Ristić u toj 

panorami virulentne desničarske misli - veruje u 

moralnu sposobnost novoga rata, g. dr. Vladimir 

Petković u spasonosnu snagu uskršnjeg tropara, 

Stanislav Winawer u spasonosnu poeziju koja „je 

još uvek tamo gde je on”, a g. A. Belić piše da je 

„sva ta pouka rasparčana, „nigde u potpunosti”, 

„svugde pomalo”. 

Taj i takav nered u glavama tematizira i Koča Popović 

u polemičkom tekstu o Crnjanskijevim Idejama, videći 

ga preslikanim u konfuznom tipografskom prelomu tog 

časopisa. Nije čudno onda što na tim stranicama, kaže 

Popović, Crnjanski negira samog sebe, ne predstavlja-

jući više nikakvu antitezu majmunskim i provincijali-

stičkim tezama. Pred inostranim pokretima i idejama 

“teatralnog fašizma i mističnog hitlerizma”, u nas, brzo 

se Crnjanski opredijeli za užičku jagnjetinu.

Posebno mjesto na tim stranicama Popović vidi kao 

namijenjeno za dra Svetislava Stefanovića, koji u voz 

Ideja uskače hitro i mladalački, pravi čovjek na pravom 

mjestu, sa babičkom torbom svojih fregolijanskih trikova 

i nadrinaučnih eligzira, novopečeni fašista koji je nedav-

no odbacio svoju smežuranu demokratsko-republikan-

sku kožu, klasičar od klase i rasista od rase, zvezda 
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Pen-kluba, Srpskog lekarskog društva, Jugoslovenskog 

lekarskog društva, Lekarskog arhiva, Lekara, Crvenog 

krsta, Beogradske opštine, Ljotićeve stranke, repata ko-

meta, naša Garbo Greta, naša dika, Čika-doktor Sveta! 

Zadirući odmah u srce problema, govori o krvnim gru-

pama i rasnom problemu, i svojim nenadmašnim ne-

dopečenim stručnim autoritetom od prve sahranjuje sve 

nedoklane kolebljivce. 

Za tili čas Ideje se pretvaraju, po Koči, iz prilično ne-

agresivnog voza, u kome zajedno ćeretaju intelektual-

ci—nacionalisti “svih niansa” – u jedan novopodmazan, 

novo-prefarban, ratnički opremljen, blindirani voz, nao-

ružan najmodernijim anti-materijalističkim mitraljezima 

i klepetušama. Andrić je, primjećuje Koča, u Ideje ušao 

na jednoj stranici, izvadio nekoliko papira iz svoje di-

plomatske valize i izašao već na sljedećoj stranici; bili 

su to tekstovi o Goji, Njegošu i jedan intervju. 

Također, u Našoj stvarnosti se Đorđe Jovanović vajka 

mnogo oko Andrićeve književnosti, pitajući se da li taj 

panoptikum Bosne - prepun voštanih kipova i modela, 

koji većinom pokazuju samo ono što je nenormalno, bo-

lesno, bizarno - uparen sa izražajnom spretnosti g. An-

drića - doprinosi da to osećanje otužnosti ne preovlada 

sasvim; jedino preživelost ovakvih sadržaja razuverava 

nas da vizije g. Andrića nisu prosti artistički dekor. 
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Evocirajući Đorđa Jovanovića o Andriću, Aleksandar 

Vučo i Radovan Zogović u poslednjem broju Naše stvar-

nosti voljni su da pojasne kako pogreška nije bila u tome 

što nisu dovoljno oštro porekli današnjeg Andrića, kao 

saradnika ’XX veka’, nego što u tome što su zbog da-

našnjeg Andrića porekli i njegovo ranije književno delo, 

u kojemu ima mnogo vrednosti, mnogo istine koja se već 

okrenula protiv Andrića, ili protiv koje se okrenuo Ivo An-

drić, iako je tu Jovanović malo šta poricao.

Označavajući Stefanovićev prevrat, Dušan Matić će ta-

kođer 1938. napisati da taj pjesnik u posljednje četiri 

godine porekao je ,,od az do ižice” sve ono što je tokom 

svog dugog javnog rada isticao kao svoja najintimnija 

ubeđenja. Isprva demokrata i republikanac, on se pre-

tvara preko noći u branioca antidemokratskih shvata-

nja, u besnog pobornika totalitarnih režima. - ,,Univer-

salno obrazovan čovek” i jedan od najkulturnijih ljudi 

kod nas, kako je voleo sebe da smatra (setimo se njego-

vog govora na Međunarodnom kongresu Pen-klubova u 

Dubrovniku, izgovorenog na četiri jezika), on u Idejama 

Crnjanskog pokušava da pravda spaljivanje knjiga. 

- Prevodilac Šekspira, Poa i Vajlda, najpoznati-

ji anglofil kod nas - bilježi Matić - pretvara se u 

ljubitelja jezika na kome su pisali Dante, Bokačo, 
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Manconi, i umesto prevoda italijanskih pesnika, 

kao što je uvek do sada činio u svom prevodilač-

kom radu, daje nam ,,autorizovani” prevod Korpo-

rativne države. 

Označavajući te posljednje poteze kao prevrat, Matić 

vidi Stefanovića kao pjesnika i prevodioca koji je prešao 

na stranu onih koji su neprijatelji i poezije i kulture, i 

istine i naroda, čoveka koji je postao protivnik svega 

onog što je napredno, čoveka čija je odgovornost u to-

liko veća što ima za sobom trideset i pet godina javnog 

rada. Pokazujući da i dalje ipak vjeruje – u postulate 

i kategorije evropske kulture – avangardno dosljedni 

Matić, kao polemički trik, koristi i jednu evokaciju pri-

znajući da ga obuzima stid dok kopa po sumornom i pr-

ljavom tragu nekoga, koji vam je, naprimer, u vašoj mla-

dosti svojim rečima služio da izrazite prve slutnje svoje 

misli i pružio prve naglaske onom što je još u vama bilo 

neartikulisano i nemušto. 

Evropska desnica tridesetih uključuje u sebe prosvjeti-

teljstvo, sa svim doprinosima koje je davalo modernom 

životu; to se posebno, po Jeffreyu Herfu, odnosi na dio 

desnice koja se vrgnula iz avangarde, u djelima pisaca 

koje krsti reakcionarnim modernistima. Poslije će se ja-

viti i glasovi koji će govoriti da je Hitlerovo zlo nastalo 
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i iz viška razuma u misli koja će obavijati nacističku 

akciju. Došavši naoko kao protest protiv prosvjetitelj-

stva, moderne nauke, liberalizma, tržišta, marksizma 

i Jevreja, tražeći put izvan kapitalizma i marksizma, 

vraćajući instinkt i spasavajući svijet od viška tehnike, 

reakcionarni modernisti i konzervativni revolucionari 

ujedinjuju romantični kult nasilja sa kultom tehnike, 

ne odričući se postignuća prosvjetiteljske civilizacije.

Desnica, pokazuje Herf, odbacuje parlamentarnu de-

mokratiju i priziva autoritarizam, kako bi slomila lje-

vicu koju smatra posljednjim refleksom buržoaskog 

društva. Nacisti se također uveliko bave nezaposleno-

šću, a niža srednja klasa biva privučena njima, zbog 

čega komunisti napadaju socijal-demokrate zovući ih 

socijalfašistima. Poništavajući parlament i sindikate, 

nacionalno iskupljenje i emancipaciju, Hitler – osim u 

romantičnim kultovima - traži spas i u ekonomskom 

oporavku i tehnološkom napretku. Idealizirajući zajed-

nice prošlosti, fašiste privlači i najmodernija ratna teh-

nika i militaristička muškost i borbenost, protiv femini-

ziranih buržoaskih simbola.

Čak će i pacifizam desničari vidjeti kao primjereniji na-

cionalizmu, nego ljevici. Svetislav Stefanović optužbe 

ljevičara da je nacionalizam kriv za ratnu opasnost vidi 
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kao neozbiljne. Nacionalizam, kaže, nije kriv za pove-

ćanje internacionalne industrije oružje, niti je odgovo-

ran za svjetski imperijalizam, niti je ikako kriv za Prvi 

svjetski rat koji je pokrenut zbog osvajanja tuđih zema-

lja, podržan svjetskim kapitalom, protiv “rulje nezado-

voljnih i eksploatisanih masa koje teže prevratu i kroz 

svetski rat priželjkuju svetsku revoluciju“.

S druge strane, mir se ne može graditi na frazama 

Francuske revolucije, proklamuje Stefanović u Vreme-

nu u tekstovima od 1934. do 1940. godine, nego na 

realnosti, „a nacionalizam je najstvarnija stvarnost“, 

jači ostvaritelj mira „od takozvane pacifističke demo-

kratije”. Nacionalizam je, dakle, kao pravi čuvar mira 

među narodima koji nisu nikakva „haotična amorfna 

azijatska masa za eksperimentisanje i modeliranje po 

kalupima internacionalnog avanturizma“.

Ljevičarski kritičari po nadrealističkim almanasima iz-

gubili su iz vida da dojučerašnje avangardne kolege, 

obrnuvši se u desničare, nisu ostali lišeni antiburžoa-

skog naboja. Stefanović tako piše da je demokratiji iste-

klo vrijeme jer su narodi „žive aktivne sile koje žive po 

biološkim, rasnim i socijalnim bitima svojim“, i da će 

preživjeti i demokratski sistem. Gleda sa simpatijama 

na to što se stvara ideologija “koja se čini kao sinteza 
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aktivnog nacionalizma i onog što je pozitivno u socija-

lizmu“, nacionalizam i socijalizam nisu neprijatelji – i 

u to ime s dragošću prati sve pozitivno što se stvara u 

Italiji, novoj Njemačkoj i Sovjetskoj Rusiji.

Kada počne da piše o belističkoj atmosferi tridesetih, 

kao i intelektualcima pred problemom rata, Marko Ri-

stić sa Stefanovićem dijeli jedino politički aktivitet, sa 

dijametralnim ideološkim nabojem, držeći također da 

borba protiv rata ne može imati karakter platonskog i 

nepolitičkog pacifizma. Već u sljedećem momentu, kao 

da hoće opovrgnuti Stefanovića i njegove teze o miro-

tvornosti nacionalizma, Ristić citira Mussolinija koji 

kaže da „fašizam ne veruje ni u mogućnost ni u kori-

snost večnog mira“ i da „jedino rat uzdiže do njihovog 

najvišeg napona sve ljudske energije“; zatim evocira 

Marinettija da „rat ima svoju sopstvenu lepotu, jer on 

označava početak snevane metalizacije ljudskog tela”. 

Godine 1936. Ristić još uvijek drži da intelektualci 

mogu nešto uraditi i otkloniti ratnu opasnost, vjerni 

geslu Romainda Rolanda i Komiteta intelektualaca an-

tifašista: „Mir će biti totalan ili ga neće biti“.

Kada se rat uveliko ukaže, ljevičare će taj aktivitet još 

uvijek držati, tako da će i Ristić, prešavši s ideja na dje-

la, pisati o junačkoj akciji sinova junačke Šumadije, 
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junačke Krajine i ostale Bosne, kršne Like, Dalmacije, 

Slavonije, Vojvodine i Slovenije, koji su oslobodili glavni 

grad jedne nove zemlje Jugoslavije, koja prošavši čisti-

lište NOB-a “nije i nikada ne može biti ona stara Jugo-

slavija, čiji sinovi nisu bili i nisu mogli biti braća, istin-

ska braća kakvi su ovi, u borbi i u krvi, u stradanju i u 

pobedi zbratimljeni sinovi jedne zemlje koju su oni sami 

stvorili” Kao da razuvjerava prijeratne kolege avangar-

diste, simpatizere fašizma, živim događajima podastirući 

da su “razorni”, “anacionalni” i “antidržavni” komunisti 

stali na čelu borbe za čast nacije i jačinu države, za slo-

bodu naroda, dok su državotvorni nacionalisti, oni isti 

koji su još pre rata, svojom protivnarodnom politikom na-

ciju rastočili i državu prodali, pirovali su svoj švapski pir. 

(Smrt fašizmu, sloboda narodu, 1944).

Nasuprot komunistima su, dakle, desne patriote koji 

su se raspojasali, pod okriljem nemačkih bajoneta, do 

bestidnosti, do bezumnosti, i tri i po godine, ovde u ime 

srpskog, a preko Drine i Save u ime hrvatskog naroda, 

blesavi od ropske obesti, gazili su po ranjavom, krvavom 

telu porobljenih naroda. To su oni nacionalisti koji su 

“spasavali srpstvo i srpski narod”; i Ljotić i njegovi do-

brovoljni kreteni, i Nedić i njegovi ministri i stražari koji 

su mu uzalud čuvali strah, i Dragi Jovanović i njegova 
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“specijalna policija”, i Draža i njegovi bradati koljači.

U tekstu Zajedno su pošli u smrt oni koji su zajedno 

pošli u zločin od 28. novembra 1944. u Politici navodi 

da je poginulo 200.000 najbolje djece u titanskoj i ne-

milosrdnoj borbi u jednoj od pogaženih zemalja Evro-

pe. Borili se se, kaže Ristić, protiv Nedićevih žandar-

ma, Ljotićevih dobrovoljaca, Dražinih četnika-koljača, 

i agenata Dragog Jovanovića i Bećarevića, koji su iz-

vršioci masovnog zločina nad sopstvenim narodom; uz 

okupatora, to je bila egzekutiva smrti. Taj anti-elitistički 

aktivitet se i dalje produžava, u okviru jedne akcijske 

polemike, u kojoj Ristić piše da su iza egzekutive staja-

li naredbodavci, sluge nemačke, sam Nedić, sam Ljotić, 

sam Draža, koji su odgovorni podjednako odgovorni kao 

i izvršioci, a zajedno s njima i oni posrednici, koji su na-

redbe prenosili, tako da ih se sada tiče saopštenje Voj-

nog suda nove Jugoslavije.

Taj aktivitet i među lijevim avangardistima počeo se 

oblikovati znatno ranije, tako da i u estetičkim raspra-

vama evocira, naprimjer, Radovan Zogović 1939., ju-

načku borbu za slobodu naroda, toliko da i književ-

nik koji ne izda tu borbu prikazuje ljude istinito i žarko, 

kao što to radi veliki realista Njegoš. I samu izdavačku 

djelatnost Nolita, kao jedan od činilaca komunističkog 
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pokreta, nastalih u antikapitalističkom oduševljenju u 

Jugoslaviji, Zogović već tada vidi kao jačanje antifaši-

stičkih akcija iz koje je «i izišlа nаrodno-oslobodilаčkа 

borbа protiv fаšističke vаrijаnte imperijаlizmа i njenogа 

klаsnog sаveznikа i vаzаlа u Jugoslаviji”.

Zanimljivo je ovdje što Zogovićev estetski ukus, među-

tim, ostaje konzervativan, tako da drži da neki avan-

gardisti, i kada su ljevičari, nemaju ništa sa širenjem 

tih progresivnih ideja i jasnih shvatanja, koji su došli 

usuprot iracionalističkoj filozofiji i obesmišljenim auto-

matskim tekstovima nadrealista.

Osim kod Njegoša, Zogović i u demokratizaciji srpskog 

eposa osjeća anticipaciju slobode naroda u borbi haj-

duka i uskoka koja završava narodnim ustancima za 

razbijanje feudalizma, za pripadanje zemlje onima što ju 

rade, za pravo putovanja i trgovanja, za slobodne skele i 

pijace, za slobodu ženidbe i udadbe. U narodnom dijelu 

eposa, kaže Zogović, organizacija ratnika i način rato-

vanja, takodje, odgovaraju svojoj demokratskoj društve-

noj osnovi, demokratskim ciljevima borbe i novim okol-

nostima samog ratovanja.

Protiveći se veoma rano razapinjanju Andrićeva djela 

na krst egzistencijalnog pesimizma, Zogović navodi da 
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nemoć i očajavanje nad zlom kod Andrića znače soci-

jalno-istorijski pesimizam u perspektivi feudаlnog i bur-

žoаskog poretkа. S druge strane stoje, naprimjer, Pandu-

rovićeva stvarna pesimistička estetska i etička shvatanja 

koja su ga odvela u vrijeme rata, kаo piscа predgovorа, 

u ljotićevski аlmаnаh Tvrđаvа; tome je pomoglo što nije 

bio lišen svakog buržoaskog karijernog optimizma. Kako 

stoje relacije kod Andrića, da li je i kod njega antropo-

loški pesimizam inspirirao predratni diplomatski anga-

žman, Zogović ovog prigodom ne razjašnjava.

Odgovarajući Krleži o misiji Naše stvarnosti, s kojim 

sarađuje tridesetih, Zogović navodi da su na vrijeme 

raskrinkane sve mijene i mahinacije pisaca s desnim 

simpatijama - pisali su, kaže o Pаnu Jovаnu Dučiću, 

o liktorskoj trojci: Svetislаvu Stefаnoviću, Stаnislаvu 

Vinаveru i Todoru Mаnojloviću, o sаmouprаvnom feljto-

nisti Drаincu Rаdu, o perjаniku iz Sаlаmаnke Milošu Cr-

njаnskom, o velikom gostoljubnom gospodinu Veljku Pe-

troviću, o beogrаdskom Hrvаtu i ornаsovskom аdvokаtu 

Mlаdenu Horvаtu, o Cvijetinom zuzorku i kritičаrskom 

čаdu Momiru Veljkoviću, o cvećаru Đurici Gаveli, o čo-

vjeku kаlemegdаnskih jаmа Velmаru Jаnkoviću, o Krsti 

Cicvаriću i njegovom pobrаtimu Dušаnu Nikolаjeviću, o 

jаsnovidcu i proroku Drаgiši Vаsiću, o Sivoj Eminenciji 
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Gospodinu Gospodinu Ivu Аndriću, o velikom kopljаniku 

i borcu proliv socijаlne lirike Simi Pаnduroviću, o mаlom 

željezničаru i velikom mlаtipаri Milаnu Šаntiću, o stаrom 

gvožđаru Stаnislаvu Krаkóvu, o Konstаntinu Аtаnаsi-

jeviću, kumu „Vremenа“, o Veselinu Breznаncu, kum-

četu „Vremenа“, o vаrdаrskom književnom bаnu Petru 

Mitropаnu, o crnogorskim krčmаrimа i feljtondžijаmа, o 

Brаnku Lаzаreviću kritičаrskom preživаru, Vojislаvu Ili-

ću – Mlаđem, Brаnku Teodosiću, beogrаdskom čаsopisu 

„zа kriminаlnu teoriju i prаksu“, Cini Jote, аntisemitiz-

mu, Geci Konu – plаćenom vlаsniku „XX vekа“, pаšаmа, 

Sinаn-pаšаmа, grаditeljimа ruševinа, „izopаčenoj um-

jetnosti“, goniteljimа umjetnikа, slаviteljimа goniteljа i 

goniteljimа (goni mu...) slаviteljа! Govorili smo ili se bаr 

izjаsnili – protiv!

Davno su u Našoj stvarnosti primijetili protivrječnost u 

misiji Pen kluba, koji bi trebali biti nespojivi sa principi-

ma, naprimjer, jednog Principa Mаnojlovićа, sаrаdnikа 

„Idejа“ u kojimа je Svetislаv Stefаnović zаhtijevаo dа se i 

kod nаs spаli svа slobodoumnа i pаcifističkа literаturа. 

S druge strane, založili su se za novi realizam, opredije-

ljen za pobjedu - za novi život, protiv lirske proze kakvu 

su gajili Rаstko Petrović, Miloš Crnjаnski i Rаde Drаinаc 

– u tаmnom šestojаnuаrskom periodu kаo izrаz i sredstvo 
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zbunjivаnjа, demorаlisаnjа i mаlogrаđаnskog podivljаvа-

njа jednog slojа domаće inteligencije i njenih zаpаdnoe-

vropskih uzorа, kаo posljedicа nečiste težnje pisаcа dа 

svoju unutrаšnju pustoš i idejnu lаžljivost prikriju „ori-

ginаlnim“ i neočekivаnim „slikаmа!“, „smjelim“ rečenič-

kim obrtimа i neuobičаjenim spregovimа riječi.

Kada mu i tri decenije kasnije neko prigovori vaneste-

tičnu tendenciju, Zogović će se držati ponosnim što je 

nа grub i „vаnestetičаn nаčin“ nаpаo beogrаdski list 

Ideje i posebno se i jezivo okomio nа Drаgišu Vаsićа u 

tim Idejаmа; baveći se diskvаlifikovаnjem tаkvih „idejа 

i ljudi u nаšoj kulturi i literаturi“, kаkvi su, nа primjer, 

bili Svetislаv Stefаnović, Vojislаv Ilić mlаđi, Momir Velj-

ković, Brаnko Popović, Drаgišа Boričić, Dušаn Đurović, 

Mitаr Đukić... Neće mu biti teško ni to što je teško zgri-

ješio protiv svetosti Estetike u replici „Simа Pаndurović 

i nаprednа poezijа“ („Nа poprištu“, s. 28; prethodno u 

„Nаšoj stvаrnosti“ br. 7–8, 1937), jer je, аko i s mnogo 

obzirа i prethodnih komplimenаtа, kritikovаo S. Pаn-

durovićа zа njegovu pobunu protiv socijаlne poezije...

Nakon svih zbivanja držat će se ironično, jer su njegove 

polemike prošle, kaže, „provjeru istorijskom prаksom“, 

nа „prаksu kаo kriterijum istine“, jer su Ideje bile fаši-

stičke novine; jer je D. Vаsić poginuo kаo člаn Drаžinog 
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štаbа; jer je Sv. Stefаnović bio okupаtorov komesаr u 

Srpskoj književnoj zаdruzi i člаn Hitlerove „komisije zа 

utvrđivаnje boljševičkih zločinа u Ukrаjini“; а T. Mаnoj-

lović sаurednik predrаtnih fаšističkih revijа i rаtni suko-

mesаr SKZ; jer je S. Pаnduroviću, koji je onаko britko 

istupаo protiv svаke ideologije i tendencije u umjetnosti, 

ustvаri, smetаlа sаmo „frontаškа“ ideologijа i tendenci-

jа, а nedićevsko-ljotićevskа mu nije smetаlа, pа je pisаo 

poetski i očinski predgovor аlmаnаhu „Tvrđаvа“; jer je 

M. Nаstаsijević u godinаmа pred sаm rаt bio jedаn od 

orgаnizаtorа i vođа gimnаzijskih „crnih trojki“ zа pro-

vocirаnje, potkаzivаnje i mučko premlаćivаnje srednjoš-

kolаcа-аntifаšistа, itd, itd.

Kao šlag na tortu tendencije i novog realizma, Zogović 

ističe i da je na vrijeme prikаzivаo i pozdrаvljаo pobjede 

Crvene аrmije nаd vermаhtom Trećegа rаjhа, proslаv-

ljаo podvige i žrtve nаše nаrodno-oslobodilаčke vojske i 

nаših pаrtizаnа, podupirаo djelаtnost Nаrodne omlаdi-

ne Jugoslаvije, аfirmisаo oslobodilаčke nаpore susjed-

nih nаrodа, demаskirаo imperijаlističke pretenzije i in-

trige itаlijаnske buržoаske štаmpe u ljeto 1944, godine, 

i samo ti člаnci i mаrginаlije posvećene tim temаmа, 

koji pune 80 strаnicа knjige „Nа poprištu“, spаdаju u 

ono što tu knjigu čini – jezivom.
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Tradicionalistički opredijeljen otpočetka, Zogović, me-

đutim, u naponu ljevičarskog angažmana neće ostati 

imun na avangardističku poletnost novog realizma, koji 

za razliku od nadrealističkih riječi, orući svijesti i masu, 

prelazi sa riječi na djela. Isto tako, Đorđe Jovanović na 

kraju tridesetih, s mnogostrujne nadrealističke riječi 

koja imitira pokret, također se približava Zogoviću i u 

tekstu Realizam kao umetnička istina, navodi da se od 

filozofa više ne traži da tumače svijet , već i da doprine-

su njegovom mijenjanju. 

Umjetnička istina, izlučena u toku naučne analize, a 

nikakve psihoanalitičke ili metafizičke konstrukcije, 

igraju sada za Jovanovića dragocjenu ulogu, kao oslo-

nac preobrazbe društva. Označivši raspad buržoaske 

literature, svi avangardni -izmi, rasplinuli su se u bjek-

stvu u poetički svijet koji su dekadentni umjetnici sami 

sebi skovali kao utjehu, kako priznaje nekadašnji na-

drealista a danas novi realist Luj Aragon, jer živ čovjek 

umjesto bjekstva od stvarnosti traga za najljudskijim 

sadržinama. 

Tako angažovan, kada pristupi NOB-u, Đorđe Jovano-

vić će napisati 1943. najsugestivniji anti-kolaboracio-

nistički pamflet, poredeći kulturne radnike koji – kao 

jedna od najnakaznijih pasmina srpskog izroda – kori-
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ste metež nakon bombardovanja Hitlerovim štukama i 

pljačkaju napuštenu državnu imovinu. Kao predstavnici 

srpske kulture stavljaju se na raspoloženje “viteškom 

pobedniku”, koji je svoje viteštvo dokazao zulumima koji 

daleko nadmašuju nekadašnje dahijske...

- Oni su - piše vehementno Jovanović - pušteni pred 

mikrofon beogradske radio stanice, kojom rukuju hitle-

rovski propagandisti u uniformama. Mnogi od njih su 

dobili dekanska, rektorska pa čak i ministarska zvanja 

od najsvirepijih krvnika našeg naroda, no time ipak nisu 

dobili i srpsku kulturu. Oni takođe imaju dramske, oper-

ske i baletske scene, imaju koncertne dvorane, imaju 

izdavačka preduzeća — no time ipak nisu dobili i srp-

sku kulturu. Oni se, dakako opet samozvano, kočopere 

gromkim nazivima “preporoditelja” i “obnovitelja” srpske 

kulture (kao da su sve sami Dositeji, Karadžići i Sveto-

zari Markovići, a ne tek, u najboljem slučaju, nekada 

osrednji liričar Svetislav Stefanović, ili kukavno netalen-

tovani nazovi-dramatičar Velmar Janković, ili čak večito 

diletantski Nikola Trajković)

Štuka-kulturu Jovanović distingvira od prave srpske 

kulture, jer kultura svakog naroda, pa i naša kultura, 

samo je odraz vekovnih opštenarodnih borbi za slobodu, 

a istovremeno i sudeluje u tim borbama. Zato i danas 
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sve tekovine srpske kulture mogu jedino da služe našoj 

narodno-oslobodilačkoj borbi, a nikako izdaji naroda. 

Ovaj ološ može da izmećari koliko to od njega zahtevaju 

hitlerovski banditi, ali time srpska kultura ne izmećari 

hitlerovskoj barbariji.

Vjerujući i dalje u najsvjetlija kulturna pregnuća i fi-

gure, koji se afirmišu i po stranicama kolaboracioni-

stičkih časopisa, Jovanović ih osvjetljava u potpuno 

drugačijem ideološkom svjetlu, opominjući na poetsku 

i filozofsku ubedljivost Njegoševu, koji se nadahnuo 

veličanstvenom oslobodilačkom borbom svoga naroda, 

koji neumoljivo satire svoje izdajnike, kao da čitavo Nje-

goševo delo ne optužuje i ne osuđuje njih same, naše 

današnje poturice koje će biti istrebljene kao i one čiju 

je sramnu slavu ovekovečio Gorski vijenac. Sjetiće se i 

Svetozara Markovića, Radoja Domanovića, Skerlićevog 

nerevolucionarnog demokratizma koji je Nediću veoma 

mrzak.

Jovanović u tom trenutku, u tom ant-fašističkom pam-

fletu, dijeli simbol poturice s mnogim tekstovima po 

kolaboracionističkoj štampi, od kojih su neki iz pera 

Svetislava Stefanovića, također vjerujući u čistotu i 

iskonskost nacionalne kulture.
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S druge strane, štuka-umjetnike vidi kao privjeske iz-

dajničkih klika gnusnog starkelje Nedića, koji je i sam 

privesak tuđinskih nasilnika, a izigrava nekakvog 

“pretsednika” samo po milosti Feldmakomandanture i 

volji Gestapoa. Tu su, kaže, jedan Dragiša Vasić, koji 

nije ništa manji izdajnik od Svetislava Stefanovića. Va-

sić služi izdajnika Dražu Mihailovića, a Stefanović izdaj-

nika Nedića — tu su i Dražin novinar Sotirović je isto 

što i Nedićev Krakov ili bilo koje drugo piskaralo koje se 

iznajmilo Gestapou... Sima Pandurović, koji se nekad u 

jednoj svojoj pesmi o Beogradu pod prošlom nemačkom 

okupacijom gnušao na tadašnju barbariju okupatora a 

danas, kada je barbarija sadašnjih nemačkih okupatora 

daleko prevazišla onu, koje se Pandurović gnušao, da-

nas on, srpski pesnik Sima Pandurović prima od hitle-

rovskih pljačkaša i ubica naimenovanje za člana upra-

ve “Kolarčeve zadužbine”...Opomenuće i nadrealističke 

kolege Matića i Vuču “koji svojim držanjem pod fašistič-

kom okupacijom oličavaju neizbežnu sudbinu današ-

njih likvidatora, koje likvidiranje borbe, koju su nekada 

vodili, dovodi do izdaje”. Itakodalje.

Neće bježati od toga da za aktivitet i vrijednosti nalazi 

utemeljenje u tradiciji, jer ne iznajmiti se okupatorskim 

krvnicima — nešto je što se samo po sebi razume kod 
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svakog pravog Srbina, a pogotovu kod srpskog kultur-

nog radnika, od toga se ne može praviti vrlina, a ponaj-

manje moralni ili patriotski kapital. Srpstvo se dokazuje 

ako se ono brani kada je ugroženo, a očigledno je da 

ono nikada nije bilo ugroženije nego danas. Kultura se 

štiti kada preti opasnost da je podrije barbarija, a hitle-

rovska barbarija je najpodmukliji atentat koji je ikada 

dosada bio pripremljen protiv kulture.

Pod utiskom umjetničke istine i snage kulture koja ima 

moć da mijenja društvene prilike, Jovanović vidi da vri-

jednosti odolijevaju, u isto vrijeme plamteći u bijesu i 

podmukle barbarije, koju danas po utamničenoj Evro-

pi raznose Hitlerovi tenkovi i bombarderi. Hitlerovske 

zveri bacale su na Beograd zapaljive i razorne bombe, 

nekoliko nedelja posle bombardovanja Beograda iz beo-

gradske radio stanice emitovali su muziku Baha i Beto-

vena i stihove Getea.

Hitler je, kaže Jovanović, pokušao da svoju barbariju 

zagladi nemačkom kulturom, kao da Bah, Betoven i 

Gete nisu postali rušioci Beograda i ubice Beograđana, 

iako su se na njih pozvali palikuće i razbojnici. Podli kr-

volok Hitler spalio je između ostalog i našu Narodnu 

biblioteku, a na njenom zgarištu recitovao je Getea. - 

Čast i slava Geteu koji se iskreno divio srpskom narodu 
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i njegovoj kulturi, ali naša Narodna biblioteka je spa-

ljena i njeno zgarište je jedno od hiljada svedočanstava 

Hitlerove barbarije. Hitler je teško oštetio i našu staro-

stavnu Žiču i to divljaštvo ne može zagladiti nikakvim 

izvođenjem velike nemačke klasične muzike.

Ponekad se Jovanović vraća staroj avangardnoj sumnji 

u svjetle postulate evropske umjetnosti, pred požarem 

neviđenog barbarstva, no to nikako ne radi kada su u 

pitanju figure srpske kulture, kao što je oslobodilačka 

misija Njegoševa, koje ne izmećare Hitlerovoj barbariji, 

nego su samo iskorištene i oskrnavljene. Taj i takav 

spoj destrukcije kulture i pamfletskog aktiviteta kada 

je u pitanju obračun sa umjetnicima kolaboracionisti-

ma - osjeća se i u Đilasovim člancima iz perioda 1941.-

1946.

Pišući u kontekstu zločina u Čačku i Užicu, Đilas na-

vodi da biti budan u svakom času, na svakom mjestu, 

znači biti bez milosti prema neprijatelju. To znači uvi-

jek držati čvrsto u ruci krvlju stečeno oružje, ne dati 

se prevariti ni u kakvoj situaciji da to oružje klone ili 

pređe u ruke neprijatelja. Biti budan, to znači dan i noć 

istrajno motriti, uporno tragati za zločinačkim, prlja-

vim pipcima neprijatelja.
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Đilas veoma rano primjećuje specifikum hitlerovskog 

sistema koji sve nadmašuje zbog plana, smišljenosti, 

fabrike smrti, industrije zločina, dok su četnici i usta-

še ubijali ,,prosto», strijeljali, bacali u požar, u jame, 

ubijali maljem i sl. Oni su, međutim, vršili i ,,naučne» 

eksperimente na hiljadama ljudi, šišali žrtve da bi kosu 

iskoristili za štofove, spaljivali ljude i upotrebljavali 

prah za đubrenje, budući na višem tehničkom stupnju.

Đilas te savremene ratne zločine također stavlja u 

uslove imperijalističkog (kapitalističkog) sistema, kada 

široke mase neće mirno da podnose vlast šačice mo-

nopolista, kada mnogi narodi neće da se pomire s naci-

onalnim ugnjetavanjem. Kao da te nepredočiva barbar-

stva hoće racionalizirati i objasniti ćiftinsku sitničavost 

tumačit će i dušu ratnog zločinca prepričavajući jednu 

scenu sa suđenja nekom ustaši, koji je držao potpu-

no neutemeljenom optužbu da je zaklao trideset ljudi, 

dokazujući da to nije tačno i da je po naredbi zaklao 

,,samo” dvanaest.

Sumirajući ta razmišljanja o ratnim zločincima iz jula 

1946., Đilas konstatuje da sa likvidacijom ratnih zloči-

naca nestaje i njihovo ,,djelo”, njihove ,,ideje” - njiho-

va ,,država”, njihova ,,vojska” i njihov ,,novi poredak”. 

Time se otvara prostor malim ljudima i narodu da dišu 
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slobodnije i žive veselije i sa novom snagom i novim po-

letom laćaju se stvaralačkog posla da izgrađuju novi, 

veličanstveni život za sebe, za svoju djecu, za čovječan-

stvo, za ono radi čega čovjek postoji i opravdava - i kao 

socijalno i kao biološko biće - svoje postojanje: za napre-

dak, blagostanje, kulturu novih generacija, za stalno na-

predovanje i obnavljanje narodâ, čitavog ljudskog roda, 

uprkos svim neljudima, ugnjetačima, eksploatatorima - 

svim imperijalistima i njihovim slugama.

Optimistički memento – utemeljiće i u živosti tradicije, 

nalazeći pra-formu u vitalnosti narodnih pripovjedača 

kao što je Marko Miljanov koji, kao uostalom i Njegoš i 

Ljubiša, uobličava velike moralne i viteške narodne vr-

line, koje se naročito snažno ispoljavaju kod najboljih 

sinova naroda, vrline koje su se stvorile u toku duge, 

neprestane borbe protiv tudinskog ugnjetavanja, borbe 

protiv sopstvenih slabosti i klonuća, i koje su tada bile 

moralni i idejni stubovi svih napora i pregnuća naroda. 

Po svojoj jezgrovitosti, po snazi kojom slika razne doga-

daje i prije svega- crta rasne ljude, karaktere - poantira 

Đilas - Miljanov se mjestimično primiče Njegoševoj snazi 

Gorskom vijencu.

Da u očima ljevičarskih kritičara – kako tradicionalista, 

tako i avangardno inspiriranih – nacističko barbarstvo i 
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Holokaust - nije poljuljalo do kraja vjeru u kulturne vri-

jednosti, nagnavši ih na novi anti-angažman – vidi se, 

naprimjer, i kod Marka Ristića u tekstu Praznik života 

iz 1945. godine. To je još simptomatičnije budući da 

je u pitanju jedan od dosljednjijih nadrealista, koji su 

sumnjali u svete hramove evropske kulture, u Razum i 

prosvjetiteljsku misiju umjetnika.

- Pobeda je ispisana na ovogodišnjim prvomajskim za-

stavama... To nije ni samo pobeda demokratije nad fa-

šizmom, to je zaista pobeda budućnosti, dobre, žive bu-

dućnosti čoveka nad mrtvom, nečistom prošlošću, onom 

iz koje se rodio, iz koje je mogao da se rodi, kao jezovi-

ta apoteoza vampirskog pirovanja srednjeg veka u srcu 

savremene evropske civilizacije, pakao koncentracionog 

logora, onoga na Banjici ili u Buchenwaldu, u Jasenovcu 

ili u Majdanpeku, u Belsenu ili u Auschwitzu... 

Optimizam i poezija pobjeđuju toliko, da pjesnike koji 

surađuju sa nacizmom i staljinizmom, Ristić određuje 

mrtvim. Kao da ne mogu više biti pjesnici i kao da Poe-

zija nije imala dodira sa propagandnim žargonom. Go-

voriću o tome kako umire poezija u živom pesniku, kako 

umire prijateljstvo. Govoriću o udelu politike u toj smrti 

poezije, u toj smrti prijateljstva. (Tri mrtva pesnika)
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Pjesnik protivrječi svojoj poeziji srljajući u političku 

službu. - Spremio sam, kraj sebe, komplet Ideja, da kon-

kretno, rečitim citatima, obeležim tu izdaju. Hteo sam da 

opišem tu crnu etapu na putu Crnjanskog u propast, u 

negaciju sebe i nas, na putu njegovom u emigraciju, gde 

se našao baš onda kada se gladan i krvav narod njegov 

prvi put pred istorijom digao da to više ne ostane. Je li to 

put svakog nihilizma, taj put u besmisleni jad razuma, u 

fašističko bespuće? Spremio sam Ideje, neću ih otvoriti. 

Noć je, duboka, junska. U sobi, opojno, ljubavno, defini-

tivno, miriše kita krinova. 

Otišavši u desno, modernisti su iznevjerili poeziju i 

sebe, bar svoju virtuelnost (Svetislav Stefanović, Todor 

Manojlović, Sibe Miličić, Tin Ujević. Miloš Crnjanski. 

Rastko Petrović, Ranko Mladenović, Boško Tokin). A 

činjenica je, sa druge strane, da su nadrealisti, koji ne 

samo da nisu izneverili poeziju nego su i nju samu i njen 

moralni diktat idealizovali do apsolutnog, do apsurda, 

- otišli na suprotnu stranu, u komunizam (Đorđe Jova-

nović, Aleksandar Vučo, Oskar Davičo, Milan Dedinac, 

Đorđe Kostić, Dušan Matić, Koča Popović)... (Tri mrtva 

pesnika, 1954)

Kulturne vrijednosti će trijumfovati toliko da poslije 

Drugog svjetskog rata, istražujući srpsko-hrvatske od-
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nose - Ristić prevrednuje i odnos prema Srpskom knji-

ževnom glasniku koji je pokrenut 1901., urednik mu je 

bio Bogdan Popović, a u uređivačkom odboru nalazili 

su se dr Vojislav Veljković, Jaša Prodanović, Ljub. Jo-

vanović, Ljub. Stojanović, Svetislav S. Simić i Slobodan 

Jovanović, što su imena – kaže - od kojih poneko može 

da evocira negativne političke asocijacije, da bude jedi-

no simbol reakcije, ali u Srbiji Aleksandra Obrenovića 

to nije bilo tako, a što je politička razvojna linija jednog 

Slobodana Jovanovića išla, kako je išla u datom tre-

nutku i pod datim uslovima, ne dokazuje da pokretanje 

Srpskog književnog glasnika nije značilo jedan pozitivan 

kulturni doprinos.

Jedinstvo kulturnog života, kao i obnova, postaće cen-

tralno mjesto Ristićevog novog koncepta, kao jedan od 

najviših ciljeva, jedan od najboljih zadataka koji sebi 

može i treba da postavi svaki naš književnik, svaki naš 

kulturni radnik uopšte. Integracija našeg kulturnog živo-

ta, ostvarenje jedne zaista demokratske, socijalističke 

formule jugoslovenstva...

Novi optimizam ide toliko daleko – kao u nekoj hiperre-

alnosti - da u tekstu Iz jezgra atoma rodiće se besklasno 

društvo, samo deset godina nakon Holokausta i nauč-

nih eksperimenata koji su odnijeli milione života, de-
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ceniju nakon Hirošime i Nagasakija, samo dvije godine 

nakon Staljinove smrti, kada teror na Kolimi jedva da 

je popustio, Ristić i dalje s mnogo povjerenja, poneseno 

i pjesnički, piše da će blagodareći toj energiji, odnosno 

njenom racionalnom i punom iskorišćavanju, čovečan-

stvo dosegnuti onaj stupanj razvitka svojih materijalni 

proizvodnih snaga, onaj stupanj razvitka u procesu pro-

izvođenja svog materijalnog života, koji će značiti kraj 

klasne predistorije čoveka. 

Nemogućno je pretpostaviti da će razum ljudski 

izgubiti ovu odlučnu bitku, da svest ljudska neće 

pobediti, ma koliko razloga bilo, juče i danas, da 

se u to pokatkad i posumnja pred razočaravaju-

ćim prizorima zamračenja uma, rasula morala, 

prolivene krvi i životnih apsurda kojih nikako ni-

smo pošteđeni. Eros će pobediti, i ništa neće spre-

čiti nauku da održi obećanje koje nam jedalo ta-

janstveno i svemoćno jezgro atoma.

Prisustvujući u Veneciji na susretima Istok Zapad od 

25. do 31. marta 1956., na poziv Evropskog društva za 

kulturu (Société Européenne de Culture - SEC), Ristić 

će razmjenjivati mišljenja sa umjetnicima, književnici-

ma i naučnicima Istoka i Zapada Evrope, na sastan-

ku kome su predsjedavali Giovanni Ponti, predsednik, 
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i Antony Babel, potpredsednik Društva, na kojem su 

učestvovali, pozvani ad personam, Mihailo Alpatov, Karl 

Barth, J. D. Bernal, Umberto Campagnolo, Konstantin 

Fedin. Jacques Havet (posmatrač UNESCO-a), Jaroslav 

Iwaszkiewicz, Carlo Levi, Maurice Merleau-Ponty, Gu-

ido Piovene, Boris Poljevoj-Kampov, Alan Pryce-Jones, 

Marko Ristić, Jean-Paul Sartre, Ignazio Silone, Stephen 

Spender, Giuseppe Ungaretti, Vercors, Viktor Volodin.

Tu će mu se učiniti nemogućno isključiti izvesne reči 

zato što su one bile plen propagande - svaka se propa-

ganda poglavito služi najlepšim rečima - jer ako krene-

mo tim putem ograničenja rečnika, pre svega mi nećemo 

moći više upotrebljavati ni ime društva koje nas je ovde 

sakupilo, jer se ono zove Evropsko društvo za kulturu, a 

te tri reči su među onima koje su najviše bile upotreblja-

vane od strane propagande. Ristić, umjesto (neo-nadre-

alističkog) ništenja ili prevrednovanja svih vrijednosti, 

predlaže redigiranje jednog filozofskog rječnika. Uspro-

tiviće se i dualističkom dijeljenju kulture, na istočnu i 

zapadnu, pri starim nacrtima i načelima podele na dva 

sveta i dve ideologije, tamo se ostaje u psihozi blokovske 

politike to jest hladnog rata.

Prošlo je bilo dvadesetak godina otkako je u Danasu, 

što nije zaboravio, prigovarao Paulu Valeryju učešće 
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na Razgovorima o budućnosti kulture koji su održani od 

trećeg do sedmog maja 1933. g. u Madridu, u kojima 

je učestvovalo dvadeset i dva intelektualca, naučnika, 

književnika, umjetnika iz raznih zemalja. Lijepe fraze 

– kao zvona visoke pismenosti i barbarstva – znako-

vito su tada zvonila u doba uspona nacizma i rata, i 

prevratnički Ristić je to fraziranje stavljao na teret 

Paulu Valeryiju, koji je sarađivao sa mladićima što su 

1919. godine pokrenuli veliku parisku dadaističku ga-

lamu, odbacujući književnost i osporavajući iza Prvog 

svjetskog rata postulate evropske kulture.

Dvadesetak godina kasnije, kada se u ime svijetlih sim-

bola likvidirani milioni ljudi, spaljeni i prosuti u rijeke, 

istrijebljen cijeli jedan narod – kada se otkrila i ekono-

mija terora na Kolimi, tako daleko od Urala – neće pre-

stati, u novom ideološkom ozračju, da se vrši obnova 

i lakiranje starih spepeljenih vrijedosti. Budućnost je, 

kažu, bila iščupana iz korijena, a kod Ristića ona se 

vraća baš na tim stratištima za praznik života.

Kulturna misija i prosvjetiteljstvo, dapače, hvataće novi 

zamah.
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Revolucionarni desničari i genocid 

Zloupotreba Praxisa u memorandumskom talasu

Nije zanemarivo pitanje u postjugoslovenskoj štampi 

šta se dogodilo sa modernizmom – šta je iza ratova bilo 

sa najnaprednijim jugoslovenskim kulturnim tekovina-

ma, sa emancipacijom. Već je u feljtonima primijećeno 

da je u perifernim zemljama modernizam neminovno 

skopčan sa komunističkim projektom (i njegovom ob-

novom i inovacijom). 

Šta je razlog te amnezije – takvog radikalnog diskon-

tuiteta u sjećanju? Činilo se, kažu, da je jugosloven-

ska kultura iz predmodernog stanja naglavačke skočila 

ravno u postmodernizam. Kao da ništa nije bilo između.

Najednom su bili osporeni ne samo taj iskorak koji je 

napravljen u vrijeme Jugoslavije, nego i ideja progresa, 

kao takva. Svi ti naučnici, najprogresivniji, revolucio-

nari i pisci, kao da su izbrisani. Teoretičari upozora-

vaju, da se ovaj jezik skočivši salto mortale vratio u 

predmodernu. Da li se nešto dogodilo u međuvremenu? 

Donijevši nezapamćen napredak na ovom jeziku, mno-

gi modernisti u krajnjem stadiju progresa, na vrhun-
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cu karijera, uveliko učestvuju i u desnoj revoluciji u 

toku 1987.- 1990. u Jugoslaviji. Jedan od filozofa, Mi-

hailo Marković, pripadnik grupe oko časopisa Praxis, 

ističe, naprimjer, da samo etnička čista Srbija može 

biti demokratska. Taj modernistički mislilac, i kad se 

prometne do autora Memoranduma, i kad postane pot-

predsjednik Socijalističke partije Srbije i specijalni sa-

vjetnik Slobodana Miloševića, neće potpuno zaboraviti 

sebe progresivca i disidenta. 

U jednom od posljednjih intervjua insistira na svojoj 

dosljednosti, videći svoje djelo koherentnim otpočetka 

do kraja. Stari jezik disidenata, kritički jezik u vrijeme 

jugoslovenskog socijalizma, kao polet je ugrađen i u re-

toriku nacionalističke revolucije. To je konačna pobjeda 

tog kritičkog jezika koji – zloupotrijebljen u nacionalno 

svjesnom diskursu – postaje dominanta u javnosti.

Svi ti časopisi, intelektualci, politički angažovani mi-

slioci, postajali su čelnici nacionalnih institucija, na-

cionalističkih stranaka i – kako primjećuje Svetlana 

Slapšak – istovremeno zastupnici slobode izražavanja 

i ljudskih prava. Poslije će biti tanka granica između 

ratnih huškača i mirotvoraca u istim personama.

Stvari su, međutim, bile izmiješane otpočetka. Borislav 

Mihajlović Mihiz u knjizi Autobiografija o drugima opi-
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suje atmosferu u kući u glasovitoj Siminoj ulici 9a, gdje 

su se brucoši okupili krajem četrdesetih i početkom pe-

desetih godina u jednoj svijetloj sobi, rekviriranoj od 

udovice bivše jugoslovenske vojske. Ti divljaci, mladi 

došljaci, pretvaraju bivši salon, „u nešto što je dopola 

bilo cigansko logorište, otpola bučna pripovedaonica i 

galamdžijska propovedionica do kasnih noćnih sati“.

Klasni animozitet udovice će se, međutim, ubrzo početi 

topiti, pretvarajući se u naklonost kad počne u dugim 

besanim noćim razaznavati grlene jeretičke glasove. 

Njen salon se preobrazio u slobodnu tribinu u kojoj de-

setak samouvjerenih momaka izražavaju nepristajanja 

i nezadovoljstva novim komunističkim stanjem.

- Ti mladi ljudi, kaže Mihiz, u Siminoj 9a bili su raznih 

ubeđenja, od komunizma prihvaćenog uz životne opa-

snosti i ratne podvige, preko kompromisnog saputniš-

tva, mladalački spontanog anarhizma, liberalnog de-

mokratizma, skeptičnog i starmalog konzervativizma, 

do otvorenog i ciničnog reakcionarstva - ali svi odreda 

osjećaju da im je suđeno u duhovnoj klaustrofobiji bolj-

ševizma provesti život.

Dobrica Ćosić, srpski pisac i saradnik Praksisa i budući 

predsjednik, u mladim danima također pohodi tu otvo-

renu tribinu u Siminoj ulici. On će, kaže Mihiz, biti spe-
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cifičan utoliko, što se trudio uspostaviti revolucionarnu 

ravnotežu sveprisutnom monarhističkom lamentu. Tih 

dana priča o svojim partizovanjima po Srbiji, kako je 

bježeći od potjere proveo zimski dan na mrazu od mi-

nus 10 stepeni doslovno u bunaru, oslonjen na ruke i 

noge kao razapet. Filozof Mihajlo Đurić, kasnije disident 

koji će robijati u Požarevcu, za to vrijeme goni Engelsa 

po smušenosti Antidiringa. Računajući na paradokse 

brzog efekta a sumnjive intelektualne vrijednosti, kako 

autoironično imputira, Mihiz poziva da od Simine 9a 

do Čubure pronesu kroz Beograd rođendansku štafetu 

Žiki Stojkoviću, izvrgavajući ruglu fašistoidnu idolopo-

kloničku Titovu štafetu. 

Ono što, međutim, najviše ujedinjuje te buduće inte-

lektualce, od kojih će se mnogi kasnije izraziti kao di-

sidenti, kaže Mihiz, jeste da su siminovci istinski, kako 

samo mlad čovek može, željeli da budu moralno nepot-

kupljivi, pravedni, strogi i prema sebi i prema drugima, 

vjerujući da visoko dižu lestvicu sopstvene duhovne sa-

vesti, osuđujući kod drugih konformizam, hipokriziju i 

udvorištvo režimu, naročito kod ljudi osvjedočenih gra-

đanskih nekomunističkih ubjeđenja. Mladi Mihiz, kao 

nekom sjenom preko lica, obilježen je genocidnim isku-

stvom iz rodnog sela Irig, kojeg su ustaše gotovo u pot-
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punosti istrijebile, bacivši kod njega zauvijek sumnju u 

bratstvo i jedinstvo jugoslovenskih naroda.

Taj apartni impuls iz Simine 9a ostaće poslije ugrađen u 

jugoslovenski modernizam, ne samo u budućim djelima 

svih tih nacional-intelektualaca, nego i kao resantiman 

i u literatorima socijalističke provenijencije, posebice 

kad pređu u opoziciju titoističkom sistemu, došavši kao 

eho i do časopisa Praxis (u tekstovima Ćosića i Đurića), 

koji je jedan od najprogresivnijih i najemancipatornijih 

jugoslovenskih časopisa i u međunarodnim okvirima. 

Kada krajem šezdesetih, razočaran i Titovim hedoniz-

mom viđenim na brodu Galeb,1 preispitujući perspek-

tivu unitarne Jugoslavije i integralnog jugoslovenstva, 

Dobrica Ćosić iskombinuje odeždu komunističkog vjer-

nika sa kravatom srpskog nacionalnog zastupnika, 

zadržaće i dalje na sebi, navučenu preko odijela, i tu 

kostrijet moralno nepotkupljivog čovjeka i otpadnika, 

držeći se strogo prema svojim komunističkim kolega-

ma, kao što su nekada simonovci prema svim nekomu-

nistima. 

1  „Ja sam se prosto razboleo od razočarenja u Tita i drugove. Shvatio sam na 
’Galebu’ da je vođstvo Saveza komunista Jugoslavije, s Titom na čelu – mo-
narhistička, birokratska oligarhija, moralno licemerna i beskrupulozna u 
svome vlastoljublju. A ja socijalizam nikad nisam odvajao od morala, pravde i 
slobode.“
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Neće mu, osim toga, prestati biti važna siminska sin-

teza nacionalno i socijalnog, tako da će se u narednim 

godinama angažovati tražeći kompromis između Praxis 

grupe sa Filozofskog fakulteta i nacionalno svjesnih in-

telektualaca oko Srpske književne zadruge.

Nikada neće posumnjati ni u humani kritički potencijal 

kulture koja će ostati u srži njegovog nacionalnog re-

volucionarnog programa. U tekstu Kultura i revolucija, 

objavljenom 1974. u Praxisu, ističe da svi koji su se 

borili za slobodu riječi – borili su se za mogućnost da 

govore i pišu istinu, koja nije povezana sa interesima 

ličnosti, grupe, klase, nacije, budući nepogodna i ne-

prihvatljiva za građanina.

Tom prilikom sjetiće se čak i Maksima Gorkog iz Hilja-

dudevetstvosedamnaeste koji piše da je ljudsko pravo 

držati se kritički prema vlasti ma u čijim rukama bila. 

Ne izdržavši u toj vjeri, kaže Ćosić, i Gorki dokazuje da 

vlast u ime viših ciljeva i srećne budućnosti ne podnosi 

nijednu vjerničku sumnju ni sljedbeničku razliku.

Tokom čitave evropske istorije vlast je suprotstavljena 

stvaralačkom biću čovjekovom. - Kukutom je zaliven 

sam koren umovanja i savesti u evropskoj kulturi, od 

Sokrata i Dantea do Tomasa Mana i Majakovskog, od 
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Galileja do Openhajmera i Saharova, od Vuka Karadži-

ća do “moralno i politički nepodobnih profesora” beo-

gradskog univerziteta... Takvo čovjekovo opredjeljenje i 

moć tvore etos i kulture i revolucije. Tu leži čin promjene 

društvene stvarnosti u smjeru ljudskih ideala i čin stva-

ranja trajnih vrednosti kulture. 

Danas je, kaže Ćosić, moralni imperativ razotkriva-

ti pragmatizam i hipokriziju birokratske vlasti prema 

kulturi, a neodložno je istovremeno djelati protiv inte-

lektualnog i moralnog komformizma takozvane poštene 

inteligencije, te rezervne armije političke birokratije. 

Upozoriće, međutim, da intelektualci ako su revolucio-

nari, nemaju više istorijskih prava da se ponašaju kao 

prvi hrišćani i vjeruju da naša revolucija predstavlja 

spas ljudskog roda i kraj jednog sveta. Apokalipsa se 

nesumnjivo dogodila, i u tome se proroci nisu prevarili. 

To što Ćosić napušta tradicionalni istorijski optimizam, 

ne znači da – kaže – gubi nadu u socijalizam kao mogu-

će društvo slobode i pravde, razuma i savesti. -Mi smo 

obmanuti, opominje, ali mi smo i varalice! – zvoni kod 

Ćosića taj eho visokog modernizma.

Koristiće priliku da ismije Camusovo povjerenje u pro-

metejstvo, taj mit ljudske nade, u kojem ima ponajviše 



454

nenadmašne ljepote u istoriji od Zevsa do Staljina. Revo-

lucija od Sedamnaeste bila je, međutim, pod Zevsovom 

komandom, tu je Prometej bio samo vojnik i poslušnik. 

Ćosić i dalje ostaje opredijeljen za vjeru i mogućnost na-

pretka, za bolje, čovečnije i razumnije u ovom svetu, samo 

oprezno, modernistički skeptično. Brojni su razlozi zašto 

se, kaže, jugoslovenski prostor tri decenije od političke 

pobjede revolucije nije oslobodio od balkanske prošlosti 

i tradicionalnih inercija, ugrožavajući nadu u demokrat-

ski socijalizam i alternativu potrošačkoj kulturi.

Izlaz je u demokratskom socijalizmu i samoupravnim 

društvima u kojima predstavnici vlasti nisu jedini nosi-

telji istine, sudije duhovnih vrednosti, autaritarni struč-

njaci za socijalizam, mandatori istorije. - Biti intelektu-

alac u našim uslovima i delati za kulturu i budućnost, 

danas to znači biti i revolucionar; stvarati socijalistički i 

po savesti ovde, to zaista znači stvarati opasno. Bitno je 

da inteligencija u cjelini ne ostane sluškinja birokratiji 

i moralno pokriće istorijskih poraza, a jedan njen ta-

nak sloj samo privilegovana elita u sirotinji i duhovnoj 

bedi naroda. Ostala je kod Ćosića vjera u intelektualce, 

inovirana.

To koliko se emancipatorni i kritički potencijal jezika 

utkao u jugoslovensku inteligenciju, vidi se i po tome 
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što Ćosić, čak i na liniji nacionalnog zastupništva, ne 

gubi vjeru u mogućnost preobražaja kulture, humanog 

uticaja na život i otpora eliti i potrošačkoj logici. Jugo-

slavija se, kaže, treba demokratski reformisati i raski-

nuti sa birokratskim kraljevstvom i tu je uloga intelek-

tualaca i kulture bila presudna.

U sličnom ritmu teče tih godina i pobuna najvećeg ar-

hi-šizmatika u jugoslovenskom socijalizmu, Milovana 

Đilasa, koji nije toliko omiljen u Praxisu, ali se tako-

đer poziva na humanističke vizije koje će reformisati 

društvo čineći ga boljim i naprednijim. Svaki utopizam, 

kaže, koji nema oko za nijanse nesavršenog društva, 

kada dođe na vlast postaje dogmatičan, spreman da u 

ime naučnosti i idealizma prouzroči ljudska stradanja.

Ostajući u knjizi Nesavršeno društvo vjeran impulsu 

da razara paragrafe i rečenice iz svog prethodnog djela 

Nova klasa, u kojoj je detektovao nepodudarnost ko-

munističke stvarnosti i svetih marksističkih spisa, Đi-

las će u toj sljedećoj knjizi nastaviti u duhu modernih 

teorija društva da traga za pravim instrumentarijem 

kako bi izrazio i legitimizovao promjenjivost društvenih 

oblika, neizbježnost suprotnosti u društvu, paradok-

salnost ekonomskih činilaca u ljudskom životu.
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Kalkulišući sa faktorom ljudske prirode – za što su ko-

munisti ostajali slijepi – po Đilasu – nove teorije će po-

nuditi mogućnost da se prevaziđe kataklizma komuniz-

ma. To da život nije jednoobrazan, i da sloboda doziva 

nejedinstvo, i Đilasu uljeva povjerenje u nove ideale i 

budući preobražaj u ime kojih se vrijedi pobuniti i žr-

tvovati. I sam će dati zamaha opozicionom revolucioni-

ranju jugoslovenskog socijalizma.

Objavljivanje Ćosićevog teksta Kultura i revolucija, Mi-

lan Kangrga, filozof i još jedan praksisovac, smatraće 

poslije jednom od dvije najveće greške Praxisa (druga 

je objavljivanje teksta Mihaila Đurića, također siminov-

ca). Svodeći godinama kasnije račun u Švercerima vla-

stitog života, Kangrga će se osjetiti prozvanim da odgo-

vori na sve objede Praxisa u javnosti, prije svega zbog 

Ljube Tadića, Mihaila Markovića i Ćosića, koji su se 

angažovali pro-miloševićevski, dajući priloge žargonu 

genocida. 

Ostavši od praksisovaca među živima, zajedno sa Pre-

dragom Vranickim i Ivanom Kuvačićem, onda kad su 

četvorica članova-osnivača Praxisa već mrtvi: Danko 

Grlić, Rudi Supek, Gajo Petrović i Branko Bošnjak, 

Kangrga početkom 21. stoljeća kaže – da je na kocku 

stavljena i tradicija časopisa i njihovo ljudsko dosto-
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janstvo. Bez sustezanja ističe da je jedini vjerodosto-

jan branitelj i svjedok čitave praksisovske filozofijske 

i društveno-političke prakse. I što se filozofije tiče, pri-

znaće bez lažne skromnosti, Gajo Petrović i on, uosta-

lom, osnivači su i uglavnom bitni predstavnici onoga 

što su praksisovci na djelu i filozofski i općim svojim 

životnim angažmanom pokazali.

Da bi i na djelu dokazao da je ostao praksisovac, na-

glasiće da će tu ispovijest u Švercerima ispisati iskreno, 

jer čitavim svojim životom, a onda i svojom filozofijom 

smatra osnovnim zadatkom da se bori za istinu. Boriti 

se pak za istinu znači – za Kangrgu - boriti se kao slo-

bodan čovjek, dok je neslobodno mišljenje neizostavno 

ideologijsko. Tom će prilikom i upozoriti da su praksi-

sovska djela potpuno i svjesno prešućena, kao da nikad 

nisu ni objavljena, i to prije svega u ime hrvatstva. Kan-

grga kao da hoće ekvirirati istinu od svih tih nacional-

stujuščih intelektualaca.

U to ime vratiće u prošlost, zapravo najplodnije raz-

doblje u razvitku filozofije u Hrvatskoj, na Bled s kraja 

šezdesetih kada Jugoslovensko udruženje za filozofiju 

održava simpozij s temom teorije odraza. Tada se fi-

lozofi grupišu u dvije grupe, nasuprot dijamatovcima 

(predstavnici ortodoksnog, zapravo staljinističkog dija-
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lektičkog i historijskog materijalizma), stoji manji broj 

kritičara teorije odraza koja će označiti radikalni rasta-

nak ne samo s teorijom odraza, nego i s teorijom i fi-

lozofijom staljinizma uopće. To će biti jedan od prvih 

praksisovskih impulsa.

Grupa oko Praxisa se vrlo brzo pretvorila u opozicionu 

skupinu koja se koristi marksističkom terminologijom. 

Neće proći mnogo vremena dok nisu izašli kritički rado-

vi u kojem se konstatuje da sve te ideje mogu poslužiti 

onima koji se žele boriti protiv ideologije Saveza komu-

nista ili ovog društvenog uređenja... Kome takvi napisi 

služe? - pita se naprimjer dr Antun Han.

Radilo se ustvari, kako svjedoči jedan prikaz iz 1987., 

samo o tolerantnoj intelektualnoj zajednici ravnoprav-

nih ličnosti i originalnih mislilaca, među čijim filozof-

skim nastojanjima uz ono zajedničko, srodno i slično po-

stoji i te kako i ono različito, nespojivo, pa i nepomirljivo.

U programskom tekstu Čemu Praxis? Gajo Petrović pri-

znaje da je socijalizam jedini ljudski izlaz iz teškoća, u 

koje se zaplelo čovječanstvo, a Marxova misao - najade-

kvatnija teorijska osnova i inspiracija revolucionarnog 

djelovanja. - Ako sve može da bude predmet kritike, od 

toga ne smije biti izuzet ni časopis Praxis. Ne možemo 
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unaprijed obećati da ćemo se složiti sa svim prigovori-

ma, ali ćemo pozdraviti svaku javnu kritičku diskusiju o 

časopisu. Smatramo da čak ni potpuno nenaklona kriti-

ka ne mora biti loš znak – kaže Petrović.

Bio je to još jedan znak da obnovljena marksistička mi-

sao traži izlaz za jugoslovensko društvo koje se našlo u 

ćorsokaku, i ta misija je dobivala sve šire i jugosloven-

ske i internacionalne razmjere.

Praksisovci, po svjedočenju Kangrginom, putuju često 

u Beograd gdje im nimalo nije ugodno razgovarati sa 

nabusitim Mihailom Markovićem, koji sebe smatra naj-

većim jugoslavenskim filozofom, kakvim se eksplicitno 

prikazuje po Americi i Europi. To će kasnije dovesti do 

potpunog razlaza s osnivanjem Praxis-Internationala u 

Americi, kad Marković i kolege uzimaju naslov časopi-

sa, protiv volje drugih praksisovaca.

Gledajući na sve to s odmakom od nekoliko decenija, 

nakon ratova, Kangrga će, u ovoj našoj zaostaloj, neci-

viliziranoj, nekulturnoj, na nekim područjima još gotovo 

predhistorijskoj, rodovsko-plemenskoj sredini, gdje je 

polupismenost ili nepismenost, tj. primitivizam poprat-

na pojava cjelokupna života, posebno mjesto dodijeliti 

švercerima vlastitog života, ustvari društvenom sloju 
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koji se obično naziva inteligencijom ili čak intelektual-

nom elitom ove zemlje. Tu Kangrga detektuje dvojstvo 

ličnosti, gotovo šizofreniju, pitajući se i dalje:

 - Kako netko može biti, na primjer, žestoki član 

“komunističke” partije, staljinist “od glave do 

pete”, dogmat, visoki funkcionar na položaju, pa 

još k tome i udbaš, koji će na sve načine oko sebe 

kao takav uništavati svakoga tko se ne pokora-

va jednoj gotovo terorističkoj staljinističkoj politi-

ci i njoj primjerenom načinu egzistiranja na svim 

područjima života, a istodobno - potajno ili ma-

nje-više otvoreno - zastupati nacionalno-naciona-

lističko-šovinističke stavove, i raditi (katkad vrlo 

podmuklo) na njihovu ozbiljenju?!

Insistirajući na razlici između njega i Markovića, izme-

đu beogradskih praksisovaca koji postaju najgorljiviji 

velikosrpski nacionalistički ideolozi i daju svesrdnu po-

dršku Slobodanu Miloševiću, idu na noge i Karadžiću 

dok s brda topovima tuče Sarajevo – i zagrebačkih fi-

lozofa koji listom ostaju na kritičkoj poziciji spram na-

jezde nacionalističkih diluvijalaca s brda i s dola, Kan-

grga još jednom pokazuje da je ostao vjeran (ne toliko 

živoj stvarnosti koliko) kategoriji istine, koja je veoma 

važna modernističkoj jugoslovenskoj inteligenciji; kao 
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i opoziciji između prosvijećenih i nazadnih persona. 

To mu pomaže da razdvajajući svjetlo od tmine – ne 

vidi i nacionalnu potku u socijalnom i komunističkom 

angažmanu Ćosića i Markovića otpočetka, siminovaca 

oduvijek, koja će se uzdizati na velikoj vjeri u emanci-

patornu moć kulture.

Otud će nacionalnu aktivnost oko 1971. vidjeti kao da 

je neko duh pakla pustio iz boce. Ostaće zapanjen tek-

stom Mihaila Đurića u Analima Pravnog fakulteta koji 

će biti na liniji najekstremnijeg srpskog nacionalizma, 

što planiraju riješiti i na korčulanskoj školi, ne bi li se 

našlo racionalno objašnjenje. Na sličnoj večeri će tih go-

dina Petrović i Kangrga razgovarati i sa Dobricom Ćosi-

ćem, kada taj nacionalistički raspop komunizma pred 

dvojicom filozofa počne braniti srpsko nacionalističko 

stanovište začinjavajući i nekim velikosrpskim tezama. 

Svoje pristojne goste će ostaviti bezmalo u šoku.

Kangrga će u nastavku, kako opisuje, odgledati taj vi-

šegodišnji vodvilj u kojem Ćosić postao partijski nepo-

doban nakon diskusije o Kosovu u CK SKS, pa je glu-

mio disidenta, okupljajući istomišljenike, među kojima 

su bili i neki beogradski praksisovci (Marković, Tadić, 

Stojanović i drugi), pa mu u Srbiji ne smiju objavljivati 

knjige, tako da svoja djela štampa u riječko-opatijskom 
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izdavačkom poduzeću Otokar Keršovani, dok na vidjelo 

polako izlazi njegovo pravo uvjerenje srbijanskog nacio-

naliste, postajući duhovnim ocem srpskog naroda. Naj-

veći moralni i intelektualni pad, međutim, doživjeće, 

kaže Kangrga, u govoru u Crnoj Gori, toj srpskoj Sparti, 

priznajući da se tek nakon čitava svog života osjeća - 

slobodnim čovjekom, svesrdno uz Miloševića kao spasi-

telja vasceloga srpstva.

- A to je bio Ćosićev krah – kaže Kangrga i sa distancom 

od četiri, tri, dva i jednog desetljeća, propustivši priliku 

da se zapita nije li ta Ćosićeva nacionalna riješenost i 

opredjeljenje ka velikim pitanjima, čak i u vrijeme naj-

svjetlije saradnje sa Praxisom, išla u korak sa njegovim 

socijalističkim angažmanom i pleodajeom... To nije ura-

dio Kangrga, ako ne u ime paralela sa revolucionarnim 

konzervativizmom, a onda sigurno bar sa staljinizmom, 

koji nije gubio sklonost nacionalnom i nacionalističkom. 

Nije baš sigurno da te riječi, pravedničke, koji Kangrga 

kao dijatribu sasipa na Ćosića i ine, pogađaju cilj, jer teš-

ko da se radi o krahu, razotkrivanju pravog lica, to teško 

može zastidjeti Ćosića, nije to bio pad nego uzdizanje na 

višegodišnjem radu, koji nije krio svoje lice, umilno okre-

nuto nacionalnom zadrugarstvu otpočetka. Siminovska 

sjena stajala je nad tim djelom otpočetka i polako je ula-
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zila u modu. Kangrgina vjernost humanističkim ideali-

ma istine i pravednosti, vrijedna poštovanja, pomaže da 

se – i nakon ratova – zakrije siminovsko-praksisovska 

dijalektika kod Ćosića i prijatelja, otpočetka.

Bilo je, osim toga, prošlo i tako mnogo vremena otkako 

su se otkrile kopče najhumanijih ideja sa staljinistič-

kim i nacističkim barbarstvom... tako se davno reklo da 

je krik ubijenih odjekivao blizu univerziteta, a sadizam 

na ulicu izađe ravno iz kazališta i muzeja i instituta 

(George Steiner). Velika pismenost, bilo je tako dugo 

poznato, najemancipatornije snage kulture, bile su uo-

kvirene bestijalnošću.

Sav taj mrak nije iznikao iz pustinje Gobi ili kišnih 

šuma Amazonije, rečeno je davno, nego iz srca evropske 

civilizacije. Bilo je prošlo toliko mnogo vremena kako 

se sorila ta kuća klasičnog humanizma, po Steineru, 

a ideje humanog razvoja i racionalnosti, koje su držale 

svezanim pruće te sojenicu od antičke Grčke i koje su 

još uvijek nekim čudom još uvijek važile u utopijskom 

historicizmu Marxa, pukoše kao svezano šiblje.

Naravno, proces rekuperacije jezika nakon Holokausta 

u evropskoj kulturi, od Camusa do Kangrge, davno je 

počeo, odmah nakon rata. I Praxis, četvrt stoljeća na-
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kon Holokausta, kako je već rečeno, vjeruje u razum 

i dosljednost, u logiku, u istinu, tako i toliko, da Gajo 

Petrović brani nezavisnost tog časopisa, toliko da tvrdi: 

„Kad bi časopis morao birati između izmjene orijentaci-

je i nestanka, bilo bi bolje da nestane, nego da kompro-

misima kvari svoj lik“... Stvari su bile čiste i jasne kao 

ideali, kao da ne postoji mogućnost da budu osporene.

Mnogi praksisovci, po tom nauku, bore se za taj bolji 

svijet slobode, stvaralaštva i pravde. Neki među njima, 

u istorijskim prikazima časopisa – kao rečeni Petrović 

i Rudi Supek – i danas svijetle kao svjetionici slobod-

ne kritičke misli ne samo u teškim vremenima u kojima 

su živeli, nego i u još težim koja su im sledila (Božidar 

Jakšić). To da se intelektualci – i najdosljedniji – svi ti 

živi ljudi, nakon Auschwitza i Srebrenice, i danas osje-

ćaju kao oslonac, da znače svjetioničarsku nadu, da su 

nada i misao i svjetlost mogući, ostaće normalizovana 

stvar na ovom jeziku.

Nije li onda čudno što još jedan od desnih prakisova-

ca, koji će poslije odigrati veliku ulogu nacionalno an-

gažovanog intelektualca, Ljubomir Tadić, sve do 1987. 

zadržava univerzalističke stavove o naciji, nadmašivši 

sve najbliže kolege. Tako naprimjer čak i 1987. tvrdi da 

je Jugoslavija istorijski moguća samo kao socijalistič-
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ka, ne nacionalna, nego internacionalna zajednica, kao 

demokratski savez među njenim narodima, a ne insti-

tucionalna konfederacija vlada pojedinih nacionalnih 

državica. Da nije u pitanju samo jugoslovenski unitari-

stički manevar svjedoči i Tadićevo poimanje nacionalne 

solidarnosti kao najčešće konzervativne i desničarske.

U knjizi Da li je nacionalizam naša sudbina?, objavljenoj 

u Beogradu 1986, Tadić kaže da se „kriza jugoslovenske 

socijalističke svesti ogleda u karakterističnom zaboravu 

da socijalizam nikada ne može biti nešto lokalno i naci-

onalno, već samo univerzalno. Folkloristički nacionalni 

socijalizam ne bi mogao izbeći ružnu sudbinu ‘operetske 

varijante socijalizma’ za spoljašnji svet, imajući istovre-

meno pretenziju da mu služi kao primer, a tragediju za 

vlastite narode koji naseljavaju ovaj prostor“.

Nacionalno i socijalističko u žargonu srpskih praksiso-

vaca povezani su na razne načine, i u fazama koje se 

smjenjuju, ali i istovremeno. Mihailo Marković nikada 

tu nije ni vidio protivrječnosti, ističući u knjizi sjećanja 

Juriš na nebo iz 2008. da nijednom i nije bio ništa dru-

go nego dosljednji ljevičar. Insistira da svoj vrijednosni 

sistem ne mijenja – od sedamnaeste do osamdeset če-

tvrte godine. Ipak će priznati da utopijski ljudski ideali 

nisu trajni, nego samo optimalne mogućnosti uređenja 
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ljudskog života u neodređenoj budućnosti, ukoliko čove-

čanstvo izbegne svoje kolektivno samouništenje. 

Jedna od vrijednosti – kaže - koje su potpuno iščezle 

s nekadašnje liste je bratstvo. - I to ne samo zato što 

smo mi Srbi imali tako loše iskustvo s tom centralnom 

parolom avnojevske Jugoslavije. Neka od ’braće’ su se 

pokazala kao najgori dušmani. Markoviću se njegov je-

zik otkriva kao savršeno zategnuti luk počev od govora 

u Sali narodnih heroja na Beogradskom univerzitetu 

1966. protiv američke agresije u Vijetnamu, pa sve do 

kraja devedesetih godina dvadesetog vijeka, kada opet 

govori „o arogantnosti i licemerju velike sile koja uni-

štava mnogo manji narod tobože u ime demokratije, 

slobodnog sveta i ljudskih prava“.

Sklon i dalje starom marksističkom instrumentariju, 

opredijeljen za sintezu nacionalnog i socijalnog, Mar-

ković upozorava na pojavu sveprisutnu u svim srp-

skim zemljama u kojima smo „svedoci velike korupcije, 

pljačke i svakovrsnog kriminala, ne samo u redovima 

društvenih otpadnika, već i među predstavnicima elite 

bogatih i moćnih. Srpskom narodu je neophodno opšte 

podizanje civilizacijskog nivoa, ali je prva pretpostav-

ka tog uspona – stvaranje moderne i odgovorne države, 

čije ustanove ne bi služile nikakvim stranačkim, crkve-
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nim i drugim posebnim interesima, već isključivo op-

štim interesima svog naroda i zakonskom poretku koji 

te interese jasno izražava“...

I sam Praxis će na kraju puta uvijek podjednako do-

življavati, od šezdesetih godina 20. vijeka do januara 

2009, kada vodi intervju sa Božidarom Jakšićem. To 

je, kaže, bio izvanredan, smeo, kreativan časopis. Od 

njegovih doprinosa se naročito izdvojiti dva: prvi je obo-

gaćenje filozofske antropologije idejama o suštini čoveka 

i njegove delatnosti, o prirodi otuđenja i razotuđenja, tj. 

o univerzalnoj ljudskoj emancipaciji, o humanizmu kao 

filozofskom pravcu. Drugi je doprinos političkoj filozofi-

ji: teoriji revolucije, demokratije, nacije i nacionalnih od-

nosa itd. Jedino bijaše nezgodno, kaže Marković, trajno 

u svom jeziku upotrebljavati stranu reč (praxis), bolji 

termin je praksa koji je po Marksu „kriterijum istine“. 

Revolucija i nacije, kao teorije, po Markoviću, jednaki 

su doprinosi Praxisa, koji idu ukorak.

I Dobrica Ćosić na tom opozicionarskom valu, sa soci-

jalističkim žargonom, ne prestaje djelati u nacionalne 

svrhe, kao da tu ne vidi prepreku. S Markovićem i Ta-

dićem sedamdesetih godina okuplja jezgru beogradske 

i srpske opozicije, opredijeljenu antititoistički koja se 

zalaže za demokratsku transformaciju Jugoslavije. 
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Ostajući vjeran intelektualnoj aktivnosti, osamdesetih 

upozorava na važno mjesto intelektualaca u političkom 

životu budući da “u bliskoj budućnosti čekaju odluke 

teže od onih koje smo donosili 1941. kao javne ličnosti, 

kao naučnici i umetnici koji su se našli u Akademiji, i 

time prihvatili njenu ulogu u životu srpskog naroda... 

mi nemamo pravo da preziremo politiku i ideologiju koji 

se tiču srpske sudbine i budućnosti. Niko danas ne 

može da nas spreči da javno razmišljamo o svojoj sud-

bini”. Stari emancipatorni impuls kulture, združene sa 

revolucijom, i ovdje hvata nacionalni ritam.

Pišući o blagotvornom uticaju koji je na Ćosića, zao-

stalog i nadarenog pisca, imala Korčulanska škola, po-

vezana sa Praxisom, Mirko Kovač u Eliti goroj od rulje 

vjeruje da se taj nacionalni pisac upravo tamo naučio 

kritičkom mišljenju, pohađajući emancipatorne semi-

nare od općeg dobra koji su govorili o stvaralaštvu i 

postvarenju, Marxu i revoluciji, granicama građanskog 

svijeta, umjetnosti u tehniciranom svijetu, itd.

Mihailo Marković u ruhu sinteze nacionalnog i revoluci-

je osmislit će i “bespartijski pluralizam” ili “pluralizam 

socijalistički orijentisanih snaga” , što počinje zagova-

rati Slobodan Milošević uz asistenciju Mire Marković 

koja propovijeda vjeru u socijalističku budućnost, u 
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kojoj “socijalizam dobija bitku bez teškoća, i nastavlja 

svoj istorijski, civilizacijski put ka zajednici slobodnih 

ljudi u komunizam”.

Dobrica Ćosić dodatno podebljava utiske imitirajući sta-

ru praxisovsku metodologiju osvrćući se na ekonomske 

teškoće Jugoslavije koja je “odbranila svoju državnu 

nezavisnost od Staljinovog imperijalizma i kolonijaliz-

ma i svojom kobnom politikom dospela u kolonijalnu ili 

polukolonijalnu finansijsku i tehnološku zavisnost od 

međunarodnog bankarskog kapitala i multinacionalnih 

kompanija. Mi smo se oslobodili kremaljskih diktata, 

ali smo potpali pod diktat Međunarodnog monetarnog 

fonda”.

Toj kritičkoj aktivnosti, kako pokazuje Sonja Biserko u 

Kovanju antijugoslovenske zavjere, pridružuje se i još 

jedan siminovac, Borisav Mihajlović Mihiz, kao jedan 

od najuticajnijih književnih kritičara i urednika i vode-

ći kulturni poslenik, koji 1991. izlazi sa Predlogom za 

razmišljanje u deset tačaka, u kojima zahtijeva da Re-

publika Hrvatska srpskom narodu, na teritorijama na 

kojima vekovima živi kao većinsko stanovništvo, prizna 

identično pravo da slobodno odlučuje o svojoj sudbini, 

kao i da se Srbija obaveže da da će poštovati odluku 

srpskog i hrvatskog stanovništva u BiH ako odluče da 
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teritorije na kojima su u većini priključe Srbiji, odno-

sno Hrvatskoj.

Za to vrijeme Ćosićeva podrška Slobodanu Miloševiću 

čini se jasnom od 1991., kada kaže da se „hrabro posve-

tio obnovi srpske države i spašavanju srpskog naroda 

od novog porobljavanja i uništavanja“, pa sve do 1994. u 

kojoj pledira da „Milošević ne zaslužuje da bude izveden 

pred sud, jer on nije ratni zločinac”. Tom mišljenju Mi-

hailo Marković se pridružuje tvrdeći da se “Srbima čini 

da se najzad pojavio jedan rukovodilac koji se ne stidi 

svoga naroda, koji je lišen kompleksa krivice, i koji je, 

čini se, odlučio da ispravi neke očigledne nepravde”...

Bile su to godine populističkog talasa kada Bogdan 

Bogdanović primjećuje jednu nasilnu unifikaciju jezi-

ka, kao da se svijet ustrojava po nekim crkveno-jezič-

kim kategorijama. To je trebalo poslužiti kao supstitut 

nepostojećem jedinstvu koji je razdirao mnijenje kao 

poliglosija. Žargon – koji se služio marksističkom ter-

minologijom – s istom mesijanskom ulogom intelektua-

laca – imitirajući velike emancipatorne zamahe – pola-

ko je osvajao stupce u štampi i govore političare.

Svi ti jezički kalupi bili su tako ustaljeni i poznati, po-

letni i milozvučni, aktivistički i s nadom u preobražaj, 
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trebalo ih je popuniti samo nacionalnim programom. 

Za razliku od Kangrge koji distingvira staljinizam i taj 

jugoslovenski nacionalizam, Bogdanović u jeziku desne 

revolucije otkriva neke staljinske metafore koji polako 

isplivavaju u gornje publicističke slojeve.

Ta desničarska misao nije propustila priliku uključiti 

u sebe prosvjetiteljstvo i marksizam, kao najprominen-

tnije i najživlje formule tog vremena, imitirajući njihov 

ritam i eshatologiju, zadržavajući afirmativan stav pre-

ma napretku. Koliko ka prošlosti, taj mislilački melanž 

Ćosić-Tadić-Markovića okreće se i budućnosti, tražeći 

perspektivu s mnogo uzdanja. 

Desni praksisovci se otkrivaju kao oni koji znaju ruko-

vati tom robusnom metodologijom, meštri književnosti 

i filosofije, preuzevši na sebe odgovornost da oslobode 

zarobljeni potencijal kulture u cilju preobražaja jedne 

zemlje i spasavanja cijelog naroda, nad čijom glavom 

stoji, kažu, pogrom kao 1941. Sve dok nije došlo nji-

hovo vrijeme, jugoslovenska birokratija, titoistička ide-

ologija, ugnjetava najosjetljivije interese, pripremajući 

srpskom narodu nestanak. Na valu prosvijetljenosti i 

naučne verziranosti, oni sada imaju presjeći te mrtvou-

zice i proizvesti revoluciju u misli i na terenu.
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Okrećući se i prema prošlosti, snivajući vjernost i or-

gansku uređenost zadruge, oni obećavaju kreativnost i 

ljepotu, kao i duhovno jedinstvo nacije, kao preporod, 

u najmodernijem ritmu, umjesto bezdušne birokracije i 

potrošačke kulture Zapada. Njih nije napustilo uvjere-

nje da će život i stvarnost pratiti, na putu preobražaja, 

njihove riječi koje ponavljaju. Pri tom su ostali vjerni 

prosvjetiteljskim idealima koji su znali da se pojedinče-

vi interesi, kao u žiži, mogu usmjeriti u cilju zajednič-

kog dobra. 

Dogodilo se, međutim, da je ta nova pismenost opet za-

ledila jezik, usporila mijene i otjelotvorila ga na sliku i 

priliku nove-stare akcije i modifikovanog birokratskog i 

publicističkog žargona. Ta nova analiza i rašlanjavanje 

koji imaju smisla za mrtve stvari, kako bi rekao Vinaver, 

u cjepidlačkom vidu usmjerene su u stupce novog pro-

grama, suspendirajući mogućnost da svaka riječ za sebe 

nešto smjera. Ubrzo će tom žargonu postati tijesno u 

sopstvenim kalupima, on će neminovno gledati na pređe 

na političku i ratnu, pseudo-revolucionarnu akciju. 

Usmjerene u odgovarajućem cilju, još jednom je zau-

vijek ukinuta prilika da se, udružene na novi način, 

možebitno, sve te riječi izraze u onom čega  nema, u 

neviđenim rađanjima ili utuljenjima ritmova, što bi bila 
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poetsko gibanje s inovativnim političkim konsekvenca-

ma. No i od toga, naravno, neće biti ništa, iako se sve te 

figure bave i književnošću. Političkom su akcijom svi ti 

pisci i filozofi zamijenili revoluciju najprije u jeziku, ako 

već nije moguća u stvarnosti.

Ti desni revolucionari nijednom nisu propustili priliku 

da program i intelektualni aranžman odjenu u odeždu 

koja je skrojena u modi najboljih i najvećih dostignuća 

tadašnje evropske i jugoslovenske kulture. Još u sep-

tembru 1967. Dobrica Ćosić izražava da je pristalica 

humanističkog internacionalizma i socijalističkog ju-

goslovenstva, a razlike i varijante koje postoje u vrlo 

širokoj skali u okviru hrvatskosrpskog jezika, ne do-

življava kao neostvarenost nacionalnog individualiteta 

i suvereniteta, ili kao nacionalnu političku ugroženost, 

nego kao bogatstvo i raznovrsnost izražajno-stvaralač-

kih mogućnosti jezika. 

Bez oklijevanja će osuditi nazadne klasične i neokla-

sične, reakcionarne i konzervativne sile i činioce, žaleći 

što se ovo naše doba i revoluciju podmićuju sitnim uži-

vanjima i malim slobodama. .. - Ali ja najviše verujem u 

revolucionarnu negaciju, u pobunu, kao moralno-svestan 

čin, kao racionalni akt uma i volje, kao čin stvaralačkog 

jedinstva i poistovećenja ljudske ličnosti, zajednice... Svi 
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lijepi modernistički impulsi, obnovljena vjera u huma-

nost, prisutni su otpočetka kod ovog konzervativnog 

revolucionara.

Da ni u vrijeme te ozarenosti univerzalnim humaniz-

mom, međutim, nije bio lišen nacionalnog utemeljenja, 

vidi se na 14. sednici CK SK Srbije u maju 1968. kada 

napominje da bi se u srpskom narodu mogao razgoreti 

stari istorijski cilj i nacionalni ideal – ujedinjenje srpskog 

naroda u jedinstvenu državu. Prema godini ‘68. ostaće 

do kraja blagonaklon napominjući da je stara revoluci-

onarna generacija nagrađena divnom i moćnom decom, 

dobivši istorijsku šansu da obnovi i potvrdi svoju mla-

dost, da podigne sve rampe sa puta budućnosti, zakone.

Postavši predsjednik SKZ-a 1969, planira organizova-

ti jednu intelektualnu zajednicu pluralističkog tipa, u 

kojoj će se naći nacionalni Mića Popović i Borislav Mi-

hajlović-Mihiz, zajedno sa socijalističkim Mihajlom Mar-

kovićem i Ljubom Tadićem... – I jedni i drugi su bili moji 

prijatelji i to mi je pomoglo da ostvarim težak zadatak, da 

ljude različitih usmerenja dovedem na zajedničke pozicije. 

Duhu revolucionarnosti ostaće dosljedan i u pristupnoj 

besjedi Srpskoj akademiji nauka i umjetnosti 29. mar-

ta 1978., kada će reći da u Evropi nema naroda koji se 
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u poslednja dva veka, a naročito u XX, toliko založio na 

poslovima istorije, toliko žrtvovao za oslobodilačke cilje-

ve i velike promene uslova svog postojanja, koliko je to 

činio srpski narod. Jedan narod postao je tako najagil-

niji revolucionarni subjekt.

Osnivajući u julu 1983. časopis Javnost, u čijoj redak-

ciji su Ljubomir Tadić (glavni urednik), Dobrica Ćosić 

(odgovorni urednik), Dušan Bošković, filozof, Zoran 

Gavrilović, književni kritičar, Nebojša Popov, Svetozar 

Stojanović, Zoran Đinđić, Lazar Trifunović, objaviće 

programski tekst u kojem će, u četiri ruke sa Tadićem, 

naglasiti da se „društvena odgovornost u narodu koji 

se revolucijom i neprocenjivim žrtvama opredelio za so-

cijalizam, ne iscrpljuje političkim sledbeništvom, koje, 

inače, može da pogoduje i karijerizmu i egoizmu kon-

formističke inteligencije... (nego se) potvrđuje služe-

njem istini i slobodi, stvaralaštvom i nekonformizmom 

prema postojećem“.

U novembru 1987. u Beogradu, na sastanku slovenač-

kih i srpskih intelektualaca, u organizaciji dva PEN-a 

napominje da jugoslovenstvo u srpskoj i slovenačkoj na-

cionalnoj svesti nema istu vrednost. - Za Slovence, ako 

ih dobro razumem, od Cankara do Kocbeka i Kardelja, 

jugoslovenstvo je isključivo politička, to jest državna kate-
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gorija, bez integrativnih sadržaja i težnji; u slovenačkom 

jugoslovenstvu samo se čula slovenačka samobitnost i 

neposredni nacionalni interes. Od stvaranja zajedničke 

države 1918. (zbog srpske dijaspore i odlučujuće uloge 

Srbije u rušenju Austro-Ugarske i oslobođenju Južnih Slo-

vena), jugoslovenstvo je bit srpske nacionalne svesti...

Problem nastaje, međutim, što se po Ćosiću u Jugo-

slaviji dogodila izrazita regresija Srbije, u ekonomiji, u 

građanskim slobodama, u političkoj demokratiji, u ra-

zaranju etničke celine srpskog naroda, u nepostojanju 

srpske države, u gubljenju grandiozne kulture Srednjeg 

veka. To je kremen koji, u socijalističkim okvirima, pali 

šibice Ćosićevog nacionalnog programa.

Lako preregistriravši univerzalističke razmjere socija-

lizma o kojima je govorio do 1987., već u julu 1990. 

i Ljubomir Tadić se priključuje kvartetu ističući da je 

pojava nacionalnih partija u Srbiji ustvari pojava srp-

skog nacionalnog pitanja na istorijskoj pozornici; zatim 

govori o zahtjevu srpskog naroda da u jugoslovenskoj 

zajednici ima jednaka prava sa drugima koji u njoj žive, 

a nikako veća, pogotovo ne privilegije. 

Ekonomska i nacionalna pitanja su neminovno pove-

zana, jer nacionalnom dezintegracijom i asimilacijom 
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srpskog naroda teče i eksploatacija srpske privrede, 

kaže Ćosić, najpre neravnopravnom i neadekvatnom in-

dustrijalizacijom, zatim pravom pljačkom poljoprivrede, 

rudnih bogatstava i energetskog potencijala, delokaci-

jom srpske industrije 1948-1950. godine pod izgovorom 

preteće ratne agresije od Staljinove imperije, itd. 

Taj neravnopravni položaj srpskog naroda u Jugoslaviji 

dramatizovani su do opšteg nacionalnog očaja i bunta, 

albanskim progonom Srba sa Kosova i Metohije sa ci-

ljem stvaranja etnički čistog Kosova i republike Kosovo 

– albanske države na jugoslovenskoj teritoriji, progo-

nom koji je trajao decenijama. 

Već u kontekstu rata oslonac ovih intelektualaca se po-

sve prenosi na Jugoslovensku narodnu armiju, koja, po 

riječima Mihaila Markovića u Politici iz 29. septembra 

1991, treba da se “koncentriše na granicu između onih 

krajeva gde je većinski srpski narod i drugih delova Hr-

vatske. Zna se koji su to krajevi – Krajina, Slavonija, 

Baranja i zapadni Srem”. Taj filozof će najaviti i da će 

„JNA krenuti u ofanzivne akcije, što znači deblokiranje 

kasarni i oslobađanje svih teritorija gde u većini živi 

srpski narod, odnosno oslobađanje Zadra, Karlovca, 

Siska i Vukovara”. (Politika, 11. oktobar 1991)
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Potpuno posvećen sintezi univerzalnog sa etničkim, u 

Borbi od 31. marta 1992, Ćosić zagovara da “Mi Srbi, 

Muslimani i Hrvati uvažavanjem istorijskih iskustava i 

sadašnjeg stanja među nama, moramo se što pre pra-

vednije razdeliti i razgraničiti da bismo uklonili razloge 

da se mrzimo i ubijamo i da sutra možemo sa što ma-

nje prepreka da se ujedinjujemo u svemu što nam je 

obostrano razumno i korisno”. Zaplašen modernizaci-

jom koju je najavljivao, prebrzim hodom koju etnija ne 

može stići, poziva sviju da uvide “preimućstva civiliza-

cijske zaostalosti, a ona postoje, osobito u sferi ekono-

mije i urbanizacije. (“Teze za novu politiku”, u Srpsko 

pitanje, Politika, 1991.)

U prilog tome, Srpska pravoslavna crkva u duhovnoj ob-

novi srpskog naroda svojom sabornošću i unošenjem u 

narodnu svest osnovnog dubinskog, svetosavskog iden-

titeta, obznanila se kao snažan tvorački činilac. Smatra 

da najveću opasnost za balkanski prostor i za jugoistok 

Evrope predstavlja panislamska internacionalizacija 

rata u Bosni. 

U glasovitom zborniku Srpsko pitanje iz 1991., koji je 

uredio Aleksa Đilas, Tadić tvrdi da je Komunistička 

partija Jugoslavije bila specifična po tome što jedino 

srpsko nacionalno pitanje za nju nije postojalo ili se po-
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minjalo samo u negativnoj konotaciji. - Od 1923. godi-

ne, kao što ćemo još pokazati, Komunistička partija ne 

osuđuje samo „velikosrpsku buržoaziju” kao ugnjetača 

drugih nacija u Jugoslaviji nego i samu srpsku naciju. 

Negativan naziv „velikosrpski” Komunistička partija Ju-

goslavije je preuzela iz rečnika austrougarske antisrp-

ske propagande. 

Sada je jasno, po Tadiću, da su seme i recidivi jedne ta-

kve pogubne propagande rađa otrovne plodove ne samo 

u toku bratoubilačkog rata kada je nacistički ustaški re-

žim u Hrvatskoj nad srpskim narodom izvršio genocid 

nego i sve do današnjih dana. Sa otvaranjem problema 

oko Kosova i Metohije, političkom zajednicom gotovo u 

svemu ravnopravnom sa ostalim jugoslovenskim repu-

blikama, sa posebnim ustavom i nezavisnim zakono-

davstvom, kaže Tadić, srpsko nacionalno pitanje izbilo 

je u prvi plan. 

Milovan Đilas, u tom zborniku, koji uređuje njegov sin, 

drži se distancirano i deskriptivno, tek konstatujući, 

kad mu je već zadato razmišljati etnički, da je srpski 

narod rasturen po većem delu Jugoslavije, a ponaj-

većma izmešan s hrvatskim narodom i jugoslovenskim 

muslimanima, s kojima ih vezuje jezik i etnička etnička 

srodnost. - Svest o državnoj nezavisnosti kod Srba u Sr-
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biji se ispoljava eruptivnom silinom kad god su nezavi-

snost ili ravnopravnost države ugroženi. - Srbija je kao 

država stvorena i učvšćivana kroz bune i ratove. - Des-

potske i demokratske tendencije su neprestano prisutne 

u njenom političkom životu: autoritarci ili demokrati su 

njeni najistaknutiji vođe i državnici. 

Kod Srba u Srbiji je svojevrsno mesijanstvo – piše 

Đilas dovodeći u vezu univerzalno i nacionalno 

- tačnije: težnja za jedinstvom svih Srba - više us-

lovljeno tragičnim, u dva svetska rata najtragični-

jim, iskustvima i saznanjima, nego ideologijama. 

Potrebna je ne samo privrženost sveljudskim vred-

nostima, nego i odvažnost i politički dar da bi se u 

Srbiji, iz spontanih i iracionalnih težnji, našao ra-

cionalni i demokratski put ka homogenizaciji Srba 

sa Srbima iz drugih delova Jugoslavije.

Ne videći koncepte nacije i revolucije razdvojenim i Đi-

las – ukazujući na ulogu Srba u ratu i jugoslovenskoj 

revoluciji 1941- 1945. godine – drži da ne može biti ide-

ologije koja bi bila kadra da potre nacionalne osobenosti 

njenih privrženika, makar oni svim silama nastojali da 

svoj nacionalni pokret, pa i sebe kao ličnosti, ideološki i 

politički poistovete s ideologijom, niti bi te ideje, ideolo-

gije i religije, sticale ,,zavodničku” moć bez nacionalnih 

političkih i duhovnih dotoka.
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Mihailo Marković će biti najodrešitiji izražavajući blagu 

nervozu zbog demografskih prilika na Kosovu, upozora-

vajući da je suština tog političkog sukoba, kako poka-

zuju zbivanja iz 1981., u težnji albanskih nacionalista 

da steknu pravo izdvajanja iz Jugoslavije, a u buduć-

nosti da se osvoje sve teritorije u balkanskim zemljama 

gdje živi albanska manjina. Najjači faktor u toj borbi, 

po Markoviću, jeste demografska stopa koja se ne sma-

njuje u skladu sa ekonomskim razvojem, kao u Srbiji, 

Crnoj Gori ili Bosni i Hercegovini.

Dodatni problemi su oskudni finansijski i ljudski re-

sursi, investicije su bile neracionalne, preduzeća nisu 

zapošljavala obilnu radnu snagu, u Prištini je drugi 

najveći univerzitet u Jugoslaviji na kojem više stude-

nata izučava albanski jezik i književnost nego tehniku. 

Mladi filozofi i istoričari, upozorava Marković, prirodna 

su rezerva separatističkog pokreta. 

Korijene ideološkog konflikta na Kosovu Marković vidi 

u kolaboraciji albanskog stanovništva na Kosovu sa 

italijanskim i njemačkim fašističkim zavojevačima to-

kom rata. Na drugoj strani, albanski nacionalistički po-

kret u Jugoslaviji uživa i ogromnu podršku panislam-

skih organizacija, kao što su Svetska islamska liga iz 

Saudijske Arabije, čiji fundamentalizam ima izvjesne 
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simpatije na Zapadu. Te su organizacije povezane s tr-

govinom droga, oružja i sa terorizmom, a nesumnjivo sa 

obaveštajnim službama, zapadnim i istočnoevropskim.

I Dobrica Ćosić u istom zborniku napominje da je isto-

rijski apsurd to što u Jugoslaviji, toj svetskoj Arkadiji 

bratstva i jedinstva, albanska nacionalna manjina više 

od dve decenije sa njegove matične zemlje proganja srp-

ski, najbrojniji jugoslovenski narod, koji je sve do ustav-

nih promena u republici Srbiji u martu 1989. godine 

imao manje nacionalnih, ljudskih i građanskih prava od 

jugoslovenskih nacionalnih manjina. 

Iako su se činili srodnim autorima, na kraju puta, Do-

brica Ćosić će to intelektualno prijateljstvo praksisov-

skih desničara sumirati drugačije, napominjući napri-

mjer da je Mihailo Marković filozofski optimist u pogledu 

na svijet, njegov progres i ljudsku sudbinu, tako da je 

optimističan i u procenama ishoda istorijskih zbivanja 

koja su poslednjih decenija poražavala srpski narod i 

slamala mu budućnost. Ćosić, međutim, kao pravi mo-

dernistički pisac, iako je bio ideološki optimist u mla-

dosti, kaže, u šestoj deceniji postade ideološki skeptik, 

pa pesimist u pogledu na budućnost Jugoslavije, savre-

menog sveta i srpskog naroda.
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Dok je Markovićev optimizam bio u praksi djelatan i 

borben, uvijek za pobjedu ideja, i kad trpi poraze, kod 

Ćosića pesimizam je ustvari borben, nalazeći snagu 

u predviđanju ljudskih i srpskih poraza. Svi ti porazi, 

kaže, samo su ga učvrstili u davnom ubeđenju da je 

čovek tragično biće i da je srpski narod u svom istorij-

skom bivstvovanju tragičan narod. To svakako – kako se 

dobro vidi – nije obeshrabilo da se opredijeli za jednu 

praksisovsku intelektualnu živost na javnoj sceni, na-

dahnutu mrakom iz nacionalnih bunara.

Svi su, i Tadić i Marković i Ćosić, iz pokoljenja jugoslo-

venske inteligencije koje je vjerovalo da intelektualac 

ima društvenu i nacionalnu misiju, da je dužan da se 

bori za ostvarivanje velikih ideja, slobode, pravde, isti-

ne i da učestvuje u stvaranju istorije. Samo im je išlo u 

prilog što su upoznali poraz revolucionarnog naraštaja 

dobivši priliku za još jedan nacionalni zamah.

To su, po Markoviću kojeg tumači Ćosić, bili gubici samo 

privremenog značaja, to je tako bilo samo u očima rezi-

gniranih savremenika i konformističkih intelektualaca. 

Nikada zainteresovani za mjesta funkcionera i ljudi na 

vlasti, oni su se ustvari tukli za pobedu ideja slobode, so-

cijalizma i humanizma, intelektualno i moralno dosledno.
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Bio je to dug put, koji su prošli Tadić, Marković, Ćosić, 

pod ruku, koji je vodio od Slobodnog univerziteta i an-

tirežimskih peticija, od reakcija protiv ukidanja gra-

đanska prava, od časopisa Javnost, kao poligona za 

ustavnu, ekonomske i kulturne reforme ,,samoupravne 

Jugoslavije”, preko Odbora za odbranu slobode misli i 

izražavanja u uslovima jedne opozicione zajednice, sve 

do političke borbe na svjetskom nivou za pravo lice Slo-

bodana Miloševića i Srbije, prokažene i poreknute od 

NATO-intelektualaca, mondijalista i plaćenih boraca za 

ljudska prava. 

Isto kao što su između dva rata, Junger ili Carl Sch-

mitt – kako pokazuje Jeffrey Herf u knjizi Reactionary 

modernism – kao konzervativni revolucionari, ugradili 

modernu tehnologiju u kulturni sistem njemačkog naci-

onalizma, ne umanjujući njegove romantične i antiracio-

nalne aspekte, okrenuvši taj romantični antikapitalizam 

od nazadne nacionalističke pastorale, ka prekrasnom 

novom poretku koji zamjenjuje bezobličan kapitalistički 

haos prevaziđen u ujedinjenoj, tehnološki naprednoj naci-

ji, tako su Ćosić i Marković srpski nacionalizam osavre-

menili modernističkim jezikom o pravednosti, snovima 

o jednom budućem humanijem poretku u kojem srpska 

nacija vraća svoje tijelo, na budućnosnim obzorima.
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Dok reakcionarni avangardisti između dva rata poziva-

ju na revoluciju sa desnice koja vraća primat politike i 

države nad ekonomijom i tržištem, obnavljajući veze iz-

među romantizma i ponovnog naoružavanja u Njemač-

koj, godinama kasnije srpski revolucionarni desničari 

– koristeći jezik i mehanizme jedne lijeve revolucije – ta-

kođer plediraju da država reguliše i ujednači ekonomi-

ju među jugoslovenskim narodima, a da JNA omogući 

nerazdvajanje Srba u nekoliko država. Bio je to daleki 

visokotehnološko-romantičarski eho one robusne mo-

dernosti, koju je Thomas Mann prepoznao opasnom, 

naprimjer u nacional-socijalizmu, kao kombinaciju 

afirmativnog stava prema napretku i snova iz prošlosti.

To je uobičajeno pojava, kao mikstum progresivnog i 

regresivnog. I kad ih oduševe fašističke ideje, sastav-

nim dijelom paketa, i kod talijanskih fašista će osta-

ti ta fascinacija urbanizacijom, vitalizmom, naukom i 

tehnologijom koji trebaju revolucionisati svakodnevni 

život. Ernst Junger će do kraja, kao i Ćosić i Marko-

vić, smatrati da je rad izraz nacionalnog života, da je 

radnik neizostavni dio nacije, koji nikada nije dozvolio 

da postane samo eksponent humanosti ili apstraktne 

međunarodne zajednice. Tamo odakle je Junger iza Pr-

vog svjetskog rata krenuo, desničarski revolucionarni 
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srpski mislioci će također na kraju doći – estetiziraju-

ći ratno iskustvo provokativnom sintaksom i poetskim 

terminima, s oduševljenjem za ratnu tehniku.

Svu tu djelatnost Ćosić osjeća avangardnom u vrtogla-

vim mijenama evropske i svjetske umjetnosti, u pre-

obražaju i negaciji klasičnih osnova, u vrijeme (post)

modernizama i (neo)avangardi, u slobodama za sadr-

žaje i oblike, ranije nepoznate istoriji kulture. Na nji-

hovim počecima, kaže, u Evropi se proklamovala „smrt 

slike“,,smrt romana“, „kraj umetnosti“, proklamovana 

je „antiumetnost i antilepota“, a u njihovim posljednjim 

godinama, umjetnost će se poviti ka povratku na prošle, 

preživljene stilove i koncepcije... Kraj patrijahalne civi-

lizacije, kako je primijetila Latinka Peroviću, po Ćosiću 

je najčešće i kraj srpskog naroda.

Taj se naraštaj, u dugoj tradiciji srpske kulture, upri-

jevši svim silama da „sustigne Evropu“, u poduhvatu 

nacionalnog preporoda eshatološki međutim određuje 

prema budućnosti, opredijeljen da i nakon smrti živi 

za ideološke projekte i vizije. Otvarajući prostor samim 

sebi da djeluju, oni kao da daju posljednju šansu srp-

skom narodu (a time i evropskoj i svjetskoj misli). 
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Tako su u to vrijeme, na kraju 20. stoljeća, na valu 

jugoslovenskog praksisovsko-socijalističkog aktivizma, 

postali angažovani za nacionalnu (proto-modernistič-

ku) revoluciju, što je pojava specifična na evropskom 

nivou. Kada se postavi pitanje gdje su jugoslovenski 

modernisti – valja primijetiti, dakle, da su oni i u tim 

odeždama nacional-revolucionara. Oni će, doista, i du-

boko u 21. stoljeću ostati živi poetički modernistički 

dinosauri koji još uvijek hodaju po zemlji, pronijevši 

jednu čežnju za emancipacijom, sada zloupotrijebljenu 

i posve partikulariziranu (ali još uvijek živu).

Štaviše, oni svoju misiju, nakon političkih borbi i po-

raza, rezignirani, trasiraju ka budućnosti, posadivši 

je u tle kulture. Ćosić u Prijateljima najavljuje budući 

moralni i psihološki zadatak da se protumači korijen 

pokornosti i poniženja na koje je ideološki i moralno pri-

stao naš revolucionarni naraštaj, razarajući istorijski i 

duhovni integritet srpskog naroda. 

To je pokoljenje kojim se istorija poigrala, od dugotrajne 

pokornosti i savremene poniženosti, mi dugo nećemo ni 

ozdraviti. U tome samo mogu pomoći budući naraštaji 

koji će odustati kolaboracionističkog i potkazivačkog fal-

sifikovanja ideja o aktivnostima srpske intelektualne le-

vice, otrgnuv se prividnoj pobjedi nakon oktobra 2000. 
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godine, toj blagonaklonosti ,,nove vlasti“ koja jedino 

vodi u Evropsku uniju.

Vrlo brzo takvom impulsu odazvaće se i Ljubomir Tadić 

i Mihailo Marković u zborniku Srpski duhovni prostor iz 

2005. To je između ostalog pleodaje, po Markoviću, za 

razdvajanje duhovnosti od religioznosti, u duhu moder-

ne epohe od prosvjetiteljstva naovamo, koja razdvaja 

logiku mišljenja od logike srca. Duhovni prostor jednog 

naroda, objašnjava Marković, čini njegova specifična 

nacionalna kultura koja je prihvaćena u određenim ge-

ografskim granicama i koja osmišljava život i delatnost 

pripadnika toga naroda. 

- Znatan deo Srba je umereno religiozan, ali nikada nije 

bio klerikalno orijentisan. - Pod uticajem Zapada razvi-

jao se brzo poslednjih decenija duh individualizma, ali 

duboki su koreni kolektivističkih tradicija. - U političkoj 

tradiciji XIX veka bitan je naglasak na zadrugarstvu i 

lokalnoj samoupravi kao i žestok otpor svakoj tiraniji i 

despotiji.

- U poslednje vreme prisutno je i živo sećanje na ogro-

mne žrtve podnete u odbrani od germanske najezde u 

toku dva svetska rata, posebno na genocid od strane 

hrvatskog i muslimanskog ustaštva. - Jezik je praktički 
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oblik narodnog duha, osnovni uslov istorijskog razvoja 

jednog naroda. Svaki narod ima svoju individualnost, 

koja se izražava upravo njegovim jezikom. 

Marković na tim osnovima zadaje budućnost srpskim 

intelektualcima i političarima, da rade na ujedinjava-

nju srpskih zemalja, stvarajući jedinstveni srpski du-

hovni prostor, za što već sada postoje uslovi. - Granice 

države i zakonski propisi ne mogu lako sprečiti duhov-

na strujanja i svakovrsnu kulturnu saradnju. Kao što je 

bilo moguće prevazići velike ideološke razlike u Srba 

radi odbrane Кosova, tako je još lakše ostvariti kad je o 

kulturi reč, radi integrisanja Srbije i Republike Srpske.

U to ime podsjeća na Skerlićev citat iz 1905. godine koji 

kaže: „Novi život se ne stvara odricanjem, kritikom i iro-

nijom. Neophodno je organizovati demokratiju, napra-

viti od nje živu stvarnost, otvoriti svima mogućnost za 

duhovni život, podići sve ljude do svesti slobode, naći 

oblik civilizacije bez robova i bez varvara”.

Ljubomir Tadić će se pridružiti tom uljudbenom planu, 

napominjući da se srpski narod u ovom momentu svoje 

istorije našao između čekića agresije NATO pakta i na-

kovnja porazne politike mračnog beogradskog režima. 

Propaganda protiv tzv. ,,velikosrpskog hegemonizma”, 
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koju je boljševička ideologija i vlast neumorno vodila uz 

punu podršku šovinističkih oligarhija, pala je na plod-

no tlo. 

Definišući srpski duhovni prostor, Tadić će se sjetiti 

Hegela i njegovo poimanje države iskoristiti da podsjeti 

na trajan zadatak da se borimo za državu kao neopho-

dan i nezamenjiv okvir u kome mogu da se brane i čuvaju 

opšti interesi ovoga naroda kao i njegov duhovni prostor. 

To je država koja se neće odreći Kninske krajine, Like, 

Banije, Korduna, dijelova Slavonije, Srema i Baranje, 

kao ni gradova koji su pali pod hrvatsku i muslimansku 

vlast: Grahova, Glamoča, Drvara i Petrovca, ne zaborav-

ljajući ni da je crnogorstvo samo varijanta srpstva. Kao 

izlaz, izvariraće i Camusovu misao koji je, posle poraza 

Francuske u Drugom svetskom ratu, istakao da je Fran-

cuskoj potrebna filozofija ,,koja može spojiti negativne 

misli sa mogućnostima pozitivnog delovanja“. 

Otpočetka je ta klika desnih marksista kao da je vođe-

na Ćosićevim starim siminovskim geslom: „Žrtvom ka 

cilju, to jest rešenju srpskog nacionalnog pitanja kao 

državnog pitanja“, dok Marković živo računa na snagu 

srpskog naroda koji je „jedini na svetu koji u kritičnim 

situacijama može da primenjuje strategiju za sukob 

malog protiv velikog, a koja se sastoji u tome da se pro-
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tivniku jasno stavi do znanja da će platiti vrlo visoku 

cenu ako napadne“.

Tom širokom djelatnošću, u krajnoj liniji, biće privuče-

ni i neki marksistički intelektualci na svjetskom nivou. 

Noam Chomsky, naprimjer, veoma rano, još šezdese-

tih i sedamdesetih godina, počinje pratiti aktivnosti 

jugoslovenskih disidenata u borbi protiv dogmi Titove 

ideologije. U pismima i tekstovima podržao je krajem 

šezdesetih zahtjeve studenata i disidenata, kako bi se 

sačuvala samouprava i autonomija na jugoslovenskim 

univerzitetima.

Kada početkom sedamdesetih godina partijski nedelj-

nik Komunist, kao i radio i televizija, krenu u kampa-

nju protiv beogradskog Filozofskog fakulteta, jer ide ka 

samoupravljanju, odbacujući politiku Saveza komuni-

sta, Chomsky će pisati i direktno Titu zabrinut zbog 

represivnih mjera protiv intelektualaca, osnovavši i Me-

đunarodni komitet zabrinutih za akademsku slobodu 

u Jugoslaviji, s članovima koji su inače zadivljeni „do-

stignućima maršala Tita u oslobođenju jugoslovenskih 

naroda i izgradnji novog, demokratskog i humanistič-

kog socijalizma“.

I u kontekstu rata Chomsky dijeli stavove praksisov-

skih desničara, opominjući na nejednako tretiranje 



492

manjina u raznim dijelovima Jugoslavije, kada su pita-

nju međunarodni faktori:

Na inicijativu Nemačke, EU je žurno priznala Hr-

vatsku ne uzimajući u obzir prava izuzetno brojne 

srpske manjine. Bio je to recept za građanski rat, 

do kog je vrlo brzo i došlo. Kad se Jugoslavija ras-

pala, Sjedinjene Države su stale na stranu bosan-

skih Muslimana, uglavnom iz svojih razloga kao 

velike sile. Klinton je ubedio Izetbegovića da odba-

ci Vens-Ovenov plan, čime je uništio svaku nadu 

u miroljubivi dogovor i postavio osnov za strašni 

rat, koji se okončao sporazumom ne mnogo razli-

čitim od tog plana, sem što su nade u miroljubivu 

obnovu sada neuporedivo dalje. Zapadni intelek-

tualci stvaraju o svemu ovome mitologiju koja slu-

ži samo njihovim sopstvenim sebičnim interesima, 

u čije tančine ovde svakako ne možemo zalaziti. 

(Rat i raspad Jugoslavije)

Usud raspada Jugoslavije tumačit će u kontekstu po-

bjede neoliberalnih koncepata širom svijeta, sa trozup-

cem MMF-a, Svjetske banke i američkog Ministarstva 

finansija. Od Jugoslavije, preko pokreta Okupiraj Vol-

strik, do Trga Tahrir, Chomsky vidi jedan otpor - vid 

klasnog rata protiv podrivanja socijalne države.



493

Chomsky će posebno istaći da se taj rat vodi u medij-

skoj reprezentaciji, jer naprimer, svi znaju za Srebre-

nicu, ali niko ne zna za proterivanje iz Krajine, koje se 

dogodilo otprilike u isto vreme, najveće etničko čišćenje 

u raspadu Jugoslavije. U skladu sa alterglobalističkom 

gramatikom neće se slagati sa preovlađavajućim mi-

šljenjem da su isključivo Srbi „ubice i silovatelji”, jer oni 

koji počinjavaju najviše zlodela su oni koji imaju najviše 

oružja. 

Upozoriće da povećati nasilje, recimo, slanjem aviona 

da bacaju bombe, moglo bi imati nepredvidive posle-

dice. Jer se ne smije zaboraviti moguća reakcija Rusije, 

koja je Srbiju branila i od Turaka, tako da je moguće da 

se takozvani ruski dobrovoljci bore rame uz rame sa Sr-

bima, noseći na leđima taktičko nuklearno oružje.

Podsjetiće i na nejednak tretman američkih zločina, 

koje niko ne istražuje, i situaciju iz Srebrenice, u kojoj 

je neprijatelj počinio zločin, zbog čega se ulaže ogroman 

napor da se pronađe svaka kost, da se urade DNK ana-

lize, kako bi se dobio najveći mogući broj. Srebrenicu, 

ustvari, kao zaštićenu zonu, u koju niko nije mogao da 

uđe - kaže - muslimanske snage koristile su kao bazu 

za napade na okolna srpska sela, što nisu ni pokuša-

vale da sakriju. - Jedan starešina paravojnih formacija 
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hvalisao se novinarima kako šalje svoje jedinice u srp-

ska sela, gde odsecaju Ijudima glave i muče ih, posle 

čega se vraćaju u zonu bezbednosti.

Dok se raspravlja o brojkama u Srebrenici, Chomsky 

podsjeća da to jeste bilo zvjerstvo, ali ni slično onome 

što se tvrdilo u, recimo, britanskoj štampi.

Isto važi i za logore. To je takođe zanimljiva priča. 

Bilo je nekoliko takvih logora. Prvi je istraživao re-

porter Gardijana [Ed] Viljami, kao i neki TV repor-

teri s ITN-a, i opisali su taj logor kao zarobljenički. 

Ako ste čitali te reportaže, onda znate da su na-

glašavale da ljudi nisu biti primorani da ostanu u 

tom logoru, da su mogli da odu ako žele. Tako su 

glasila svedočanstva očevidaca. Priča se kasnije 

promenila. To je postao Aušvic.

Upoznat i dvadesetak godina ranije sa jugoslovenskom 

disidentskom inteligencijom, solidariziran s njima kada 

su u pitanju samoupravljanje na univerzitetima odav-

no, sada Chomsky i u ratnim pitanjima kao da drži ko-

rak s njima, osjećajući posebnu alter-mondijalističku 

važnost borbe srpskog naroda, kao i ti desni revoluci-

onari, protiv mondijalizma, SAD-a, MMF-a, medija na 

Zapadu, kada u otporu prevlada nacionalna nota.
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Stoga neće biti čudno što ima slična mišljenja o ključ-

nim mjestima, naprimjer u pogledu Srebrenice, kao 

naprimjer Dobrica Ćosić. U perspektivi na rat Chom-

sky izravno korespondira u tumačenju događaja sa 

srpskim desnim revolucionarima toliko, da pojedine 

fakte percipira kao da se njima konsultuje. Upravo u 

Bosanskom ratu, zavještajnoj knjizi srpskog moderniz-

ma, kada su u pitanju devedesete, Ćosić piše da se 

mora objektivno istražiti istina i srebreničkih događa-

nja 1992-1995. godine. 

Ostanu li sadašnje brojke žrtava, vladajuće tu-

mačenje i značenje ljudske tragedije u Srebreni-

ci i oko Srebrenice, tragedije Muslimana i Srba, 

Srebrenica će silinom atomske radijacije da proi-

zvodi samo zla osećanja i zle misli, patnju, prezir, 

žudnju za osvetom oba naroda, muslimanskog i 

srpskog. 

Ukoliko, upozorava Ćosić, srpskoj politici, nauci, crkvi 

ne uspije istražiti i institucionalno i medijski raspro-

strijeti istinu o Srebrenici, Podrinju i Sarajevu, tu će 

ostati izvor muslimanske, evropske i svjetske srbofobi-

je, ali i osećanja nepravde i poniženosti srpskog naroda 

i izvor njegove ksenofobije. 
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Inače, kako izgleda ta arhivska istraga, koju zamišlja 

Ćosić, vidi se i iz toga kako komponuje tu kroniku. Ci-

jela kolona revizionističkih datiranih razglednica, napi-

sanih rukom tobože pouzdanog svjedoka, koji na licu 

mjesta plasiraju iskrivljenu istorijsko svjedočenje, kao 

živu istinu.

16. april 1992. Iz Bosne stižu zastrašujuće vesti: počeo 

je rat između Muslimana i Srba. Započeli su ga musli-

manski, sarajevski razbojnici, ubijajući Srbe „četnike“. Za 

Muslimane i njihove „zelene beretke“ svi su Srbi „četnici”. 

26. april 1992. Srbima u Srbiji nije Vaskrs. Naše raspeće 

se istinski nastavlja. Ubijaju nas noževima, kuršumima i 

granatama; ubijaju nas lažima, ucenama, ultimatumima. 

Šta se to dogodilo sa svetom kad se u njemu ne može 

naći čovek kome je savest iznad interesa i koji će da di-

gne glas protiv srbofobije, tog modernog antisemitizma i 

rasizma, protiv sa- tanizacije Srbije? 

28. maj 1992. Dvadeset sedmi maj 1992. godine Je ko-

ban dan po čitav srpski narod. U Sarajevu, u Ulici Vase 

Miskina, pred pekarom, eksplodirala je granata i izmasa-

krirala grupu muškaraca i žena, koji su čekali u redu za 

hleb. Da li je to moguće? Ubijati svoj narod zbog politič-

kih ciljeva, a zločin pripisivati protivniku, nije li to moguće 
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samo u islamskom fanatizmu, u džihadskoj politici? 

8. avgust 1992. Divljačka, gebelsovska kampanja u 

Americi, Evropi i Britaniji protiv Srba i Srbije. Nikada či-

tav svet tako klevetnički, s tolikom mržnjom, s tolikim 

lažima nije napadao jedan narod, kao što se to čini u 

ovim danima sa srpskim narodom. [...]

U čitavoj Bosni i Hercegovini Srbima se najavljuje ustaš-

ki genocid iz Drugog svetskog rata. Savezna drža- va i 

njena vojska JNA ne brane Srbe od ustaških pokolja. Ni 

predstavnici „Međunarodne zajednice“ koji su se nalazi-

li na tim područjima nisu reagovali na ustaške i musli-

manske pokolje Srba. Ne vide ih i ne čuju.

16. januar 1993. Subota, u kući sam, jutro. Obavešta-

vaju me da su Muslimani minobacačima bombardovali 

Bajinu Baštu i Perućac. Oko Skelana se vode žestoke 

borbe. Muslimani ubijaju redom, pale srpska sela, pro-

teruju Srbe preko Drine. Bije se bitka za Drinu. To je 

etničko čišćenje Srba. Velike žrtve na obema stranama.

A obuzima me mučno osećanje: nad srpskim narodom 

se vrši i duhovni genocid. Mi smo se jedini, baš kao i 

1941. godine, u borbi za svoja prava suprotstavili „no-

vom svetskom poretku“; sada jedino mi Srbi ne pristaje-

mo da nam Evropska zajednica i Amerika omeđe tor, po 
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svome iseku narodni organizam na tri dela i primoraju 

nas na potčinjavanje. 

Stavili su nas u geto, a sada peru svoju prljavu savest 

napadajući nas kao agresore, pa kada ta laž od dugo-

trajne upotrebe postane sumnjiva, Evropa i Amerika nas 

duhovno i moralno poništavaju: varvarizuju nas. Optu-

žuju nas za etničko čišćenje i silovanje šezdeset hiljada 

Muslimanki, za mučenje i izgladnjivanje „jadnih Musli-

mana“ u koncentracionim logorima... 

3. mart 1993. U subotu su maskirani razbojnici zausta-

vili voz kod mesta Štrpci i odveli sa sobom tridesetak 

muškaraca, po svemu sudeći samo Muslimana. Užasan 

događaj. Mo- ramo energično delovati i pronaći zločince. 

Angažovao sam Matovića, SUP, ministra pravde, vojsku 

i poslao ih na teren da ispitaju događaj i preduzmu od-

govarajuće mere. Tražiću od Radovana i Mladića da mi 

dostave izveštaj o tom događaju. To je njihova teritorija. 

A zločin tereti i sramoti sve Srbe, ukoliko to nije neka mu-

slimanska provokacija, slična onoj u Ulici Vase Miskina.

Već sada je poznato da su ratni događaji, čiji karakter 

Ćosić iskrivljuje, bili predmet ekspertize međunarodnih 

sudova. Presude koji su donesene, upoređene sa ovim 

Ćosićevim odsječcima stvarnosti, svjedoče o pozi Pisca, 
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pomalo pravedničkoj, koja iskrivljuje sve te događaje i 

njihovu logiku, dok presuđuje o toj živoj stvarnosti, obu-

zet mučnom melanholijom i kolektivističkim samosaža-

ljenjem kojim te odlomke intonira. I blagim pacifističkim 

osjećanjem koje se vidi nekad i kod Chomskog.

Ništa ubjedljivija nisu ni neka vrst introspektivnih od-

lomaka, kao samoponiranja u piščevu savjest i poetiku, 

kada se naprimjer lamentira nad knjigama i životom, 

dovodeći sve u pitanje, pozivajući samog sebe da preis-

pita svoje ideje i ciljeve od 1939., kao varalice i himere.

Ta melanholija ponekad je okrenuta i prema vani i dru-

gima, tako da pita samog sebe da li je s pravom stvorio 

legendu od Simine 9a i siminovaca i da li ih preizdašno 

ishvalio, kao Vrhovni Presuditelj. - Niko od njih koji pišu 

ne uzvraća mi. Neka! Meni je bila radost da hvalim ljude. 

To mi je nagrada. I priznanje mi je - njihovo neuzvraća-

nje. A srpski narod se muči, slama i prelama. 

Preksinoć me je posetio kanadski otpravnik po-

slova, sinoć američki otpravnik poslova, i obojica 

predlažu da se politički aktiviram i zahtevaju moje 

posredovanje kod bosanskih Srba da prihvate 

plan Кontakt grupe. Ja od njih zahtevam ozbilj-

ne promene u pristupu bosanskom ratu: popravku 
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mapa u korist Srba, priznanje političkog suvere-

niteta Republike Srpske i odricanje od unitarne 

države Bosne i Hercegovine, za šta se Amerika 

uporno zalaže...

Koliko je vjerna ta Ćosićeva aktivnost, intonirana uni-

verzalistički i pravednički, nadasve državnička, dovr-

šena u dnevničkim odsječcima, kao živa istina s lica 

mjesta, može se vidjeti ako se uporedi iz drugog očišta, 

od još jednog svjedoka koji ima pristupa tom siminov-

skom kružoku, pomalo iskošeno. Radi se o Milovanu 

Đilasu koji o istom periodu piše u dnevniku Raspad i 

rat, objavljen 2022. godine,

Osim što je participirao u zborniku Srpsko pitanje, jed-

nim manje-više neutralnim tekstom, kojim je samo le-

gitimizovao temu i nametnuo to pitanje kao goruće, 

posluživši među istim koricama kao pozadina mnogo 

radikalnijih ideja Markovića i Ćosića, Đilas je bio u kon-

taktu sa još jednim pripadnikom populističkog talasa, 

Matijom Bećkovićem, koji je unekoliko poetički razno-

rodniji, i sigurno politički drugačiji od Markovića, Ćosića 

i Tadića, budući monarhističkog raspoloženja. Ujediniće 

ih, međutim, briga za sudbinu srpskog naroda i jedna 

memorandumska aktivnost angažovanih intelektualaca.
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Đilas je, po Mirku Kovaču, druga najslavnija ličnost 

komunističke ere, odmah iza Tita, glasovit i kao ko-

munist i partijski ideolog, a još slavniji kao pobunjeni 

čovjek protiv vlastite ideologije. U antidogmatskom ne-

zavisnom mjesečniku Nova misao, posvećenom književ-

nosti, nauci i umjetnosti, godine 1953. Đilas će objaviti 

i političko-dokumentarnu prozu Anatomija jednog mo-

rala, u kojoj kritikuje snobovske manire nove partij-

ske aristokratije. U redakcijskom kolegijumu časopisa, 

kako prenosi Aleksa Đilas, bili su Dobrica Ćosić, Miro-

slav Krleža, Skender Kulenović, Oskar Davičo i Mihailo 

Lalić, a časopis je objavljivao tekstove Ive Andrića, Ani-

ce Savić Rebac, Mihiza, Milana Bogdanovića.

U vrijeme kad počinje voditi dnevnik u raspadu Jugo-

slavije Đilas je umnogome rehabilitiran u književnom 

životu, piše tekstove u štampi, i ima blizu osamdeset 

godina. Osim ljubavi prema supruzi i sinu, dnevnik će 

obilježiti upečatljivo prijateljstvo upravo sa Matijom Be-

ćkovićem. 

Godinama kasnije, Bećković će otkriti jednu akciju Od-

bora za odbranu misli i izražavanja poduzetu nakon 

što su skupštine Srbije i Jugoslavije oglušile na apel za 

pomoć koji su poslali Srbi sa Kosova žaleći se na na-

podnošljiv položaj. - Prijateljujući s Milovanom Đilasom 
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– kaže Bećković - ceneći njegov politički dar i pismenost, 

zamolio sam ga da napiše saopštenje Odbora, kako bi 

bilo što dostojnije povoda i ondašnjih prilika. Đilas nije 

bio član Odbora, pa nikome neće pasti na pamet da ga 

je on pisao, a ko ga je pisao tajna će zauvek ostati među 

nama. Ostao je neobjavljen u mojoj arhivi. Možda je prili-

ka da se objavi o stogodišnjici rođenja Milovana Đilasa. 

Đilas u tom tekstu piše o nasilju staljinističkog fašizma 

na Kosovu nad nealbanskim narodnostima koje ima za 

cilj etničko čisto Kosovo, radi dalje albanske ekspanzije 

na etnički, kulturno i istorijski tuđe – srpske, makedon-

ske, crnogorske i grčke teritorije.

Kadgod je srpski narod ustajao za svoju slobodu 

i slobodu suseda i Evrope – islamizirani Albanci i 

albanski šovinisti, uz blagonaklonu podršku stra-

nih zavojevača, bezobzirno i bezumno su nasrta-

li na srpsku narodnost. Promenili su se zaštitnici 

i motivacije albanskog ekspanzionizma: umesto 

Turaka, Italijana i Nemaca, sada su to albanska 

država i državne strukture Kosova, umesto isla-

ma staljinizovani rasizam. 

Đilas će upozoriti da još nije kasno da se odlučnim i 

nedvosmislenim merama zaustavi istrebljivanje Srba i 
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uništenje osnova srpske duhovnosti, kao i istrebljenje 

drugih narodnosti na Kosovu. Pišući saopštenje Odbo-

ra, kojim ureduju Marković i Ćosić, Đilas ne odstupa u 

pogledu na Kosovu koji su ti desni revolucionari izrazili 

u zborniku Srpsko pitanje, ponavljajući opšta mjesta 

o kolaboracionističkoj ideologiji Albanaca, teroru nad 

drugima i pretenziji i na druge teritorije van Kosova.

Međutim, kako se vidi iz Dnevnika, demokratski raspo-

loženi Đilas ostaje nijansiran i uzdržan kada je u pita-

nju politički angažman desnih revolucionara, zadrža-

vajući i kritičke tonove, pogotovo kada dođu na tapet 

dana krvoprolića i ratna razaranja. Latinka Perović bi-

lježi da je na dan bombardovanja Dubrovnika, u duhu 

autošovinističke inteligencije, Đilas pred njom izrazio 

stid što je Srbin.

Slabost i nesreću srpskih demokrata, kao što je Dobri-

ca Ćosić, Đilas već 1989. vidi u tome što kad god mora-

ju birati između demokratije i nacije, po pravilu biraju 

naciju. Nacionalizam komunista, istovremeno, ocijenit 

će najgorim, jer nema korijena ni pravih inspiracija, 

sračunat na održanje vlasti bez obzira na posljedice. 

U aktivnosti intelektualaca na prijelazu osamdesete u 

devedesete godine – Đilas participira utoliko što gaji od-

nose i vodi razgovore sa Tadićem, Kostom Čavoškim, 
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Inićem, Mirkom Kovačem, Filipom Davidom, posebice 

sa Bećkovićem i Ćosićem.

Prijateljstvo sa Matijom opisaće kao da vođe dva pleme-

na, dugo zakrvljena, uspostavljaju sada mir i mire se 

kumstvima, ženidbama i zajedničkim pasištima. Gle-

daće izbliza sve te različite varijante nacionalizma, tako 

će govoriti, naprimjer, o žovijalnom nacionalizmu Brane 

Crnčevića, koji će također učestvovati u promocijama 

njegova djela, zajedno sa Mihizom, Predragom Palave-

strom, Nikolom Miloševićem, Zoranom Gavrilovićem i 

Vasilijem Kalezićem. Posebno će cijeniti angažman i po-

svećenost Tadića i Čavoškog glede zbornika Srpsko pita-

nje na sastancima koji se održavaju u njegovom stanu.

Kada ga pohode Kovač, David i Vidosav Stevanović, 

izložit će im otvoreno svoje dileme u pogledu Udruže-

nja nezavisnih pisaca, rekavši da će pomoći konkret-

nim akcijama, ali se tu neće učlanjivati zbog Matije i 

Alekse. I inače Đilas ne propušta priliku, u razgovorima 

sa svim tim intelektualcima, zabilježiti svaku pohvalu 

koju mu redovno izriču na račun Aleksinih tekstova, 

kao svaki ponosan otac.

Godine 1989., kada je u pitanju kosovsko pitanje, de-

tektuje Matijin romantično-mitološki pristup, svoj veli-
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kodržavni, i Dobricin pragmatični koji će na kraju po-

bijediti... I Đilas bilježi i Ćosićevu i Bećkovićevu zdušnu 

podršku Miloševiću, kao i njihove surevnjivosti i lična 

kolebanja. U februaru iste godine bilježi da su Šipta-

ri masovnošću i čvrstinom postali faktor s kojim moraju 

računati i oni koji ih smatraju kukavicama i divljacima. 

I u Dnevniku piše da je u pogledu kosovskog pitanja o 

albanskom ekspazionizmu i staljinističkom šovinizmu, 

što se pojavljuje u saopštenju Udruženja.

U martu 1990. piše o lakrdiji na Kosovu, o stotinama i 

hiljadama albanskih đaka koji glume trovanje, a Srbe 

premlaćuju gdje god stignu, uz podršku albanske mili-

cije... Teror širih razmera, ne može se primeniti a kom-

promisa nema: iz zla u gore... Opisivaće i ubistvo oca 

u drugom svjetskom ratu kojeg su smaknuli albanski 

kolaboracionisti na Kosovu, nakon što mu je porodicu 

protjerala iz Srbije vlada Milana Nedića. 

S vremena na vrijeme i Đilas se pita šta uraditi ako 

Milošević nekad i njega pozove, da li se odazvati, i tako 

ostati vjeran onom starom idealu intelektualca koji in-

tervenira u istoriju i preokreće zbivanja, a potom oda-

gnava od sebe sve te sentence koje kažu da bi se trebalo 

odazvati, nadajući se da to – da ga Milošević pozove sebi 

u kabinet – Slobodanu neće ni pasti na um.
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Na šaljivu opasku sina Alekse da ne bude mnogo protiv 

Srba, Đilas ustvari objašnjava svoju poziciju kazavši da 

nije protiv Srba, ukoliko se radi o Srbiji, ujedinjenju i 

kulturnoj homogenizaciji, kao i nacionalnim pravima, 

ostajući protiv (kao da su to razdvojene stvari) protiv 

autoritarizma, monolitizma i monopolizma u stilu ha-

rizmatičnog vođe čije slike izlažu i u bakalnicama. Na 

vrijeme će detektovati da Milošević uveliko prelazi na 

nacionalizam.

Posebne i najbrojnije stranice posvetiće raspravama sa 

Bećkovićem, tim četničko-partizanskim razgovorima, u 

kojima ima i stavova znakovitih i za trenutak, o tome 

naprimjer da li je umjetnost internacionalna po formi, 

a nacionalna po sadržini (Bećković), ili obrnuto, po Đi-

lasu. Da li jezik kreira narodni život, ili narodni život 

kreira jezik, zapetljaće se u toj raspravi, da nikada ne 

izađu, tek odražavajući slične stilove i poetiku, jugoslo-

vensku inspiraciju narodnom književnošću, iako razli-

čitih ideoloških provenijencija, na dva suprotna pola.

Bećković doživljava, primjećuje Đilas, promjene ka 

univerzalnoj pravednosti, svaki put kada su u pitanju 

stradanja srpskog naroda. Govoreći o Kninu, složiće se 

da Srbi imaju pravo na prošlost, nošnju; Matija ne vidi, 

napominje Đilas, da ti jurišnici nose imitacije koje aso-
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ciraju na četnike i kraljevinu. Bećković tih devedese-

tih, često šaljivo, pokušava pridobiti Đilasa za monar-

hističku ideju. U jednom očajnom trenutku, dok piruje 

krvavi raspad, Đilas će na trenutak pribilježiti, nije li 

rješenje možda upravo u toj Matijinoj monarhiji, par-

lamentarnoj kao u nordijskim zemljama, ako su stvari 

već tako očajno bezizlazne, koja bi uključivala Srbiju i 

mahnula dio Bosne.

Pokušavši razumjeti tog svog bliskog prijatelja, prema 

kojem je osjećao veliku zahvalnost za povratak u život, 

jer Matija koristi svaku priliku da o njegovom djelu go-

vori lijepo, duhovito i sa ljubavlju, Đilas se često dotiče 

nacionalizma u Bećkovićevim poetičnim i dotjeranim go-

vorima, nalazeći izliku u tome što je srpski narod toliko 

postradao, obradovan ponekad kad se taj njegov sago-

vornik politički propameti, bez oduševljenja za vođu.

Kod Bećkovića primjećuje i dvojnost, on jeste naciona-

lista, ali istovremeno plemenit i nenasilan, za razliku 

od Dobrice koji je izravno politički angažovan, i zastra-

šujuće, naprimjer, kroatofoban. Đilas će imati taj ma-

ler da Bećkovićevu poetiku shvata kao dvojstvo tvrdeći 

da se tradicijom i mitovima kao duhovnim i poetskim 

tlem i korijenjem, ustvari, uzdiže iznad naših nacionali-

stičkih pomama. Ta poetika i pjesnički jezik, međutim, 
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otpočetka anticipiraju Bećkovićev politički angažman. 

I u razgovoru sa Gojkom Đogom, Đilas ističe prijatan, 

čestit, lijep govor, uprkos njegovim skučenim nacionali-

stičkim pogledima, kaže.

Nastavljajući meditirati o poetskom srpstvu, kada Ma-

tija uđe u polemiku sa Mirkom Kovačem, Đilas neće 

povjerovati da je njegov prijatelj nekom ubici šestorice 

Hrvata predložio da ih ubije još 606 – Matija je predu-

bok i dovoljno plemenit da bi takvo nešto mogao reći. Sa 

Bećkovićem će razvijati i ideju o memorijalizaciji geno-

cida nad Srbima u Drugom svjetskom ratu – predlažući 

da se na Kalemegdanu ili na Košutnjaku skupe kosti 

izvađene iz grobnica u BiH i Hrvatskoj. To bila gesta ot-

pora protiv nove prijetnje, koja brine Matiju, da će Srbi 

opet biti istrebljivani. 

Dobivši u julu 1992. informacije da Srbi vrše pokolje 

Muslimana, gore nego ustaše, Bećković pred Đilasom 

lamentira o strašnoj sudbinskoj obrečenosti protiv koje 

se ništa ne može, jer je na tom tlu od iskona. Đilas pozi-

va na provjeru informacije koje su u ratu često nepouz-

dane. U tom igrivom provokativnom duhu će pribilježiti 

bez komentara i jedan Matijin vic ispričan na telefonu: 

Kakva je razlika u gaženju svinje i Muslimana. Prilikom 

gaženja svinje primećuju se tragovi kočenja...
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Dajući još 1990. godine izjave u borbi i o opasnosti rata 

u Bosni, sve te Đilasove riječi će imati odjeka, tako da 

će se založiti za očuvanje bosanske državnosti protiv 

srpsko-hrvatskih šovinističkih hegemonista. Na početku 

rata u Hrvatskoj konstatuje da se Armija pretvara u 

srpsku. Bilježi i utisak iz jednog razgovora sa Gavrilom 

Grahovcem s kraja 1991. da rat u BiH nije neizbježan, 

da muslimani neće napasti Srbe, opasnost je jedino od 

JNA koja se tu gomila.

Spori se i sa Ćosićem koji će mu prenositi informacije 

o dogovorima sa Tuđmanom oko deobe BIH, ne slažući 

se da Srbi nisu krivi za rat, upravo zbog balvan revo-

lucije i duge kampanje u štampi. U maju 1992. odbiće 

jednu Ćosićevu razvijenu metaforu o srpskom narodu 

kao Jovu i srpskoj situaciji kao onoj iz 1813. Ko su 

sada Turci?- pita se. Neće se Đilas do kraja solidarisa-

ti, iako razumije, tu veliku patnju Dobricinu i Matijinu 

zbog Srba, našavši racionalizaciju u tome što nije kriv, 

mirna mu je savjest.

Starom Đilasu bitno je tih godina i prijateljstvo sa no-

vinarem Milomirom Marićem, koji je u njegovom Dnev-

niku 1989. inteligentan, pronicljiv i domišljat, tih dana 

Marić sprema o Đilasu specijalni broj Duge, a vremenom 

postaje sve temeljitiji, sve solidnije izučava komunizam, 
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samo da se mane senzacionalizma, dok inače ima šar-

ma, a pledira i da Ninovu nagradu 1989. upravo dobije 

Đilasov roman Crna Gora, dok će krajem godine 1991. 

već evoluirati iz senzacionaliste u novinara koji gleda ve-

oma zrelo i razborito, s kriticizmom na rat, na Armiju i 

stranke u Srbiji, najavljući i štampanje Đilasovog govora 

sa suđenja i članaka objavljenih nekada u inostranstvu.

Kada Ćosić postane predsjednik Jugoslavije, Bećković 

i Đilas se šegače zbog toga što na neko vrijeme prekida 

komunikaciju i skriva kandidaturu pred tim najbližim 

prijateljima, pitajući se trebaju li mu možda sada slati 

ceduljice. Oni taj angažman doživljavaju iz druge, inti-

mnije perspektive; Đilas ostavlja svjedočanstvo o tome. 

Kada se Ćosić napokon javi, pravdajući se da mu ni-

kada nije bio cilj vlast, nego da učini nešto za srpski 

narod, Đilas ga opominje da je vlast u prirodi čovjeko-

voj. Ćosić uvjerava Đilasa da nije nacionalista i da će 

zaustaviti rat (u istom ritmu tvrdi da je bio ubijeđen 

da je Đilasu ostavio novi broj telefona). Poslije Đilas u 

nekoliko navrata bilježi da se Ćosić ne snalazi na pozi-

ciji, previše držeći do formalnosti, premalo mijenjajući 

ideologiju okupljanja svih Srba u jednu državu.

Slušajući njegovo obraćanje naciji 7. januara 1993, Đi-

las bilježi da Ćosić zvuči kao da je spreman objaviti 
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rat Evropi i Americi: svi su neprijatelji, Srbi u BiH su 

nevinašca. Uzeo je, kaže, pogrešnu ulogu oca nacije i 

pozu tragične zabrinutosti, u patetično-tragičnom stilu 

19. vijeka. Tako završava njegov veliki emancipatorni 

poduhvat desne revolucije i preporoda srpskog naroda. 

Zar se može govoriti o srpskoj duhovnosti, pita se Đilas, 

a prećutkivati da su Srbi u ovom ratu zbrisali desetine, a 

možda i stotine džamija i crkvi?

Đilas i Matija će se nasmijati još kad vide da je Dobri-

ca organizovao ručak princezi Katarini, ženi pretedenta 

Aleksandra, kao nekada ozloglašeni i vatreni antimo-

narhista. Prijateljska ravnoteža će se vratiti kada Ćosić 

pokaže posebnu brižnost kada se razboli Đilasova su-

pruga, pomažući dok je umirala od raka. Upečatljive su 

te scene Štefice Đilas koja umire u okruženju jednog 

društva i jedne države na izdisaju, u vrijeme sumraka 

i sistema u potpunom raspadu, u bolnici u kojoj nema 

lijekova, ni vate ni alkohola.

U sličnom duhu Đilas prikazuje i posljednji susret sa 

Mihizom u oktobru 1994, koji izgleda iznureno, kao živi 

leš, ulažući posljednje snage da, za razliku od Ćosića, 

u tom razgovoru naglasi da je rat izgubljen, da se srp-

ski nacionalizam pokazao neuspješan: I mi smo, ja i ti 

– obraćajući se Matiji – mi smo također krivi: obilazili su 

Bosance, Krajišnike, savetovali, podsticali... 
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Sve je pogrešno otpočetka – prenosi Đilas Mihiza 

- (to misli i Matija, s drukčijim zaključcima?)! I sva 

naša istorija je naduvana, netačna: tukli Nemce u 

dva rata – koješta! Da Vatikan mrzi nas zbog pra-

voslavlja – koješta! A što ne mrzi Grke, Bugare?... 

Sve vreme se prepirao sa Matijom – s njegovom 

tezom da zločine u BiH vrše presvučeni kosovci 

u udbovci. Genocida ima kod Njegoša! To treba 

priznati... – itd. Užasavao se zbog zločina Srba u 

BIH: ostaće sramota na Srbima: Kako se oprati? 

Nemci su se pokajali, zato ih i prihvataju. I mi bi 

morali...

Slično Mihizovo predsmrtno raspoloženje bilježi i Ćosić 

u Piščevim zapisima citirajući rečenice iz posljednjeg 

razgovora koji su vodili: „Obojica završavamo svoje ži-

vote tamo gde se nismo u mladosti uputili“, kaže Mi-

hiz Ćosiću usmjeravajući stari siminovski impuls sada 

protiv sebe i prijatelja, „Obojica smo nešto drugo po-

stali. Mi smo rušili svet u kome je narodu i nama bilo 

najbolje. Rušili smo Titovu vlast u kojoj smo imali res-

pekt, blagostanje, slavu, čak i slavu opozicionarstva. A 

ono što je nastupilo, u svemu je gore od onoga što smo 

mislili da je najgore!“

Đilas je na posljednjim stranicama zanimljiv, što se na 

kraju našao u društvu, sa personama, po čijim su dje-
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lima i angažmanima ostavili traga, najprije revolucija, 

zatim i kritička misija i opozicionarstvo, nadasve, vjera 

u progres i prosvjećenje. Vrijeme je to potpunog ras-

pada svih sistema, izvrgavanja svih ideja u sopstvenu 

suprotnost, otkrivanja humanih i univerzalnih ideja u 

praksi, evolucija skepticizma u suprotnost, kao ordi-

narnih vlastoljubnih i šovenskih floskula koje pogone 

krvavu akciju. 

Đilas je među revolucionarima koji su, u kontekstu 

destrukcije i novog genocida, pribilježili i posvjedoči-

li krajnje konsekvence revolucije koju su tako davno 

pokrenuli, a da se pri tom drži distanciranim od zlou-

potrebe i nacionalizacije. Najhumanije misli i najuni-

verzalniji planovi i najagilnije figure, u ritmu poznate 

i uhodane i poletne stare sintakse – može se vidjeti i u 

njegovom Dnevniku - ostali su upleteni u programe koji 

nisu bili daleko od najordinarnijeg barbarstva i dali im 

i jezičke kalupe i zamah.

Žestok revolucionar i još žešći pobunjenik – Đilas isto-

vremeno pokazuje kako se u posljednjim danima, u jed-

noj zatrovanoj atmosferi, ne ostaje posve imun na jezik 

i imena u koje se tako uzdalo, koje tako umilno i pozna-

to zvuče imitirajući taj stari (socijalistički) rječnik i po-

duhvate, kada su u pitanju najsvjetliji i humani ljudski 

zadaci, pa čak ako se i zadrži kritička distanca i moralan 
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stav i nezavisno mišljenje. Izazov za njega je u tome što 

se rehabilitacija i priznanje njegove borbe dolazi u vri-

jeme kada se taj sistem okreće novoj agresiji, represiji, 

pokoljima, što izmiče dotadašnjim definicijama.

I oni koje nisu presamitile najveće prijetnje i najčvršći 

ideološki monoliti – na kraju bivaju nekad tako šaptom 

slomljeni tihim dejstvom suviše ljudskih stvari – ljubav, 

prijateljstvo, samoća, starost, bolest – koji se uvlače u 

stomak i mozak, polagano, kao transfuzirana krv.
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Sabornost Poezije  
na skupštini srpskog naroda

Ratni žargon koji su devedesetih godina upotrebljavali 

komandanti i političari, među njima i književnici, nije 

nastao odjednom i ima svoju istoriju. Sve te medijske 

floskule, između ostalog, čuvaju relacije i sa književnim 

jezikom i visokom pismenošću prisutnom i po jugoslo-

venskim institucijama, sjećajući se puta koji je jezik 

prije toga prelazio u poeziji ili književnoj kritici.

Dok u studiji Ikonoborci i ikonobranitelji iz 1978. go-

dine piše o pjesnicima koji se vraćaju tradiciji, Nikola 

Koljević kao književni povjesničar biva zadovoljan time 

što Stevan Raičković, Matija Bećković, Desanka Mak-

simović, Rajko Petrov Nogo, klasičnim formama nadi-

laze duhovnu krizu koja je rezultirala da se pjesnički 

jezik raspadne na individualne nizove i tokove svijesti. 

Vraćajući se u stihovima i refrenima, književna desnica 

nikada nije prestala da se boji običnog verbalizma, neo-

baveznog žongliranja, riječi utrošenih nizašto.

Nasuprot savremene neuroze koja svijet predstavlja 

iskidano i izmučeno, u fragmentima, samo za posveće-

ne, ta srpska poezija koju afirmiše tih godina Koljević, 
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kao profesor na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, vodi 

se drevnim idealom lirike kao ogledala duše i njenom 

čežnjom za svetom koji traži lepši da postane, u jednom 

revivalu impresionizma i poentilizma. Umjesto da su 

omeđeni krugom nekoliko znanaca, privatnim tokom 

svoje svijesti, zidovima svojih soba, Bećković, Maksi-

mović i Nogo, kao pjesnici, jezički evociraju vrijeme u 

kojem se nije osjećala ta otuđenost savremene civiliza-

cije i istorije od onoga što čovek oseća kao svoje biće i 

svoju prirodu.

Udaljavanje pojedinca od iskonskog bića svoje zajed-

nice, kaže Koljević, doveli su do toga da poezija mno-

go više ispituje individualne osjećajnosti, nego što ep-

ski učvršćuje oblike u kojima bi ta raslojena osjećanja 

mogla biti opet okupljena i stopljena. Nasuprot raznim 

formalistima koji su odvojili književnost od čovjekovog 

života u istoriji i društvu, posebice dadaističko-nadre-

alističkih žongliranja i uživanja u iščašenosti, Koljević 

pledira za poeziju koja će se i razbijena na lirske tre-

nutke sjećati obzora epske cjelovitosti.

Istovremeno, kao kritičar, iskoristit će priliku da se 

distancira od strukturalističkog rječnika, te umetnosti 

radi mene, kao kritike koja čitatelja odvaja i od knji-

ževnosti i od života, želeći kao interpret ostati blizak 
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isijavanju osjećajnosti koja zrači iz neposrednih oblika u 

književnim djelima.

2. 

Matija Bećković, po Koljeviću, kao pjesnik je značajan 

zato što je na lirski način ispjevao krizu epskog; za nje-

ga je lirski odnos epska smejurija. Dok su se moder-

nisti brzopleto odvajali od tradicije, Bećković je među 

pjesnicima koji šezdesetih godina evociraju epski sen-

zibilitet. Protiv anemičnog doba i dosadne epohe, koji 

teže blijedoj ravnoteži, zamjenjujući opanak lakovanom 

cipelicom, ustaje i junoša Rajko Petrov Nogo, kaže Ko-

ljević, koji tih godina seljački i pomalo jesenjinovski žva-

če slaninu po umjetničkim salonima. Zanimljivo da će u 

tom zanosu, kako Nogo i sam priznaje u memoarima iz 

2014., za kritičare ostati vječno mlad kao pjesnik, pa će 

ga, naprimjer, Borislav Mihajlović Mihiz smatrati i de-

vedesetih godina, kao pedesetogodišnjaka, najmlađim 

na pjesničkoj sceni.

Ta počvenička poetika, od svog početka iza Prvog svjet-

skog rata, želi sva ostati mlada, kao da se konzervirala 

banjajući se u rodnom lirskom blatu. Nasuprot bljedilu 

i defetizmu modernista, pjesnici ikonobranitelji, ozare-
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ni tradicijom, poetski se sjećaju i kosovskog horizonta 

gdje čovjekova sudbina skončava bitkom koja pokazuje 

da upravo takvim smrtnim raspletom, objašnjava Ko-

ljević, pojedinac biva neminovno vezan za društvenu 

skupinu kojoj pripada. 

Nadilazeći otuđenost u suočenju sa smrću, Bećkoviće-

va poezija veliča kult predaka kojima saživljenost sa 

smrću daje snagu da govore toplo o svijetlim grobovima 

u kojima svaka kost nosi miris ljuckovine i porodične 

bliskosti. U takvoj mitskoj viziji, poantira Koljević, igra 

ulogu i lelekanje, kao ritualni čin povratka počelu, pri-

mjeren času smrti i sjedinjenju sa precima, čime se po-

vezuje sa korijenima i ciljevima života.

Za razliku od post-ratnih defetista i crnotalasovaca, koji 

se apsurdistički inspirani sjećaju i destrukcije i obraču-

navaju sa svima, po Koljeviću u poeziji opet šezdesetih 

nastupa čas kada smisao i dobrota postaju najvažnija 

stvar, sentimentalnost djeluje istinito i spasonosno... 

Umjesto da podražavaju haos ratnog i mirnodopskog 

modernog života pjesnici se okreću stvaranju novog i 

svog kosmosa, bježeći iz pokvarenosti istorije u nevi-

nost prirode, dok ponovo iskrsava glavni junak sa či-

jom sudbinom saosjećaju i pisac i čitalac. Književnost 

apsurda izbacuje dvije decenije nakon Drugog svjet-
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skog rata sve opačine i sav besmisao, kao što more iz-

bacuje katran na obalu, a u lirici izbija maslačak kojeg 

se može opet ugledati i udahnuti njegov miris.

Poezija se i kod Raičkovića i kod Desanke Maksimo-

vić, citira Koljević, vraća reinkarnaciji prirodnog čina, 

a stara slovenska osjećajnost iz života prirode prelazi u 

kontekst društva i morala.

3.

Koliko god Koljević predstavljao originalnim takav po-

vratak autentičnoj jednostavnosti prirodnog čina, takav 

bijeg iz pakla haotičnog života u spasonosnost zajed-

ničke istorijske kuće i obrte inovirane narodne retorike, 

u pitanju je samo još jedan ciklus koji se nakon tride-

setak godina podiže iz lirskog tla, na spirali zahukta-

vanja i smirivanja u poetici književne desnice koja od 

Prvog svjetskog rata traži utjehu u prirodnoj harmoniji 

i stabilnoj organskoj anatomiji pjesničkog jezika.

Načela transcendiranja smrti, načelo lirskog iskona i 

sabirnosti, načelo entuzijazma protiv fatalizma, načelo 

realizma protiv apstrakcije i besadržajnosti misli, izme-

đu ostalih, po Radomiru Konstantinoviću, u osnovi su 
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poetike srpskog nacizma, onako kako ih je definisao Di-

mitrije Najdanović u tekstu Dobrovoljačka lirika objav-

ljenom u kolaboracionističkom časopisu Srpski narod 

godine 1944. 

Kao što je nova lirika u vrijeme Najdanovićevo treba-

la odmijeniti defetističku i besadržajnu avangardnu 

poeziju, rascvalu nakon Prvog svjetskog rata, tako će 

Koljević sedamdesetih godina rastjerivati mračine po-

stratne poezije ražalovanih nadrealista, pouzdajući se 

ponovo u iskon, sabirnost, entuzijazam, boreći se ovog 

puta protiv besadržajnih neo-nadrealističkih akrobaci-

ja i apstraktnosti strukturalističkog metoda koji odvaja 

literaturu od stvarnosti i života.

Mislenost je, po Najdanoviću, uvijek skopčana sa stvar-

nošću, uzor su religiozni pjesnici koji su temu poku-

šavali nadmašiti u estetskom obliku: svešteni žižak se 

gasio u ulju lijepoga, dok Koljevićevi pjesnici vajaju svi-

jet koji postaje bolji od sebe. Kad kosac smrti posijeca 

mlade živote, po Najdanoviću, u preživjelog druga to 

razbrujava skepsu i veličanstveno i divno u konačnici 

savlađuje smrtni užas, a smrtna raskoš će se vratiti 

i u koljević-bećkovićevskoj viziji o lijepim grobovima i 

mirisu ljuckovine. Dok je za Najdanovića entuzijasta 

ustvari heroj vidovitosti, okat u Bogu, širom otvornog 
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duhovnog oka, kod Koljevića, da bi se vidjelo ljudsko 

lice neke političke, psihološke, filozofske, istorijske ide-

je, potrebno je da taj koncept bude ispitan sredstvima 

neposrednog doživljaja: „emotivni naboj čovekovog do-

gađaja uvek je u krajnoj liniji osnova na kojoj se opre-

djeljujemo za neki životni stav ili političku ideju“.

Reforma jezika i u doba srpskog nacizma, kaže Kon-

stantinović, podrazumijevao je jedan povratak celosno-

sti praroditeljskog zahteva, ali i nezadovoljstvo postoje-

ćim jezikom koji se u savremenosti otuđio od izvornog, 

autentičnog, obogovljenog, praroditeljskog Ja. Zahvat 

ponovnog o-plemenjivanje riječi podrazumijeva posve 

konkretne jezičke tvorbe, naprimjer, što zagovara Ste-

van Ivanić u tekstu Srpski jezik kao izraz srpskog duha 

iz 1944. pozivajući na povratak pre-vukovskom jeziku 

(očuvanom u srednjovjekovnim izvornicima i prevodi-

ma), kao i građenje novih složenih riječi, u težnji da se 

dosegne pra-jezik.

Razlika je što Koljević, u odnosu na poetiku srpskog 

nacizma, poziva na imitiranje govornog jezika u evoka-

ciji dijalektizama i stila epske poezije, za razliku od lin-

gvista i kritičara iz vremena kolaboracije koji su insisti-

rali i na epskoj i na crkvenoj visokoj pismenosti. No to 

proturječje između večno-iracionalnog plemenskog Nad-
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ja i racionalizma svijesti i jezika, pokazuje Konstantino-

vić, stoji tek kao izazov da se to svjesno posjedovanje 

onostranog i praroditeljskog što prije stekne i u okviru 

nove pismenosti i modernih žanrova. To će Koljević po-

kušati da dohvati i u sintezi epskog vremena koje se 

kod pjesnika izražava u lirskim trenucima.

Ono što Koljević gubi iz vida, da ikonični pjesnici di-

jele sa avangardistima, a što Najdanović u kolabora-

cionističkoj dobrovoljačkoj lirici nije propustio zapaziti 

– to je da su i pjesnici dobrovoljci i ikonobranitelji, iako 

stvaralačke jedinke, skloni zajedničkom poletu i kolek-

tivnoj recepciji i kreaciji, samo što ih umjesto avangar-

dne imaginarne masovnosti ovog puta povezuje lirska 

sabirnost, duh nacionalne povezanosti, lirskohorska 

celosnost, nasuprot građanskoj lirici, strogo individu-

alnoj, među četiri zida, raspuknutoj na tokove svijesti, 

dekadentno izoliranoj po salonima. 

Isto kao što soc-realizam manipuliše avangardnu kon-

strukciju mesijanskih, transcendentnih, kolektivnih 

poleta: proglasivši avangardističku jezičku akciju kao 

karakter već preobražene stvarnosti, nacionalna sabor-

nost i plemensko Nad-Ja koju Koljevićevi pjesnici još 

uvijek evociraju na riječima uskoro će se, u političkim 

metamorfozama književnog jezika, u stilskoj preregi-
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straciji od žanrova manifesta do pamfleta, u spuštanju 

od poetskih žanrova do nacionalnih besjeda i agitki, u 

govoru po mitinzima i skupštinama srpskog naroda, 

otjelotvoravati u stvarnosti na način bliži dobrovoljač-

kim idealima duha junačke falange i herojstva. I avan-

gardisti i post-avangardisti u vidu ražalovanih nadre-

alista, ostaće, međutim, do kraja vjerni jezičkoj akciji 

kao jedinom pokretu, tek imitiranju poleta, i u doba 

kolaboracije i u vrijeme novog rata i genocida devede-

setih godina.

Zamišljajući jednu poetiku koju je trebala vratiti iskon 

i smisao književnom jeziku, Koljević je izgubio iz vida 

gubitak aure koji se decenijama ranije dogodio blago-

dareći tehnici koja je umjetničko djelo učinila reprodu-

cibilnim. Ne mogavši to podnijeti, kako pokazuje Walter 

Benjamin, poetika fašizma je izgubljenu auru umjet-

ničkog čina u industrijskom društvu, gdje ju je meha-

nička reprodukcija učinila zastarjelom, transplantirala 

iz artističke sfere u politiku. 

Fašistička estetika, dodaje Benjamin, tako duguje i sta-

rom majstorstvu jednog Celinea ili Marinettija, ali i ri-

tmu nove reprodukcije u medijima, na radiju, u kinu. I 

najprivrženiji umjetnik, anatom prirode, biće prinuđen 

narušavati staru logiku djela fragmentacijom ili komen-
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tarom, prilagođavajući se novinama, novim registrima i 

modernoj tehničkoj recepciji. Kad god bude poželio čuti 

stari žubor jezika kao iskupljenje, naići će na odsustvo 

i šutnju.

Zastali pred novom tehnikom koja starom bajanju odu-

zima mističnu snagu –right-wing počvenički poetičari i 

književni poslenici sada će se naći pred izazovom da, na 

valu kolektivnog zanosa, ožive staru osjećajnost i okuće 

milione pod krovom restaurirane zajedničke istorije. Iz-

gubljeni rituali biće nadomješteni političkim poduhva-

tom. Uskoro će se pjesnici ikonobranitelji Raičković, 

Nogo, Bećković, kao i sam teoretičar Koljević, uputiti 

stazama jednog angažmana, na kojima će pokazati da 

taj povratak lirskom iskonu i autentičnom ne vrijedi 

ako se ne umnoži u hiljadama medija, pred mikrofoni-

ma i kamerama, na plakatima, po mitinzima, što će dati 

novu privlačnost primitivnoj snazi auratičnih rituala i 

tradicije koja sada, prevedena u političke registre i TV 

slike, opet ima konkretne učinke i težinu u stvarnosti.

Načela jedne studije koja je pjesničkom jeziku vraćala 

iskonsku auru – umnožena u slici i tonu – u naredna 

dva desetljeća pretvaraće se u političke floskule i zvuk 

koji okamenjuje sve čega se dotakne u stvarnosti, što 

će izvući krajnje konsekvence iz starih rituala. Takav 
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transfer lirskih impresija sve do političkog jezika, kao 

po retoričkim serpentinama naniže, odigraće se u gran-

dioznom pokušaju da se stvarnost otjelotvori na sliku i 

priliku izgubljenog plemenskog raja. 

4.

Zov kolektivne recepcije u novoj tehnologiji biće napro-

sto neizdrživ. Dnevni list Politika početkom devedese-

tih, kako prenosi Olivera Milosavljević, svakodnevno 

izvještava o napornoj aktivnosti akademika i radu Srp-

ske akademije nauka i umjetnosti, o promocijama knji-

ga, o pojedinim odjeljenjima, o nagradama, “koje su u 

periodu 1988-1991, više nego ikad ranije dodeljivane 

politički aktivnim akademicima“.

Izučavajući štampane tragove o aktivnosti svih tih pisa-

ca i akademika krajem osamdesetih i početkom devede-

setih godina, Milosavljević će primijetiti jednu razliku 

„između pisane i govorne reči, tj. reči namenjene svi-

ma ili odabranima“ koja se „u naše vreme ispoljila kao 

razlika između reči za ‘široke narodne mase’ i za uže 

intelektualne krugove“. Stvari su išle tako daleko da 

se „istovremeno sa objavljivanjem svojih izjava najširoj 

javnosti sa neprikrivenom težnjom za raspaljivanjem 
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emocija, pre svega straha, mržnje i gneva, pojedini au-

tori (naučnici) na stručnim skupovima i u slabo čita-

nim časopisima objavljivali i tekstove mnogo umerenije 

sadržine a na iste teme“. 

Bila je to prilika i za pjesnike ikonobranitelje da stare 

ritualne sentence počnu prevoditi u novu ekspresiju, 

po štampi, mitinzima, u ritmu novih slogana i medij-

skih izjava, uprostivši zapreteni pjesnički jezik, dok 

stari pleodaje za povratak tradicionalnim formama ne 

počne ličiti na poletan medijski i politički angažman, na 

krilima jedne moderne institucije kao što je Akademija. 

Razdružena stara recepcija, nakon što su se guslarska 

sijela odavno razišla, ponovo se okupila oko ognjišta s 

ekranom, forme su bile inovirane i moderne i posvema 

bliske masama, a privatno mišljenje akademika, kako 

poantira Milosavljević, postajalo je javni stav i opet pri-

vatno mišljenje sljedbenika. Stari ritualni izričaji, izgu-

bljene čari, oživljujući sada medijski, oporavljeni su u 

novom i privlačnim obrtima političke retorike.

Starostavna osjećajnost, za koju je Koljević pledirao 

desetak godina ranije, kao pravo na individualni sen-

zibilitet pjesnika i ličnu slobodu stvaralaštva, polako 

se ugrađivala u jedan kolektivni glosarijum blagodareći 

hiljadama reprodukcija: rituali jezika i pjesnička ana-
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tomija će postajati javno dobro čuvajući stari prizvuk 

kao da se recituju na sijelu. Takav angažman i medij-

ska sveprisutnost pomagao je, po Milosavljević, da se i 

neki kritički intelektualci – čiji su jezici ranije zvučali 

apartno – polako priklone jednoumlju, približavajući se 

događanju naroda, pomažući u raspletu krize.

Jedan od pjesnika iz Koljevićeva koncepta - Matija Beć-

ković uzeće učešća, pokazuje Milosavljević, već u prvim 

većim grupnim aktivnostima akademika kod stvaranja 

Srpskog nacionalnog saveta marta 1991. i Srpskog sa-

bora u septembru 1991, a pojaviće se i na osnivanju 

Udruženja Srba iz BiH u Srbiji „gde su, kako prenosi 

Politika, ovacijama propraćeni predlozi Amfilohija Ra-

dovića i Radovana Karadžića ostvaranju sjedinjenih 

srpskih država, (a) govorili su opet akademici Ćosić, 

Ekmečić, Isaković i Bećković (Politika, 31.01.1991)“.

Njegovo ikonobraniteljsko-ikonoboračka retorika uka-

zaće se preodjevena u zvučne političke izjave, među ko-

jima su:- Narodi koji nisu imali svoju državu u Jugoslaviji 

su je dobili, a Srbi su je izgubili (Politika, 21.08.1990), u 

kojoj će koliko na nacionalne odrednice u kolektivnom 

rječniku pjesnik računati i na jedan isključni paraleli-

zam, dok će u drugoj posegnuti za metonimimijsko-me-

taforičnom pjesničkom igrom, sniženom do političke 
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komunikativnosti, uobičajeno arhaičan u duhu epske i 

narodne leksike, rekavši da „bolesnika na Bosforu sme-

nio je mrc na Balkanu. Srbi su vezani za tog mrca, nose 

ga na leđima dok ne spadne kao krasta ili puževa ku-

ćica“ (Politika, 2.08.1991). Ništa neskloniji neće biti ni 

populistički jakom paradoksu objašnjavajući da„... ni iz 

jednog rata nismo izišli toliko nagrđeni i osakaćeni kao 

iz 50-godišnjeg mira“ (Politika, 28.01.1992).

Takav politički angažman u štampi gdje su stari ritu-

alni poetski izričaji dobili najprotočniju političku ko-

munikativnost, Bećković je najavio u manifestu Kosovo 

— najskuplja srpska reč, što suptilno graniči sa pam-

fletom koji je držao i kao predavanje po univerzitetima i 

crkvenim institucijama u Australiji, Evropi i Jugoslaviji 

tokom 1989. godine, prilikom obilježavanja šestostogo-

dišnjice Kosovskog boja; iste godine će to biti štampano 

u Književnim novinama i Glasu Crkve.

U emfazama ovog napisa definitivno će jezički trijumfo-

vati stari Koljevićev koncept prema kojem se jednačina 

lične sudbine do kraja razrješava samo u društvenom 

kontekstu, kada se porivi sadašnjeg besmisla utole u 

humusu zajedničke istorije, s konačnim priklonom po-

litičkom žargonu u poetskim krilaticama. Tu Bećković 

upliće najordinarnije miloševićevsko-memorandumske 
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fraze u pjesničke manifestne sentence: Kosovo je naj-

skuplja srpska reč. Plaćena je krvlju celog naroda. Po 

cenu te krvi je ustoličena na prestolu srpskog jezika. Bez 

krvi se nije mogla kupiti, bez krvi se ne mož eni prodati, 

što dobiva i nesumnjive belističke nijanse. 

Inovirana u novom kontekstu ukazuje se i stara dobro-

voljačka optimistička sublimacija smrti koja se provodi 

u književnom jeziku od davnina do sadašnjosti: Od reči 

patrijarha Danila Banjskog, kosovskog savremenika: 

Umrimo da večni živi budemo! - do Đakona Avakuma, 

od pokliča Đure Jakšića: Padajte braćo! - do lozinke pa-

trijarha Dožića: Bolje grob nego rob i smirene reči Vu-

kašina iz Klepaca: “Samo ti, dijete, radi svoj posao!” - 

ne prestaje oduševljavanje smrću, ne jenjava obasjanje 

idejom vodiljom, ne posustaje rešenost srpskoga naroda 

da gine...

Praveći još jedan korak od puke apstrakcije ka stvar-

nosti, ti iskazi se istovremeno još više približavaju en-

tuzijazmu i mitu, kao da jedna ideja svoju konačnu 

potvrdu dobiva prije u estetskom otjelotvorenju nego 

u faktima: Kosovo je najbolje zapamćeni boj u srpskoj 

istoriji, a istorija ne jamči ni da ga je bilo... - Poraz je 

otkriće poezije. Poezija se odlučila i saglasila da je to bio 

poraz, nalazeći u porazu veću dobit od zlobiti. Kosovo je 
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granica dvema Srbijama. Zemaljska odgonetka nebeske 

zagonetke. Polje na kome je poezija pobedila istoriju. U 

konačnici u ovom manifestu iz 1989. neće izostati ni 

lirska sabirnost naroda, kao prvi aksiom i poezije Ljoti-

ćevih falangista, po Konstantinoviću: Nesloga i izdaja, 

presudne reči za sudbinu Srba vezane su za Kosovo. Ko-

sovo je postalojedino mesto gde su Srbi bili zbraćeni. 

Lebdeći neprestano između visokoparne ikonobranitelj-

ske retorike, zasnovane na počvi i narodnom leksiku, 

sada prevedenim u ritam visoke pismenosti u žanru jed-

nog manifest-pamfleta, ispunjenog političkim žargonom, 

Bećković će u jednom napisu deklamativno naći rješenje 

krize pjesničkog jezika koja je trajala najmanje od Pr-

vog svjetskog rata: Dno praznine koja je zinula, mogao je 

dosegnuti samo pesnički jezik. Tražeći početak bespočet-

nog, pesnik je tragičnu istinu pretvarao u blagu vest.

Preuzevši i dijelove iskaza i genocida nad Srbima, u ri-

ječima Vukašina iz Klepaca koji je nastradao u Jase-

novcu, prevevši ih u ikonobraniteljska pletenija i uz-

digavši u mitsko, prokockaće rasutost i razornu moć 

živog svjedočenja i postaviti i te riječi u jezičke vitrine i 

ornamentalnu frazu, koji mogu biti izloženi na televiziji 

i izlozima akademije. Ono što se od Jasenovca otkrivalo 

kao univerzalni čin svjedočenja, besmislen i mnogos-



531

trujan, ovi pjesnici komponuju u kolektivnu svakod-

nevnu jadikovku. To će nesumnjivo biti uvodni taktovi 

u novom poglavlju srpske poezije koja će protezati od 

mitskih grobova sve do visina Carstva Nebeskog, zasta-

jući na mitinškoj pozornici da bude ustakljena u milio-

ne slika, dok ne postane javna osjećajnost.

5.

Ukazavši se 1993. za govornicom na 34. skupštini srp-

skog naroda, reproduciran na magnetofonskom snim-

ku, Nikoli Koljeviću činilo se da su se njegove stare po-

stavke o pjesničkom jeziku konačno izrasle kao organi 

stvarnosti, kao da su pjesnici i kritičare smjestili mi-

lione ljudi, dotad zatrovane besmislom, u esencijalne 

kuće bitka. Uz pomoć tehnike stvarateljima se činilo da 

vraćaju izgubljeno ovdje i sada za koje su, po Benjami-

nu, vezani i aura i ritualnost.

Pomažući govorom da se stara poetska hiper-realnost 

ocrta u presudnim momentima društvenog života, 

okrećući besmislenu egzistenciju na puninu najnovije 

političke istorije, Koljević izjavljuje da je „u svoju odluč-

nu bitku za spasavanje srpskog nacionalnog bića posle 

jugoslovenske kataklizme naša inspiracija, naše osnov-
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no pogonsko gorivo bili su žeđ za vraćanjem sebi, za 

otkopavanjem zablaćenih izvora našeg srpstva, našeg 

duhovnog života“, dok je ta „čežnja za upoznavanje sa 

samima sobom imala protiv sebe dva lјuta protivnika: 

rasrblјavajući komunizam i raščovečujući model potro-

šačkog društva“. 

Kao što su se ikonoborci-ikonobranitelji sjetivši se obzo-

ra Tradicije, suprotstavljali svim iščašenjima savreme-

nog čovjeka, protiv zaraze nadrealističkom hipnozom i 

modernističkim defetizmom, tako se politički aktivizam 

srpskih poslanika, po Koljeviću koji se iščahurio u po-

litičkog proroka, suočio sa dvoglavom aždajom konzu-

merizma i komunizma, podjednako rasrbljavajućih, ko-

jima se u prvim predizbornim bitkama suprotstavlja na 

tribinama, skupovima, prvim svetosavskim svetkovina-

ma, demonstrirajući zamah našeg osrblјavanja, koliko 

je svakom od nas život postao puniji, koliko se rasplam-

sao sveti oganj na našim drevnim duhovnim istočnicima.

Nekada tek evocirajući tu drevnu lirsku sabornost na 

riječima, u pjesničkim formulama, Koljević je na skup-

štini pomogao da se izvuku krajnje konsekvence iz tog 

i takvog koncepta što se tiče akcije, pokazujući in vivo 

političke implikacije te poetske projekcije, kao napri-

mjer, kad usred tekućeg rata poziva na najdublju srp-
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sku mobarsku tradiciju u pothvatu naseljavanja etnički 

očišćenih teritorija, potpuno politički aktivno i prize-

mno pozivajući opštine da planiraju i fizičke radove i 

duhovne akcije koje bi nam pomogle da materijalno i du-

hovno što brže stasamo, što pre da se lečimo zla rata, 

nasilјa, svakovrsnog bezakonja i destrukcije, potpuno u 

duhu, kaže, oživlјavanja naših zajedničkih dobrovolјnih, 

nepotrošačkih akcija na svakom planu.

Ništa manje sklon evociranju Tradicije i stare prirodne 

harmonije u političkoj retorici, pozivajući se na stabilni 

anatomski rječnik, neće biti još jedan pjesnik predsjed-

nik, Radovan Karadžić, blizak Koljevićevim ikonobra-

niteljima-ikonoborcima, koji će naprimjer u novembru 

1994. na 46. sjednici skupštine srpskog naroda cijeli 

taj rat i nacionalnu borbu porediti sa procesom rađa-

nja, prispodobivđi naciju vitalnom novorođenčetu: „Di-

jete kad se rađa remeti jednu stvar i ne može lako da se 

rada, nego porođajni kanal stisne, pa ako je ono vitalno 

ono svojom glavom probije taj kanal i rodi se, a ne ošteti 

ženu ništa. Istog časa kad se rodi bolovi potpuno presta-

ju i nastupa zadovolјstvo kod žene“. 

Poentirajući dosjetkom koja kaže da dijete ako nije vital-

no neće se roditi, Karadžić se poziva na fizičke zakone i 

ukazuje na političko kretanje dočaravajući poslanicima 
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kako je rađanje pupolјka poremećaj postojećeg poretka, 

isto kao što je tren rađanja nove države poremećaj po-

retka: „Ako smo vitalan narod rodićemo državu. Svi će 

se tome protiviti. To je taj porođajni kanal koji nam ne 

da da prodremo. Ali ako smo vitalni, ako smo rođeni na 

život a ne na smrt, mi ćemo prodrijeti taj kanal i rodi-

ćemo se. A kad se rodimo moraju da nas lјulјaju. Nema 

im druge. Mi, dakle, znamo svoj cilј - stvoriti novu re-

alnost. I mi smo tu novu realnost stvorili, a sad treba 

tu novu realnost da održimo. I vidjećete kako će svijet 

tu stvar da prizna - po tipu ‘rodilo se, valјa ga lјulјati’”.

Sve te riječi, snimljene i prekucane, godinama kasni-

je objavljene kao Transkripti genocida, poslužit će kao 

svjedočanstvo kako su pjesnici i kritičari, neki među 

njima presuđeni za genocid (kao Karadžić), a neki na-

vedeni u optužnicama kao pripadnici udruženog zlo-

činačkog poduhvata (kao Koljević), dali svoj doprinos 

u građenju jednog jezika, jedne retorike koja – nakon 

što je genocid izvršen – kao i svi jezički nizovi u jednom 

društvu, postaju sumnjivi po osnovu kolaboracije sa 

kulturno-političkim žargonom koji je služio kao zavjesa 

iza koje su žrtvovane hiljade ljudi.

Istovremeno, na konkretnim slučajevima, u pomaku od 

kritičara do političkih aktivista i čelnih ljudi jednog po-
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litičkog projekta, može se vidjeti kako bezazleni jezik 

poetske desnice evociran sedamdesetih, u neprestanoj 

čežnji za prirodnim harmonijama i stabilnim poretkom, 

u organskom glosariju, snivajući kuću zajedničke isto-

rije, sada prilagođen političkoj retorici, može posta-

ti jedan aktivistički rječnik namijenjen svakodnevnoj 

upotrebi, kao faktor komunikacije najradikalnijih poli-

tičkih i ratnih konačnih rješenja.

Sve te riječi i formule nisu nastale najednom, budući 

njegovane godinama prije, kao što politički angažmani 

tih pjesnika nisu došli preko noći, anticipirani u knji-

ževnosti i kritici decenijama ranije. To će se osjećati 

upravo na jeziku. Zanimljivo da su u tim transkripti-

ma skupštine srpskog naroda, kao u jednoj pravopisnoj 

guštari, frekventni oblici kakvi su naprimjer prisvojni 

pridjevi koji se kao nacionalni kvalifikativi pišu velikim 

slovom, najčešće kad idu uz imenice, kao što su na-

rod, država, teritorija (Srpska, Srpski), postajući i sami 

imenice, kao i mjestimično korijensko pisanje tih riječi 

(Srbski). 

Koliko su se književna istorija ugradila u politički žar-

gon, vidi se i u jeziku Skupštine srpskog naroda, kada 

jedan od poslanika, u vrijeme pregovora, kao presudni 

argument uzima priče Ive Andrića, pisca koji je „najbo-
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lje shvatio Bosnu i Hercegovinu“, kojeg bi trebali čitati 

svi oni koji ne znaju situaciju, ne bi li shvatili da je to 

„zemlja mržnje a ne zemlja nekog zajedništva, zemlja 

neke radosti“; to je „prije svega tamni vilajet u kome 

smo mi do sada bili uvijek zarobljeni tuđom vlašću zbog 

čega sada želimo jednom da budemo svoji na svome“ 

(Goran Zekić, 11. mart 1992, 10. sjednica).

- Bosanski mentalitet je takav, i bosanski odnosi su ta-

kvi. Možemo zajedno sjediti jesti i piti a već sutradan mo-

žemo se i ubijati. To je suština koja ne može da se shvati 

u normalnom svijetu. A to je naša stvarnost. Nažalost, 

naša stvarnost! – pojašnjava taj poslanik iz Srebrenice, 

upozoravajući u osvit rata na nedosljednosti u politi-

ci Evropske zajednice koja lansira ideja o „dopuštanju 

prostora Muslimanima u Evropi ili konkretno u BiH za 

organizovanje jedne islamske države“. Stvarnost se u 

vrijeme krize, po zapažanju jednog političara, otjelotvo-

rila na sliku i priliku visoke umjetnosti, ovog puta ne 

toliko Andrićevih priča, koliko fantazmagorija i inter-

pretacija njegovih čitalaca i kritičara.

Koliko je taj stil od gnoma, legendi, predanja – kao fal-

sifikovani kontinuitet od Njegoša i Marka Miljanova, ep-

ske poezije, preko Radičevića i Jakšića, Dučića i Rakića, 

Nastasijevića i Rastka, sve do Andrića – koliko je ta imi-
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tacija usmenog duktusa, kao prareč i prasvest predaka 

koja održava srpski nacion u deobama i seobama kod 

Ćosića, Noge ili Bećkovića, postala zakonodavna i opšte-

prisutna, dio svakodnevnog govora – vidi se, naprimjer, 

i u govoru Radovana Karadžića, na skupštini RS-a od 

10. januara 1994, kada poslanicima poslije pregovora 

objašnjava kako nema načina da povećaju teritoriju: 

- Nema načina da Muslimane pobijedimo tako da 

oni moraju da potpišu kapitulaciju, oni nikada 

neće potpisati, oni su kao glista, to Ivo Andrić kaže, 

Turčin je takav sjeci ga kao glistu svaki mrda još, 

hrišćanin je kao srčo, pogodiš ga u njegov etički 

centar on se sruši, on se sav saspe. Budite ubije-

đeni da Muslimane tako ne možemo poraziti, mi 

ćemo stalno da ga lupamo on će stalno ići na na-

duravanje na izdrživost ili će nam kapitulirati pa 

će ostati sa nama ili će se pomiriti pa ponovo ova 

zemlјa njegova... 

Pripisujući tu narodnu mudrost Andriću, Karadžić us-

postavlja jaku opoziciju između cijelih naroda, musli-

mana i hrišćana u BiH, označavajući suparničku grupu 

ljudi kao štetočine i zagovarajući likvidaciju kao nor-

malnu stvar, a da se pri tom poziva na vrhunaravni 

autoritet iz domena visoke kulture.
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Kasnije će, ponovo koristeći Andrićevu poetiku, Nogo 

pisati u jednom eseju za sve te mudrosti koje narod nosi 

kao identitet, da nije važno da li su istinite, nije bitno 

da li se nešto stvarno zbilo – jer i ono što je bilo i u ma-

šti jednog čovjeka, već znači da je bilo ili je moglo biti 

– a nekamoli ono što stoji u vjekovnom predanju i ko-

lektivnom pamćenju jednog naroda. Tu postupci verifi-

kacije zastaju pred kulturnim kontinuitetom koji služi 

samom sebi. Iskorištena kao stavka nekog političkog 

programa, već postajući stvar za govornicom, ukazuju-

ći se kao opipljivost, ta ideja može da poleti kao metak 

ili eksplodira kao mina.

Dodatna stvar u jeziku skupštine srpskog naroda jeste 

prisustvo govornih fraza, krnjeg infinitiva, često formu-

la iz epske poezije (sučim), kao da se u političkom la-

boratoriju na licu mjesta presipa jezička hemikalija iz 

književnost u govor i obrnuto, u retortama neke jezičke 

reforme i novojezičke tvorbe, pod pritiskom potrebe za 

novim jezikom koja je počela odavno, iznova snivajući 

prapočetak.
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6.

Stari književnopovijesni koncepti, nijansirani u Ikono-

borcima i ikonobraniteljima na razuđenijoj temi knji-

ževnog jezika i istorije poezije, još konkretnije i komu-

nikativnije tonove kada je u pitanju kulturna istorija, 

dobiće u Koljevićevoj zbirci političkih i kulturnih eseja 

pod naslovom Otadžbinske teme, objavljenoj u Beogra-

du 1994. godine. Osim toga što će evocirati istu ikono-

braniteljsku skupinu pjesnika u novom ratnom kon-

tekstu, jedan od njih, Rajko Petrov Nogo, javiće se lično 

u knjizi i već u predgovoru nacrtaće novi kontekst svo-

jim uobičajenim metereološko-epskim repertoarom, re-

kavši da se knjiga javlja u vremenu ubrzane istorije koja 

nije ništa drugo doli golo nasilje - eto to nam je što nam 

je, rat je elementarna nepogoda, tajfun bujica - dodajući 

da ta knjiga nastaje pod smirenom rukom autora ko-

jemu sudbina zajednice postala važnija od sopstvene.

Još jednom se sjetivši poezije i Bećkovića i Noge iz se-

damdesetih godina, pridodavši im sada i Karadžića koji 

je krenuo istim putem, Koljević – uvrstivši tako aposte-

riori i predsjednika u svoj koncept – sada će eksplicitni-

je napisati da su se u jugoslovensko vrijeme kadrovskih 

komisija i moralno-političke podobnosti pojavili pjesnici 

koji su tadašnje duhovno i političko beznađe ukrstili 
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sa nadahnućem narodne poezije. Proglasivši kraj sto-

ljeća za vrijeme velikog povratka Nacije, koja se ukazuje 

kao jedna od neuništivih struktura društva, iskoristi-

će i priliku i da kritikuje pomodni internacionalizam 

Evropske zajednice koja se brzopleto i jeftino odvaja od 

svoje prošlosti.

Zagledan još jednom u istoriju srpske kulture usred 

rata, neće prestati da insistira na tome da su modeli 

kulture kod Srba, uključujući i žanrove, „uvek bili više 

zasnovani na diktatima srca nego nekog visokog i hlad-

nog uma“. Ilustrirajući na licu mjesta stare koncepte 

prevashodstva u emocionalnom razabiranju stvarnosti, 

protiv pametara i umozriteljnih filozofa, kao da priziva 

Najdanovićev koncept entuzijazma i okatosti u Bogu, 

Koljević će od Njegoševog vladike pa do aktuelnog rat-

nog momentuma, pokazati kako „toliki misaoni ljudi 

i obrazovani ljudi lako sebi nalaze opravdanje za ne-

odlučnost i ostajanje po strani od učešća u presudnoj 

istorijskoj bici koju srpski narod još jednom mučenički 

i krvavo vodi za svoj opstanak i ujedinjenje“, provevši 

sada svoj stari koncept potpuno u ratni kontekst.

Još jednom, u presudnom momentu, pozivajući taj stari 

koncept prema kojem „preterano razvijanje intelektual-

nih funkcija gotovo neizbežno odvaja čoveka od složeno-
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sti životnih problema“, Koljević će svoju ideju potpuno 

otjelotvoriti u jednu aktivističku sintaksu koja ima dale-

ke filosofske korijene u averziji prema običnoj apstrakciji 

i besadržajnosti misli, pogotovo sada kao mislilac sklon 

sabornosti, realizmu i entuzijazmu, poznatih iz poetike 

dobrovoljačke lirike iz 1942. godine. U pismu iz 1994. 

montiranom na kraju knjige, kao komentar ratne lirike 

jednog mladog pjesnika sa fronta, koji pjeva o jastucima 

mina, cveću u šlemovima poginulih, rasadu lakih smrti 

i semenu crnine, Koljević će istaći da nikada nije čitao 

poeziju u kojoj je smrt bogatije i raznovrsnije prisutna, 

postajući gotovo živo biće, što će biti prilika da se još jed-

nom prizove duh starostavnih pogrebnih pjesama.

Godinama kasnije, kad rat bude i završen, Koljevićevo 

podizanje nacionalne prašine koju je proizveo udaraju-

ći tradicionalnim lasom po tlu nacionalne kulture koje 

se kao spirala pružila kroz stoljeće, postaće dominantni 

koncepti po republičkosrpskim katedrama u tumače-

nju tradicije, poezije i rata.

7.

Taj kolaboracionističko-ratni književnokritički žargon 

ostaće živ do danas. Pišući protiv postmodernističkih 
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mahinacije koje su proizašle iz rimokatoličkog sakral-

nog nasljeđa, banjalučki profesor književnosti Ranko 

Popović će dvijehiljaditih godina redovno evocirati ko-

ljevićevsku tradiciju, napominjući da bi se bez poezije 

moglo izgubiti zavjetno pamćenje pjesme, bez kojeg ko-

lektiv postaje nesposoban da prepozna sam sebe. Upra-

vo će zaboravljena sabornost protiv sitnog politikanstva 

i strančarenja pomoći da se iz toplih i varljivih privat-

nih zaklona – prema Popoviću u knjizi Riječi za sretanje 

(2014) - obnovi duh i potreba zadružbinarstva.

Podsjećajući samog sebe na ozbiljnog jezičkog pregaoca 

– a ustvari opet poveden za Koljevićem - i Petrov Nogo u 

svojim memoarima će napisati da su naši najbolji stili-

sti radili sa visokim beogradskim lijepim stilom, zasno-

vanom u vukovskoj reformi, koji je baštinio desetarački 

epski i lirski ritam i leksiku narodne priče, koji su u 

meandrima i rukavcima Dučićeve poezije pulsirali mo-

derno, a u Andrićevoj sintaksičkoj ravnoteži našli svoju 

konačnu stabilizaciju. Ta visoka mjera do koje došla 

književnost, kaže Nogo, u brozovsko je vrijeme proćer-

dana jer su ti korifeji bili skrajnuti, a zavladala je stilska 

pometnja i retardiranost koja i danas traje.

Ne samo što je upetljao u to sve i Crnjanskog, koji je 

ne samo deklamativno nego i na riječima, uz Vinavera, 
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glavni rušitelj tog le beau style de Belgrade i koncepa-

ta koji su tada afirmisali braća Popovići, već docent 

Nogo, kao i ostali kritičari u 21. vijeku, slijedeći Kolje-

vića, stavljaju na tapet dana prepariranu stogodišnju 

Bogdan-Dučić-Andrićevu rečenicu mumiju, za koju 

tvrde da se još nije raspala, preživjela tri rata, poziva-

jući se svejednako na iskon i sabirnost koji su izgubili 

legitimaciju nakon Prvog svjetskog rata, budući da su 

rituali usmenog pripovijedanja već tada izgubili moć. 

To su beogradski avangardisti još dvadesetih i tride-

setih godina, mnogo prije Tita, osjećali i varirali kao 

šlagvort.

Ljudi su se tada sa bojišta vratili nijemi, piše Walter 

Benjamin, klasično pripovijedanje je izgubilo na cije-

ni u kontekstu neviđenih falsifikacija i reprodukcije, 

sve riječi su bile natjerane u laž, niko više ništa nije 

mogao saopštiti, nije više postojalo iskustvo koje je 

moglo biti preneseno od usta do usta, kolektivna kon-

zumacija teksta bila je razdružena, čitalac usamljen i 

upućen samo na sebe, razmjena iskustava nemoguća, 

usložnjeni svijet potpuno izmakao riječima i percepci-

ji, tako da su stare forme mudrosti i savjetodavnosti 

pola stoljeća prije Koljevića i stotinu godina prije Noge 

postali smiješni i neadekvatni.
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Osim toga, sve se odavno počelo recipirati u ritmu no-

vinskih vijesti, protok informacija nevjerovatno ubr-

zan, to je vid priopćavanja koji nije više spor kao epsko 

pamćenje, sklon svakojakom razjašnjavanju i stalnom 

provjeravanju informacija. Upravo će najbolja polemič-

ka kontraknjiga, Smrt je majstor iz Srbije Marka Vešo-

vića, Koljević-Noginim slovesima protivstaviti novinski 

niz stvarnih iskustava iz prve ruke, u registru živih sli-

ka stvarnosti, fakata i izvještaja iz opsađenog grada, 

doslovnih svjedočenja i polemički intoniranih dionica o 

političkom angažmanu tih vračeva koje će njihova lir-

ska naricanja prespitati i raskrinkavati faktima, popu-

njavajući mjesta šutnje u refleksijama i biografijama 

svih tih autora sa književne desnice konkretnim poda-

cima iz ratnog vremena.

Posegnuvši za dokumentarističkim registrom, te Vešo-

vićeve polemike će još jednom raskrinkati izgubljenu 

auru i ritualnost ratnog čina koji je prema Nogi-Beć-

koviću-Koljeviću vraća čulnu prisutnost od Kosova 

naovaomo u konačnoj borbi za plemensko Nad Ja, a 

konkretno na terenu daje i fiksira rezultate potpune de-

strukcije i opustošenja. Taj njihov angažman, uhvaćen 

u reprodukciji, u novinskom žanru sklonom autentiz-

mu, provjeri, kolažu i citatima stvarnosti, ukazaće se 
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na stvarnosnim negativima kao konačni rezultat tih ve-

likih koncepata sabirnosti (iz kojih će se Vešović, kao 

pjesnik i intelektualac, samoizuzeti).

Suočene sa konkretnim podacima, sve te riječi otkriće 

se, ustvari, kao jedan glosarijum starodrevnih i arha-

ičnih riječi i floskula koje imaju višak smisla. Neovisan 

o stvarnom sadržaju, umrežen u ritmu odsutne kon-

kretnosti koju iskupljuje tobožnje oplemenjivanje riječi, 

ukazuje se pravi žargon autentičnosti koji ostavlja tra-

gove rasne i plemenske superiornosti čim se pogleda 

konkretnije, otisnut tako u crnoj masti dvadesetovje-

kovnih novina i političkog jezika.

Cijela filosofija književne desnice, koja se na ovom jezi-

ku vratio sedamdesetih godina upodobljen naprimjer u 

Koljević-Bećković-Nogi, bila je legitimisana ritualima u 

čijem prapočetku, na iskonu pripovijedanja, stoje smrt 

i samrt. Mada će im se istorija u sadašnjosti otkrivati 

kao prisutno nasilje, neminovno kao bujica ili tajfun, te 

će kategorije svoju legitimaciju izgubiti već nakon Prvog 

svjetskog rata a pogotovo kasnije, kada će do Treblinke 

i Aušvica do Srebrenice ljudi početi nestajati, uništenje 

ljudi će biti potpuno tako da će i sahrana biti nemo-

guća, samrt kao kategorija će biti zbrisana iz njihovih 

života, a nekmoli ritualno značenje smrti.
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Svaka filosofija koja se sjeća praiskonskih okvira čo-

vjekovog života konačno će izgubiti utemeljenje. Pripo-

vijedanje u čijem početku smrt i samrt – sve te vizije o 

svijetlim grobovima i mirisu ugodne ljuskovine – neu-

vjerljive su u literaturi najmanje pola stoljeća prije nego 

što ih promoviraju Nogo ili Koljević.

Nije stoga čudan toliki zamah medijskog i političkog an-

gažmana, koji su te izgubljene rituale i iskon govora tre-

bali vratiti i oprisutniti, čineći ih autentičnim. Rat i smrt 

će svoju staru ritualnu snagu vraćati samo, umnoženi 

tehnikom, u toj neobičnoj preuzetnosti sabornika, i tako 

postmodernistički renoviran, u percepciji tih pjesnika 

ikonobranitelja zadržati privlačnu sliku, kao poezija. Svi 

ti koncepti koje slavodobitno otkrivaju sedamdesetih go-

dina bio je već tada moguće vidjeti samo u potopljene u 

formalinu, kao nedonoščad, izložene u vitrinama akade-

mija, ili zakopane duboko u zemlji kao mošti.

Ovog puta otkriveni i iskopani, izloženi u šetnji sa sta-

rim eksponatima i nastupima akademika, naštimani na 

na balu mrtvaca, dok oživljuju svi ti preci i heroji proš-

losti, ukazaće se osamdesetih godina u performansu i 

spektaklu političke parade, simulirani na licu mjesta, 

dok riječi ne postanu stvarnost. - “Napola rasrbljeni i 

odvojeni od svojih duhovnih pravoslavnih istočnika” - 
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piše Koljević 1994. u Otadžbinskim temama - “Srbi su 

se, tim pokajničkim činom (iskopavanja mošti) - iznova 

posrbljivali i hristijanizirali. Tu se na delu videlo dej-

stvo osećanja greha zbog toga što smo tami nesećanja i 

političke laži prepustili svoje bliske pretke”.

Konkretno opravdanje i smisao svih tih ideja, tih pjesa-

ma, tih studija i zbirki, tog angažmana stvaralaca – ot-

početka do kraja – jeste onaj koji su dobili u julu 1995. 

kada će u taktu jednog aktivističkog šifrarnika, evo-

luiralog godinama od poezije do politike, dati konačne 

rezultate na terenu. 
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Treći svjetski rat za Euroaziju 

Revizionizam Naših ideja protiv mondijalizma

U časopisu Naše ideje koji godine 1993. u Beogradu ure-

đuje Dragoslav Bokan, predvodnik vojne formacije Beli 

orlovi i režimski režiser, sarađivat će i tada mladi ruski 

filozof Aleksandar Dugin. Alterglobalističkim rječnikom i 

visokoparnim postmodernim kombinacijama, zajedno će 

dati doprinos rehabilitaciji srpske desnice, prizivajući na 

toj ratnoj seansi viteški ideal istinske Evrope.

Počelo je kao borba vrlina večne Evrope protiv običnih 

svojstava novog svjetskog poretka. Deklamativno, pisci 

Naših ideja kreću zalažući se za bitku vjere protiv racio-

nalizma, za prvenstvo duha nad materijalizmom, favori-

zirajući zakon i red i poredak protiv najobičnije anarhije.

Svakako pobornici volje za moć, discipline, hijerarhi-

je i starešinstva, idealisti viteštva i autoriteta, štovaoci 

kulta vojničkih vrlina, otvoreni afirmatori rata i osva-

janja, usmjeriće se protiv težnji za bogatstvom, kontra 

jednakosti, parlamentarizma, plutokratije, potrage ta 

srećom, pacifizma, prava na samoopredeljenje i ljud-

skih prava.
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Vrlo skloni srednjovjekovnim idealima, kada počnu pre-

cizirati kakvu budućnost žele, založiti će se za evrop-

skog čoveka u službi velike misije, za različit tretman 

neevropskih kultura, za Evropu kao imperiju, kao brat-

stvo nacija i širu otadžbini, u skladu sa čijim najboljim 

idealima se valja baviti i umjetnošću, videći erotizam 

kao legitimni izvor uživanja i plodnosti, uz apsolutnu 

volju za biološkom plodnošću i povećanjem moći.

Na drugoj strani, obuzete marazmom, ostat će naslaga-

ne figure, prezrene, o jednakom statusu za svaku kul-

turu, o mozaiku naroda i rasa (“melting pot” iliti”bosan-

ski lonac”), “l’art pour l’art”, feminizam, erotizam kao 

porok, kult nemorala, masovno propagiranje prostitu-

cije, erotizam bez posljedica, hedonizam, dekadencija.

U prvom broju preštampan je i ekskurs Džona od Salz-

berija iz dvanaestog vijeka, o ulozi viteštva, po kojem je 

dužnost ispravnih vojnika da brane crkvu, da napadaju 

bezbožništvo, da štite sirotinju od nepravdі, protiv ludi-

la, taštine i pohlepe. 

– Vojnici su, kaže Džon od Salzberija, odaniji 

svom vladaru utoliko što predanije čuvaju veru u 

Boga; i uspešnije unapređuju dostojanstvo svoje 

srčanostі dok sa više vere traže u svim stvarima 

slavu svoga Boga.
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Glavni urednik Bokan taj će evropski koncept svesti u 

srpski kontekst, napominjući u prvom uvodniku da se 

Naše ideje naslanjaju na razrovane „temelje one Evrope 

koja je zauvek nestala kada je počelo da se priča o nje-

nom ujedinjenju; one Evrope koja je samu sebe prož-

drala u samoubilačkim ratovima bez pobednika“, kao 

što zidovi srpskih manastira naležu na mnogo starije 

temelje nestalih hramova napuštene vere.

- To je, objašnjava, Evropa usamljenih tvrđava, zlatnih 

grbova, plemenite krvi, jedna sakralna geografija pobede 

i slave, u kojoj nisu prestonice Beograd, Berlin, London i 

Pariz, već Polje Kosovsko, Aženkur, Vaterlo, Verden, Ku-

likovska ravnica, Eskorijal ili Termonpile. Ova nevidljiva 

aura koja posvećuje jednu gralsku, hrišćansku civiliaci-

ju, stjecište je i obitavalište i večnih ideja ovakve Evro-

pe - i srpske i hiperborejske i mediteranske i krstaške i 

nibelunške i keltske. 

Samo u toj i takvoj Evropi, koju su krstovima, štitovima, 

mačevima, dletima i perima izborili vitezovi i pesnici – 

leži i srpska istorijska misija, sav nacionalni i duhovni 

program naše Otadžbine, suštastvo Srpstva, nebeska 

Srbija koja je i Evropa, sve dok je, poantira Bokan, naše 

vjeruju jednako viteškom gralskom i kosovskom traganju 

za istinom, s verom u Boga, za Kralja i Otadžbinu.
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Stvari će, u prvom broju, ipak dobiti širi koncept na 

geopolitičkom i globalnom planu, sa kulturno-istorij-

skim - antropološkim valerima, kada urednici Naših 

ideja ponude euroazijske ideje kao preporod dekaden-

tnoj evropskoj kulturi, veoma značajne i podsticajne na 

našem tlu, kao i obnovu monarhijskog načela na osno-

vu obnovljene Pravoslavne imperije, to jest jedne nove 

Vizantije koja bi ponovo okupila sve one narode koji su 

se razvijali pod uticajem vizantijske kulture.

- Dok je savremeni svijet razdiran užasnim protivureč-

nostima, krvavim konfliktima, međusobnim ratovima, 

ekološkim i demografskim katastrofama, piše Zoran Bu-

ljugić, sve više LJUDI počinje da shvata da znatan deo 

katastrofa predstavlja posledicu veštačkih manipulaci-

ja koje u planetarnim razmerama sprovodi kriminalna 

međunarodna grupa lica vodeći ambicioznі i surovi plan 

stvaranja jedinstvene Svetske Vlade radi upravljanja 

procesom porobljavanja svih naroda na Zemlji.

Na čelu tog procesa planetarne kontrole stoje SAD koje 

pretenduju na ulogu jedinog arbitra u rješavanju svih 

međunarodnih političkih, ekonomskih konflikata. Pre-

ko svojih evropskih i azijskih štićenika, okupljenih u 

Trilateralnoj komisiji, Bilderberškom klubu i drugim 

mondijalističkim organizacijama, SAD se bezobzir-
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no miješaju u unutrašnje političke procese suverenih 

naroda i država, namećući im politiku koja odgovara 

SAD-u i njihovom glavnom savezniku Izraelu. Prikrive-

ni “humanističkom retorikom” i demagogijom o ‘’ljud-

skim pravima”, SAD se ne ustežu ni od provokacije 

najkrvavijih i najsurovijih sukoba i neposrednog vojnog 

miješanja u život nezavisnih država.

Naše ideje specifične su po tome, što na licu mjesta, 

toj atmosferi raspada, dakle, nude i konačni izlaz. Na-

suprot stoji Rusija čija se teritorija ne raspada na dva 

kontinenta – govore riječima Petra Savickog, ekonomi-

ste, publiciste i mislioca s početka 20. stoljeća – nego 

zajedno tvore Euroaziju koja dobija značaj i kao eko-

nomska i kulturna tvorevina. 

Tri ravnice, objašnjava Savicki, istočnoevropska ili “be-

lomorsko-kavkaska” ravnica, kako je nazivaju Euroa-

zijci, po svojoj geografskoj prirodi mnogo je bliža za-

padnosibirskoj i turkestanskoj ravnici koje leže istočno 

od nje, nego zapadnoj Evropi. Zajedno sa planinama 

koje ih razdvajaju i okružuju, čine jedinstveni geograf-

ski splet, kulturno signifikantan, koji narušava priče o 

evoluciji svijeta prema kojima su nadmoćna ideološka i 

moralna dostignuća evropeizovanih naroda, u čijim su 

očima Euroazijci viđeni kao divlji i zaostali.
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- Ako je moguće objektivno dokazati nadmoć nekih obla-

sti moderne nauke i tehnike nad svim dostignućima te 

vrste koja su postojala tokom svetske istorije – objaš-

njava Savicki – unutar ideologije i morala takav dokaz 

je suštinski nemoguć. U svetlosti unutrašnjeg moralnog 

osećanja i slobode filosofskog ubeđenja koji su po evro-

azijskoj koncepciji jedini kriteriji procene, u ideološkoj i 

moralnoj oblasti mnoga najnovija zapadnoevropska do-

stignuća ne samo što nisu superiorna, već su naprotiv 

inferiorna u poređenju sa odgovarajućim dostignućima 

nekih “starih”, “divljih” i “zaostalih” naroda.

- Evroazijska koncepcija, dodaje, znači potpuni i odluč-

ni raskid sa kulturno-istorijskim “evropocentrizmom”; u 

oblasti prakse evroazijci su skinuli s dnevnog reda pro-

blem “desnih” i “levih” polіtičkih i socijalnih rešenja.

Tu će se promptno zatim ukazati mladi filozof Aleksan-

dar Dugin, tada tridesetogodišnja zvijezda u usponu, 

upravnik Instituta za metastrateška istraživanja, da 

elaborira euroazijske ideje na licu mjesta, u srpskom 

kontekstu. U najavi intervjua sa Duginom, Dragoš Ka-

lajić napominje da zaslugom njegovih teorijskih radova 

kultura otkriva nepoznati kontinent duhovnih vrlina i 

vrednosti - svetu Rusiju, a nakon posjete Srbiji i obi-

laska bojišta gdje se brani Republika Srpska - Dugin 
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svojim svedočenjima otkriva evropskoj novoj desnici i 

„borbu srpskog naroda koji brani Evropu od agresije 

Novog svetskog poretka i prodora islamizma“.

Dugin će naglasiti da su Srbi, Srbija i srpske zemlje 

jedan od najznačajnijih prostora evropskog i evroazij-

skog kontinenta, ne samo zato što se metafizičke sile 

Istoka, Severa, Zapada i Juga dramatično tu razrješa-

vaju i prošlost i sadašnjost i budućnost Evrope. Novi 

svetski poredak danas nastoji u Srbiji i srpskim zemlja-

ma stvorіti modele za svoje nastupe sutra za osvajanje 

Rusije, prekosutra Evrope i naksutra Azije. 

- Budite uvereni – insistira Dugin - da svesne snage 

savremenog sveta veoma dobro shvataju da od ishoda 

borbe i herojskog otpora zavojevačima - zavisi formu-

la sutrašnje kontinentalne, evroazijske epohe. Srpska 

borba je početak velikog ustanka protiv Novog svetskog 

poretka, protiv saga zla oličenih Amerikom, kosmopolit-

skom, liberalnom, lišenom svih tradicionalnih, duhovnіh 

istinskih kulturnih vrednosti. 

U borbi protiv tog svjetskog poretka nema uzmicanja jer 

se sukobljavaju dvije velike planetarne sile. Na jednoj 

strani su snage duha, ovaploćene slovenskim Istokom, 

slovenskom tradicijom i duhovnošću, slovenskom tra-
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dicijom društvene pravde - a na drugoj strani su snage 

zla, snage Zapada, SAD-a i Novog svetskog poretka koji 

donosi duhovnu smrt svakoj vjerodostojnoj kulturi i ci-

vilizaciji. U Srbiji i srpskim zemljama, najavljuje Dugin 

u junu 1993., počinje ustvari Treći svjetski rat.

Na bojištima Republike Srpske, kaže, nije osjetio samo 

da su Srbi najhrabriji narod na svijetu, nego i to da će 

svojom borbom otvoriti i obilježiti XXI vek, jer bijući 

se za svoja prava i slobodu, oni se bore za sve narode 

svijeta, a Rusi osjećaju svetu dužnost da im se priklju-

če. Družeći se sa srpskim vojskovođama, sa srpskim 

vojnicima, sa herojskim srpskim narodom u Republici 

Srpskoj, nastavlja Dugin, mi smo stekli ogromno samo-

pouzdanje i energiju za sopstvenu borbu protiv okupa-

tora naše zemlje koji služe Novom svetskom poretku. 

I kada se budemo oslobodili znajte da nas je vaša 

borba najviše nadahnula i podstakla u odlučujući 

boj! – deklamuje Dugin u prvom broju Naših ide-

ja iz juna 1993.

Na valu euroazijstva, ozračeni velikim energijama su-

prapolitičkog pojma Rusija-Turan, čija vrijednost je i 

u njegovoj geopolitičkoj misiji, a njegovi korijeni i in-

tuicija su mnogo dublji i u odnosu na vremena Džin-
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gis Kana i njegovih sljedbenika, zariveni kilometrima 

u ruskom tlu.

Mali je kuriozitet cijelog koncepta po Duginu, što su 

se izvjesni evropski evroazijci priključili nacional-soci-

jalizmu „koji je imao gotovo identične geopolitičke ideje 

(mada često suprotnih tendencija, protivnih)“, što Du-

gina ne ometa previše u promoviranju tih koncepata 

kao jednog lijeka za dekadentnu postmodernu epohu. 

Taj spoj Rusija-Turan, po njemu, nije nikakav para-

doks, jer su veliki dio ruskog plemstva, posebno mnogi 

ideolozi slavenofistva u XIX stoleću, bili predstavnici 

raznih turskih plemena koja su odlično bili zastupljena 

u vladajućoj eliti Rusije.

Sve je krenulo po zlu, kada orijentacija neolitske Evro-

azije koja je, uprkos svim seobama “kultura” i rasnih 

tipova, slijedila tezu EX ORIENTE LUX (s Istoka s svje-

tlost), biva zamijenjena atlantskom teorijom (ex Occi-

dente lux), kao strategijskim aksiomom modernіh za-

padnih geopolitičara. Atlantizam je, objašnjava Dugin, 

inspirisao kako Aleksandra Velikog, tako i Rimljane, 

kako germanske careve, tako i Napoleona, kako britan-

sko carstvo, tako i Adolfa Hitlera, sve do modernih ide-

ologa NATO-a (Atlantskog pakta).
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Atlantističke teorije, međutim, imaju jednu slabu tačku, 

ne mogu da se odrede prema zagonetki Sumera, najsta-

rije kuture koja je preatlantska, što joj nije smetalo da 

dosegne visok stepen intelektualnog i duhovnog razvoja. 

Upravo Dugin jaki euroazijski impuls osjeća u tome što 

neolitski spomenici sa juga Rusije i Sibira sliče sumer-

skim, a isto odzvanja i u frapantnoj sličnosti sumerskog 

jezika sa dijalektima jezika turske grupe. Ti tursko-mon-

golski narodi, insinuira Dugin, pokazuju i danas težnje 

koje imitiraju njihove arhajske seobe, od Sibira ka Sred-

njoj Aziji, jugu Rusije, Balkanu i Anadoliji.

Slavenofilski prototip svete Rusije, vraćajući se euroa-

zijskim korijenima, prestaje biti puka kopija pangerma-

nizma, istovremeno značeći i povratak i sibirskoj pro-

tocivilizaciji i rasnim korijenima, kao jednom području 

nastanjenom najčišćim arijevcima, što se vidi i u tome 

– kaže – da su Džingis-kana zvali i bijelim kraljem, uber 

Indo-Evropljaninom. Upravo u tome što genotipski i fe-

notipski dijele Rusi i Turci čiji udio mongolsko-paleo-

azijske krvi ne prelazi procenat ugro-finske krvi kod 

Rusa, skriva se zajednički turanizam koji i jednima i 

drugima pruža posve realističnu kombinaciju u traže-

nju modernog identiteta. Baš kroz turanizam, kroz Ori-

jent i Sibir, Rusi će da otkriju svoj stari sveti centar, 

svoje nacionalno Ja.
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Nacional-socijalizam je, po Duginu, pogriješio tek toli-

ko što je poistovijetio Atlantidu i Hiperboreju, spalju-

jući stotine sela i razarajući gradove, ubijajući milione, 

a njihov koncept predačkog naslijeđa tek je unekoli-

ko promašio koordinate, odredivši turansko-slavensko 

stanovništvo neprijateljskim, nasadivši naopako cijelu 

geopolitiku Trećeg rajha. Jedan od problema sa nacio-

nal-socijalističkim ideolozima bio je u tome što su po-

tisnuti glasovi koji su napominjali da arijevske čistoće 

ima i u potomcima naroda koji nisu bijeli, propovijeda-

jući supranacionalnost arijevske rase.

Geopolitika Trećeg Rajha mogla je lako da pretegne i 

na drugu - euroazijsku ideološku stranu, što se osjeća 

i u nacističkoj razjedinjenosti kada je u pitanju sud-

bina istočnih teritorija. Problem je, po Duginu, što su 

se “pangermanisti” ponašali kao klasični kolonizatori 

atlantisti, kao nosioci jedne evropocentrične svijesti 

koja je bila uzrok drastičnih mjera, dok su se ideolozi 

kao Rozenberg suprotstavljali ideji istrebljenja i iskor-

jenjivanja Rusa, insistirajući na nužnosti geopolitičkog 

saveza Njemačke sa Rusima, što se vidi i u posebnim 

vezama Rozenbergove službe sa ruskim patriotima 

evroazijatističke orijentacije.
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Po Duginu nije bez svake znakovitosti - ni to što su Goti 

i Huni već jednom bili sklopili pakt protiv atlantističkog 

Rima. Osim toga, razdor dviju nacističkih struja (“pan-

germanske” i “panarijske”) u toku Drugog svetskog rata 

vidi anticipirane još od preistorijskih događaja u neo-

litu, od čega nije ostalo ništa osim dvije-tri fantastične 

legende, nekoliko kostura, keramike i kamenih sjekira 

sa urezanim svastikama.

Umjesto da proarijevski ideolozi Rusa i Nijemaca, kaže 

Dugin, vrate Euroaziju korijenima Orijenta, hinduistič-

ke mudrosti, taoizma i konfučijanizma, bili su dopu-

stili da nad pola Evrope tako dugo vladaju komunisti 

po ateističko, utilitarno, usko racionalističko, duhovno 

ustajalom Načelu, zbog čega se Rusija bila otuđila od 

same sebe i duhovne energije prisutne od Tibeta i Hi-

malaja. 

Ta obnova turanskog duha i metafizičkog Orijenta neće 

značiti rusko odricanje od hrišćanstva, nego osnovu i 

preporod hrišćanskog duha u Rusiji, duhovnih izvora 

vjere, nasuprot moralista protestantske orijentacije i 

esteta koji su čuvali praznu školjku vjere.

Da taj geopolitički-duhovni žargon ima konkretne učin-

ke u stvarnosti, da se prožima sa živim političkim jezi-
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cima, pokazuje se već na stranicama Naših ideja u slje-

dećem broju, u februaru 1994., kada će biti štampan 

jedan transkript sa okruglog stola iz Akademije gene-

ralštaba u Moskvi, održanog aprila 1992., na kojem su 

o problemima evropske bezbednosti i mogućih puteva 

razvoja Rusije i Evrope govorili general-lajtnant Nikolaj 

Кlokotov, šef katedre za strategiju; general-lajntnant 

Nikolaj Piščev, zamenik šefa katedre za strategiju; ge-

neral-major Vladislav Iminov, šef katedre za vojnu isto-

riju; Žan Lalu, glavni urednik časopisa “Кriza” (Francu-

ska) i Alen De Benoit, filosof, rukovodilac istraživačke 

grupe “Za evropsku civilizaciju” i lider evropske “Nove 

desnice” (Francuska). 

Upravo će Alen De Benoit u tom razgovoru insistirati 

da u Evropi tih godina vlada velika zbrka, nakon što je 

nestao Varšavski blok, zalažući se za tezu da je sada 

vrijeme da i NATO bude ukinut. Osvrnuće se i na naglo 

jačanje američkog uticaja, pošto se upravo ta strategija 

trudi da NATO nametne nove oblike dominacije zasno-

vane na razradi novih tehnoloških sredstava. Time se, 

opominje de Benoit, Americi omogućuje da kontroliše 

ne samo vojnu sferu, već i tehnologiju u cjelini.

Na to će se lako nadovezati generali. Klokotov će primi-

jetiti da se stručnjaci slažu da periodi najvećeg mira u 
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Evropi - ne samo u XX vijeku - korespondiraju sa ru-

sko-njemačkom vojnom saradnjom. Ali ako ta varijanta 

bude ostvarena – pita se - neće li to izazvati otpor dru-

gih evropskih sila? Stvar je u tome što će takva alijansa 

dati, primjećuje De Benoit, Nemačkoj i Rusiji apsolut-

nu stratešku prednost.

Dok sada konkretno u političkim idejama vaskrsava ono 

Duginovo razglabanje o euroazijskom gotsko-hunskom 

savezu, ovi se filozofi i generali na jednom vojno-stra-

teškom okruglom stolu, riječima De Benoita naprimjer, 

odazivaju tezama da Njemačka i Rusija, sklapajući čvr-

ste geopolitičke alijanse, nekad pozitivne, nekad nega-

tivne, čuvaju čitav sistem kontinentalne evropske bez-

bjednosti, protiv kojeg na drugom polu stoji Amerika 

kao apsolutni protivnik; potencijalni saveznici takvog 

bipolarnog garanta nalaze se u Francuskoj, Italiji i Špa-

niji, dok su protivnici u Engleskoj. Jedini slabi element 

tog geostrateškog saveza će biti Ukrajina, koja mora biti 

riješena što prije, budući da želi u alijansu sa Njemač-

kom, a to pitanje, napominje De Benoit klervoajantno, 

ne smije postati jabuka razdora.

Sasvim konkretne ratno-političke konture euroazijskog 

i slovenskog žargona o zajedništvu – pojavljuju se i u 

intervjuu general-majora Dušana Kovačevića, ministra 
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odbrane u Vladi RS-a, koji 1994. godine također govori 

o istorijskom prijateljstvu ruskog prema srpskom na-

rodu, što pokazuju „ruski dobrovoljci koji su dolazili, i 

koji se bore u redovima naše vojske“.

– To su veoma hrabri borci, koji se junački i disciplino-

vano bore. Oni su toplo dočekani i izuzetno prihvaćeni 

od boraca i našeg na-roda. Bez obzira što to nisu velike 

snage, oni nam zaista mnogo znače. Pravoslavni svet 

mora po svaku cenu da se suprostavi onome što ga ruši 

i razara, a to je Novi svetski poredak. Ja sam lično ube-

đen da smo mi na braniku pravoslavlja, i da branimo 

ne samo naše već i ruske interese... A osvrnuće se i na 

proces popuštanja Zapadu:

 - Кada je Rusija glasala za uvođenje sankcija, mnogi su 

me borci sa zaprepašćenjem i tugom pitali, zar je moguće 

da su nas Rusi izdali i ostavili na cedilu. Rusija je privre-

meno bačena na kolena, i za sankcije je pod pritiskom 

Zapada glasala ruska vlast, a ne ruski narod. Ruski na-

rod nam je poslao svoje najbolje sinove upomoć.

Komentarišući mogućnost bombardovanja srpskih po-

ložaja, general major Kovačević opominje da bi Zapad 

imao ogromne gubitke, stvari ne bi ostale iste kad bi 

i njihovi vojnici počeli da stižu mrtvi. Svjedočeći tako 
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direktno sa lica mjesta, i taj general major opominje 

na mondijaliste koji hoće razbiti jake nacionalne drža-

ve, sa jasnim nacionalnim obeležjima, koje odbijaju da 

se povinuju njihovoj volji s ciljem da formiraju 4 nove 

države, „i to na račun Srba i srpske države koju su oni 

planirali uništiti“, istovremeno radeći na uništenju pra-

voslavlja i procesu unijaćenja Srba.

Ta hobotnica čija je glava u Vašingtonu, kada je u pi-

tanju Euroazija, po riječima Duginovim, ponekad svoje 

pipke pruža duboko u protivnički establishment, tako 

je u Jeljcinovoj vladi ministar inostranih poslova Kozir-

jev ustvari ordinarni atlantista koji sije razdor između 

evropske i ruske politike. 

- On je sistematski uništio sve ruske pozicije u svetu, 

objašnjava Dugin, vama ne treba da objašnjavam kakvo 

je on zlo počinio ruskim interesima na Balkanu, podrža-

vajući sve izuzev Srba, sramno se založivši i za sankcije 

protv Jugoslavije. Ta protivruska i rusofobna vlast sve 

čini da uništi privredu Rusije i - naš narod dovede na 

ivicu gladi, kako bi slomila njegov otpor i izvršila raspro-

daju njegovih dobara. 

Bliski odjeci ove ideje će se čuti uskoro i na Skupštini 

srpskog naroda, gdje će general Radoslav Brđanin (po-
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slije osuđeni ratni zločinac) govoriti o Kozirjevu kao za-

padnom igraču, koji potajno provodi Vens-Ovenov plan, 

što nije čudno - „Ruse ne može izdati Kozirijev jer je 

on Jevrej“, kaže Brđanin, „Ruse može izdati samo Rus, 

Srbe ne mogu izdati muslimani ni Hrvati nego Srbi“. 

Po Duginu će biti presudno što su Rusi uvijek shvatali 

da društvene vrijednosti iz pravoslavne tradicije i otadž-

binske istorije, različite od zapadnih, a devedesetih se 

uzaludno u rusko tle pokušalo usaditi iluzornu ideju o 

univerzalnosti političko-ekonomskog puta, socijalnom 

progresu i tehnološkom razvoju koje navodno može da 

obezbijedi jedino okretanje Zapadu. 

U Duginovoj viziji, atlantističke sile su obuzete merkan-

tilnim, individualističkim, materijalističkim i kosmo-

politskim pogledom, dok Euroazija označava duhov-

nost, ideokratiju, kolektivizam, autoritet, hijerarhiju i 

tradiciju. Nakon što se otuđila od same sebe, Evropa 

može fascinirati altermondijaliste, riječima Bokanovim, 

samo još srednjovjekovnim štitovima, solarnim krstom, 

jataganima, šlemovima, pancirima, kozačkim jurišnim 

pjesmama, ta Evropa ratova i slave u grimiznom ogrta-

ču imperijalne i monarhijske moći, opjevana u ratnim 

hronikama i carskim poveljama, krstaška i bogotraži-

teljska.
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Čudesno otkrovenje Bokanovo na 69. strani prvog broja 

Naših ideja, u hipu, prikazaće tog divljeg varvarina sa 

istoka Evrope, Nemanjinog potomka, kojem će neki poto-

mak Fridriha Barbarose u jednoj pariskoj knjižnici pru-

žiti oštru samurajsku katanu, hiljadu godina nakon su-

sreta njihovih kraljevskih predaka usred raške ravnice. 

Taj mač, usred evropske dekadentne atmosfere, vaskr-

snuće među policama knjiga u radoznalom zamahu u 

rukama tog viteškog hodočasnika, tog Srbina koji je do-

šao iz socijalističke obezbožene antisrpske republike Ju-

goslavije, hiljadu devet stotina i prve godine po roždestvu 

Hrista Kralja, dok uokolo lijevi agitatori Novog svjetskog 

poretka prave protestne šabate mržnje prema Evropi.

Već sljedeće godine, 1992, ratne godine srpske, nastav-

lja Bokan, među stablima jedne šume sarajevskog ra-

tišta, stajaće taj vitez opet sa istom samurajskom ka-

tanom u ruci, ogledajući u njoj uniformu svojih Belih 

Orlova, dobrovoljačku kokardu i ratni krst, isporobava-

jući čelik u veselom fijuku na ognjenom frontu gdje div-

lji varvari sa Istoka ponovo grade Evropu ni iz čega, iz 

sebe samih, svoje pravde istine i viteštva, krčeći prostor 

krstaškom smjelošću, za početak novog doba, progova-

rajući u tom vavilonu zajedničkom molitvom Kosovske 

bitke.
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Neprijatelj tog postmodernog revivala viteštva svako je 

akademsko umrtvljivanja žive energije. Usuprot tome, 

kao prava istorija posljednjeg srpskog oslobodilačkog 

rata, kao simfonija naše duše, nameće se, po Bokanu, 

jedna predivna kaseta Stan’te paše i ustaše na kojem 

su skrite pjesme Baje Malog Knindže, kao Karmina Bu-

rana tog srpskog trubadura, koji daleko nadrasta sve 

govore akademika, gudačke kvartete, partijske sastan-

ke, govore književnika i sve pokrete naše kulture.

Osim monarhijske poze i rasnog arijevskog šifrarnika, 

štampanih na ovim stranicama - korespondencije Du-

ginovog euroazijstva sa nacional-socijalizmom još kon-

kretnije se otkrivaju u programu Nacional-boljševičke 

partija (NBP), koju zajedno sa Eduardom Limonovim 

formira 1993. godine.

 Istraživači primjećuju da je to jedna od najvećih po-

litičkih organizacija fašističke orijentacije u Rusiji, sa 

članstvom koje se procjenjuje u rasponu od 6.000 do 

7.000. Spoljni neprijatelj nacional-boljševizma otpočet-

ka je identifikovan kao „’Veliki Sotona’—odnosno SAD i 

mondijalisti Evrope, ujedinjeni u NATO i UN“. 

Nacional-boljševici se zalažu da Rusija okrene leđa 

Sjedinjenim Državama i poništi sve sporazume sa Za-
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padom. Mogući prijatelji Rusije na evroazijskom kon-

tinentu su Njemačka (pod antimondijalističkim re-

žimom), Iran, Indija i Japan. Program navodi i da je 

globalni cilj nacionalboljševizma „stvaranje Carstva od 

Vladivostoka do Gibraltara na bazi ruske civilizacije“, a 

to će se postići u četiri uzastopne faze: prvo, revolucija 

da se današnja Ruska Federacija transformiše u „je-

dinstvenu rusku nacionalnu državu“; zatim pripajanje 

Rusiji teritorija bivših sovjetskih republika naseljenih 

Rusima; onda, ujedinjenje evroazijskih naroda bivšeg 

SSSR-a oko Rusa.

Časopis Naše ideje znakovit je po tome što među raznim 

jezicima u srpski postmodernizam, za vrijeme agresije i 

genocida na prostoru BiH početkom devedesetih godi-

na, uvodi razvedeni žargon alterglobalizma, sa širokim 

spektrom slika koje dijeli sa evropskom književnom de-

snicom, dijeleći simbole iz kolaboracionističke arhive i 

dalekog srednjevjekovnog viteškog grbovnika.

Oslanjajući se na tu visoku pismenost i kulturno-ide-

ološku verziranost, među tim idejama posebno mjesto 

dobiće euroazijstvo, kao vid otpora protiv amerikaniz-

ma, jezičke diseminacije identiteta, nacionalnog raskor-

jenjivanja, imperijalističkog robotizma i mondijalizma. 

To će biti početak jedne borbe protiv novog svjetskog 
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poretka, što se otkriva, kako najavljuju ovi bogotraži-

telji bijele Evrope, samo kao uvod u Treći svjetski rat.

Sav taj konkretni politički program dobija svoje konač-

no značenje u polju konkretnih političkih poteza. Po-

kazujući šta se događa sa postmodernim idejama kada 

postaju stubovi novih programa, Dragoslav Bokan, sa-

obražen sa srednjovjekovnim evropskim vitezovima, u 

isto vrijeme dok krasnoslovi o evropskim usamljenim 

tvrđavama, zlatnih grbovima, plemenitaškoj krvi, do-

lazi na čelo vojne formacije Beli orlovi koja će počiniti 

najstrašnije zločine, među koje idu i paljenje staraca, 

žena i djece u Višegradu, pokolj civila u Voćinu, likvida-

cija civila u Foči i Gacku i ubijanje 250 ljudi na Ovčari.

Prelazeći isti put, kad se riječi iščahure u tenkovske 

gusjenice, u osvit ruske agresije na Ukrajinu 2022., 

Dugin će napisati da je sedam godina horora završeno, 

voz istorije konačno kreće dalje, a to što slijedi neće 

biti rat s Ukrajinom, nego sukob s mondijalizmom kao 

integralnom planetarnom pojavom, dok Rusija odbacu-

je sve u tom globalizmu - unipolarnost, atlantizam, li-

beralizam, antitradiciju, tehnokraciju, prokazujući eu-

ropske lidere kao dio atlantističke liberalne elite.

Biće to presudni akcenti na jednom putu gdje se ideje 

bore i trijumfuju, počev i na ovom jeziku kolati tride-
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setak godina ranije, kao da se riječi sada pred očima 

slažu u živi pokret ljudi i oružja.

Euroazija i nacistički žargon

Među svojim glavnim neprijateljima altermondijalisti i 

euroazijci nesumnjivo vide i postmodernizam. Osjećaju 

ga kao simptom pobjede liberalizma i kraja istorije.

Taj put – kažu – vodi u oslobađanje čovjeka od sve-

ga onog što ga čini čovjekom, nadindvidualnih i van-

ljudskih vrijednosti i ideala. To je vrijeme najstrašnije 

krize individue, nad koju se nadvio mondijalizam koji 

poriče čovjeka kao vrhovnu vrijednost. U tome će biti 

i njihov problem sa novom ljevicom, koja – za razliku 

od stare ljevice – dovodi u sumnju strukture razuma, 

osporava valjanost koncepcije realnosti, raskrinkava 

nauku kao mistifikaciju, razbija diktaturu “akadem-

skih krugova”, kritikuje koncepciju “čoveka” kao “to-

talitarnu apstrakciju”. 

Globalizam stvara uslove za fatalnu planetarnu “revo-

luciju mnoštava” koja će, koristeći sveopštu komunika-

ciju i širenja otvorenih znanja, stvoriti mrežu svjetske 

sabotaže – kao što se prelazi sa čovjeka na postčoveka 

(mutanta, kiborga, klona, virtuela) koji slobodno bira 
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pol, spoljašnjost i individualnu racionalnost po sop-

stvenom nahođenju.

Kako vrijeme bude odmicalo, alterglobalisti euroazijci 

će se služiti postmodernističkim strategijama, žonglira-

jući u političke svrhe. Tako će naprimjer, s postkoloni-

jalnim prizvukom, optuživati Zapad da se samoprezen-

tira kao “napredan”, “progresivan”, “civilizovan”, dok 

se sva ostala istorijska iskustva i društveno-političke 

sisteme izjednačavaju sa nečim “nesavršenim”, “zao-

stalim”, “varvarskim“. 

Preokrećući postmoderni glosarij, altermondijalisti će 

iskoristiti to što se svaka reprezentacija može uzeti kao 

laž. Nikakvog opšteg sistema više nema, nego postoji 

zapadni, američki, ruski, kineski, iranski, indijski si-

stem vrijednosti, koji različito tumače najprostije stva-

ri. Krajnji rezultat će biti to što će Dugin, u obratu jed-

nog post-truth retoričkog slogana, ruske ratove u prva 

tri desetljeća 21. vijeka pravdati u zapadnoevropskim 

medijima – time što postoji ruska istina.

To postmodernističko kodiranje osjeća se i u drugom 

broju Naših ideja, kada počnu pledirati za rehabilitaci-

ju tradicijskih anagrama i metaistorijskih znakova, koji 

stvaraju suštinu euroazijskog zavičaja, slavenske du-
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hovnosti i srpske otadžbine. Ti simboli, kao glasnici ne-

dostižnog i prozori vječnog, poslužiće kao primordijalno 

sjećanje obeznanjenih robova na galiji, u ime skoka iz 

ništavila ka zvjezdanom zavičaju naše rase.

Oficijelno se obrušavajući u tekstu Protiv postmoder-

nizma na taj mit 20. vijeka, Dejan Ćorić navodi da se 

nikad u istoriji umetnosti nije desio slučaj poznat kao 

postmoderna, kada se javlja vreme bez stila, bez ikak-

vih stilskih naznaka. - Ne postoji nijedna takva epoha 

u istoriji, u kojoj se tek dešavaju pretakanja, miksture, 

koje brišu umetničke osobenosti u osmozama helenske 

sa indijskom umetnošću, ništeći aleksandrizam, rani 

srednji vek, japanizam i prožimanja umjetnosti Isto-

ka i Zapada, u neprepoznatljivom melanžu bez oštrih 

stilskih granica, nasuprot pravog i vidljivog prožimanja 

stilova. 

Tu umjetnost grafita koji su stvorili marginalni jadnici 

i očajnici u Cirihu, ležeći zbog toga i po šest meseci za-

tvora – sada lukrativno razvijaju američki pederi poput 

Haringa do estetike undergrounda koji se danas ukazu-

je kao preovlađujući slikopis u medijima, kako djelu-

ju procesi postmoderne satanizacije. Krajnji rezultat će 

biti podljudska umjetnost njujorških crnaca – raskrin-

kavaju Naše ideje tu estetsku mondijalističku zavjeru 
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- čije su mazarije i divljanja po platnima također debelo 

unovačavaju neki galeristi.

Dok urniše te postmodernističke registre, u volšebnom 

obratu, ovaj estet u pola teksta najednom će postati 

prorok kraja vremena, koji su osjetili – kaže – svi veli-

ki mislioci budućnosti istorije, privučeni tim brojevima 

oko 2000-te. Na svakom od tih presjecišta, kaže, očeki-

van je kraj istorije, Apokalipsa i Strašni sud i početak 

nadistorije, dok astrologija, ta najcrnja magija, prekri-

va duše današnjih stvaralaca. I rock’n ‘roll muzika, ne-

kada propagirana kao mirotvorna, otkrivaće demonsko 

lice destrukcije. 

Za to vrijeme laureati Kanskog festivala, veliki režiseri 

zapadne kinematografije poput Davida Lincha, produ-

kuju čitave opuse i serije demonske prirode, posvećeni 

prastarom zlu koje se danas udružuje u taktu grandi-

ozne realizacije negativnih utopija, oličenih u tehnici 

i viziji tehničke budućnosti. Ovaj kritičar Naših ideja 

spoznaće tajnu i zašto su svi proizvodi koji nose medij-

sku informaciju (za razliku od onih pre rata i iz 50-ih i 

60-ih) sada crne boje i zašto TV i radio programi ikono-

grafu nude obilje dijaboličkih nasrtaja. 
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Konzervativni revolucionari u Našim idejama

Estetika desnih Naših ideja se tom postmodernistič-

kom obilju suprotstavlja usvajajući komplet okultnih 

alternativnih istina, oslonivši se na usamljene duhove, 

koji – kažu – zasnivaju uporišta otpora vremenu, kao 

što Mediala imitira samobitnost i sakralizaciju umetno-

sti, ponavljajući postnadrealistički slogan: Umetnost će 

biti sveta ili je neće biti. 

Vjerujući na riječ u to (neo)avangardno proročanstvo 

koje najavljuje preokret svjetske istorije u godini broja 

dijaboličke simetrije -1991., Naše ideje sada doprinose 

okultnoj postmodernoj igri riječima i konceptima, daju-

ći im politički obol. Oslanjajući se na to što taj medialni 

glosarij konačno uporište nalazi u tradiciji, taj alter-

globalizam poziva u pomoć mislioce kao što su Genon, 

Evola, Berđajev, Heidegger, Hamvas.

Isto kao što se u međuraću njemački reakcionarni mo-

dernisti ne biraju isključivo ili kulturu ili tehniku, kao 

što preporučuju klasični konzervativci, nego ih stapaju 

u sintezu tehnologije i kulture čime se moderna teh-

nika ugrađuje u kulturni sustav njemačkog naciona-

lizma, a da se pri tom (po Herfu) ne gube romantični 

i antiracionalni aspekti, isto tako alterglobalisti i eu-
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roazijci početkom devedesetih, pa i u srpskoj varijanti 

Naših ideja, taj antimondijalizam ne okreću isključivo 

na običnu nacionalnu pastoralu, nego snivaju o jednoj 

ujedinjenoj tehnološki i intelektualnoj nadmoćnijoj za-

jednici, koja je i supranacionalna i ostavlja obični ma-

terijalizam prošlosti. 

Kao što su Celineovi pamfleti ili Jingerovi eseji ispisanu 

i u ritmu avangardne fragmentarnosti, tako se alter-

mondijalisti služe post-truth postmodernim retoričkim 

obratima i alter-vizijama o kraju vremena, kao intarzi-

jama konkretnog političkog programa.

To će biti isti onaj put, koji su anticipirali njemački 

reakcionarni modernisti, kada vojno-industrijske po-

trebe pod Hitlerom postaju nacionalne vrline. Upravo 

to što je, naprimjer, Thomas Mann detektovao u re-

akcionarnom modernizmu kao opasni melanž robusne 

modernosti i afirmativnog stava prema napretku, u 

kombinaciji sa snovima iz prošlosti – osjeća se i u odu-

ševljenju Duginovom mislima konzervativnih revolu-

cionara i njihovim visokotehnološkim romantizmom, 

kao stožerom jednog novog visokog postprosvjetitelj-

skog svijeta u kojem se obnavljaju herojske vrijednosti 

gotovo zaboravljene Tradicije. 
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Za Dugina je konzervativna revolucija: “Posljednja re-

volucija”, “najveća revolucija u istoriji, kontinentalna 

i univerzalna“, „povratak anđela, vaskrsenje heroja i 

ustanak srca protiv diktature razuma”, i tom bliskošću 

Duginovi koncepti, kako pokazuju istraživači, nedvo-

smisleno korespondiraju sa fašizmom, a ujedinjenjuje 

ih i geopolitička vizija o suprotstavljenim moru i kopnu, 

što poprima moralne dimenzije manihejske borbe izme-

đu dobra i zla. 

Dvosjekli mač konzervativne revolucije osjeća se i u 

programu Nacional-boljševičke partije, koja s jedne 

strane obećava naučnicima, istraživačima i pronalaza-

čima „rajske uslove“ i prioritetno finansiranje iz držav-

nog budžeta, ako njihova sloboda bude ograničena ot-

puštanjem od agresije mondijalizma, tog „unutrašnjeg 

neprijatelja“ nacional-boljševizma.

Daleki impuls konzervativne revolucija se osjeća i u 

Duginovom pogledu na komuniste početkom devedese-

tih, kada ističe da su današnji komunistі sasvim dru-

gačiji: „Reč je o onim pravim komunistima, koji nikada 

nisu ni imali vlast dok se oni lažni, koji su držali vlast, 

vršili teror, danas izdaju za demokrate i zagovornike 

liberal-kapitalizma. Premda sam uvek bio i ostao nepo-

kolebljivi antikomunista, moram priznati da je komuni-
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zam posedovao, bar potencijalno, nacionalnu, odnosno 

nacionalističku perspektіvu“. 

- Euroazijci su – kaže - davno predvideli preobražaj ko-

munističke partije u stranku nacionalnog tipa, potpuno 

imunu na inkluzije proleterskog internacionalizma. Po-

sle perestrojke ruska Кomunistička partija je postala 

slobodna od dominanti marksizma, ateizma, internaci-

onalizma i negativnog lenjinizma, postavši partija na-

cionalnog tipa koja ima gigantsku političku, državnu i 

duhovnu budućnost.

U prikazu konzervativnih revolucionara u drugom broju 

Naših ideja posebno važno mu je, kaže, osvijetliti isto-

riju jedne posebne ideologije koja se ne može ubrojati 

ni u kategoriju desnice, ni u kategoriju levice, u času tu 

ljevica postaje desnica i obrnuto, u skladu sa najboljom 

euroazijskom tradicijom, kako je davno najavio Savicki. 

Neopterećen moralnom stranom konzervativnih revolu-

cionara, pošto svaka ideja može tokom svoje realizacije 

biti diskreditovana, jer je politički život ionako obilježen 

propagandnim ocrnjivanjem, ma koliko krvavih zločina 

da su počinili “komunisti”, “kapitalisti” ili “fašisti”, nji-

hove ideološke koncepcije valja objasniti objektivno i 

nepristrasno.
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Konzervativni revolucionari, kaže iznimni su po tome 

što nisu poricali duboku krizu političkih i društvenih 

kretanja u Evropi između dva svjetska rata, ali za ra-

zliku od ljevice nisu radikalizovali teze o Slobodi, Brat-

stvu i Jednakosti, insistirajući na suprotnom pristupu 

koji teži da se vrati poretku koji je prethodio ne samoj 

revoluciji, nego i nastanku uzroka koji su do nje dove-

li. Svjesni širine socijalno-političke krize, došli su do 

totalnog odricanja lijevih ideja, prošavši kroz periode 

oduševljenja, istovremeno pozivajući na preispitivanje 

desničarskih vrijednosti u pravcu revolucionarne radi-

kalizacije.

Koncepcija Trećeg Puta skoro uvijek je na ovaj ili onaj 

način povezana sa putanjom Ruskog Puta, a istraživači 

bez izuzetka ističu rusofiliju konzervativnih revoluci-

onara. Tu je presudna geopolitička osobenost Rusije i 

njena istorijska sudbina. Najrasprostranjenija geopoli-

tička teza “Trećeg Puta” može biti formulisana kao “ni 

Istok, ni Zapad”, što znači odbacivanje kako “prosveti-

teljskih”, “atlantskih” tendencija, tako i društvenih ar-

haičnosti azijskog tipa. 

Preteče Trećeg Puta postojale su i u Njemačkoj, jer sam 

arhetip njemačke duše i geopolitička pozicija Nijemaca, 

čine ih, slično Rusima, sklonim takvoj ideologiji, počev 
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od Fihtea, Herdera, romantičara, preko Nietzscheove 

sinteze, sve do Carla Schmitta i Jungera.

Sukob kontinentalne Njemačke sa “atlantskom” Fran-

cuskom i Engleskom, kao i “ne-istočnost” evropskih 

Nemaca, načinili su “iskonsko germanstvo” logičnim 

sinonimom Trećeg Puta u izrazito evropskom, zapad-

nom geopolitičkom prostoru. Ti elementi su prisutni i u 

ruskom boljševizmu - od smenovehovaca do današnjih 

neostaljinista – a italijaski fašizam u ranim fazama sko-

ro u potpunosti se zasniva na principima konzervativne 

revolucije.

Najpotpunije i totalno ovaploćenje Trećeg Puta – kaže 

Dugin – bio je ipak njemački nacional-socijalizam. U 

spajanju desne koncepcije nacionalizma sa lijevom 

koncepcijom socijalizma – biva očigledno da se tu ne 

radi ni o desnom ni o lijevom putu, već upravo o Tre-

ćem Putu. 

Putanja tog stanovišta u Evropi poslije 1945. pala je 

“epohu katakombi”, dok se u Trećem svijetu u politič-

koj i socijalnoj ravni počinje ostvarivati odmah poslije 

1945. Ideje socijalne pravde i obraćanje nižim slojevima 

stanovništva kojem je bio garantovan posao, novčana 

pomoć i zaštita ekonomskih prava - sve prilično ljevi-
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čarsko u fašističkom ideološkom kompleksu, kao i kul-

turna tendencija ranog fašizma, povezana sa avangar-

dnom umjetnošću, futurizmom, modernizmom, daleki 

su odjeci konzervativne revolucije.

U rumunskoj varijanti, u vidu slavne Gvozdene gar-

de, na čijem čelu je bio najistaknutiji i najpoštovani-

ji čovjek Кonzervativne Revolucije - kapetan Cornelu 

Codreanu, čuva se najčistiji arhetip Trećeg Puta, koji 

se presijava u tri aspekta – u italijanskom fašizmu sa 

njegovim etatizmom i ustrojstvom Države; u njemač-

kom nacional-socijalizmu koji je okrenut Naciji-duši; i 

u rumunskom gardizmu sa mističnim pravoslavljem, 

oplemenjen folklorom sa religioznim temama i mistič-

no-političkim himnama.

Iako je glavna tema ruskih euroazijaca Oktobarska re-

volucija, oni se suprotstavljaju ljevičarima, koji su izvo-

jevali boljševičku revoluciju, istovremeno zavađeni i sa 

desnicom koja boljševizam smatra čisto spoljašnjim 

faktorom, a predrevolucionarni režim vidi savršenim. 

Glavni uzrok krize za euroazijce je zapadnjaštvo koje 

prate apsolutizacija carske vlasti, pseudoaristokrati-

je, inteligencija kao “obeskorenjeni” slojevi, gubljenje 

totalnog Pravoslavlja, degradacija petrovske Rusije u 

pravcu grubog i neorganskog kapitalizma XIX vijeka. 
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Evroazijce su ponekad nazivali “slovenofilskim futuri-

stima”, pošto su tradicionalizam i čak arhaičnost spa-

jali sa težnjom ka zadovoljavanju narodnih potreba za 

socijalnom pravdom. Ruski Treći Put pocijepaće se na 

nacional-boljševike koji su u staljinizmu vidjeli izvjestan 

zaokret prema narodno-imperijalnoj stihiji, i na nacio-

nal-socijaliste koji su se solidarisali s Nijemcima u ratu.

Poseban moment iz nacional-socijalističke tradicije 

koju evroazijci nasljeduju – kaže Dugin – jeste misi-

ja Vafen-SS-a u smislu intelektualno-naučnom, koji 

se umjesto uskonacionalnog germanizma zalagao za 

jedinstvenu Evropu, podijeljenu na etničke regione sa 

neofeudalnim centrima, pri čemu se etničkim Nijemci-

ma ne daje nikakva posebna uloga. Ta organizacija ima 

međunarodni karakter koji obuhvata i predstavnike 

“obojenih” naroda – azijske i bliskoistočne muslimane, 

Tibetance, Turke i Arape. 

Pokret SS je obnavljao izvjesne strane srednjevekovnog 

duhovnog viteškog Reda sa tipičnom idealima prevazi-

laženja ploti, siromaštva, discipline i meditivne prakse, 

čime se u ekonomskoj sferi kategorički odbacuje tipič-

no kapitalistički hedonizam, plutokratija, finansijski li-

beralizam, slobodno tržište, kamatni sistem, što je bli-

sko i credu Naših ideja. 
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Besmisleno je, po Duginu, lijepiti etikete “ljevica” i “de-

snica” u geopolitičkom polju u kojem se bore “atlan-

tizam” ili “evroazijstvo”. Budući da je sada Rusija ne-

raskidivo povezana sa ostalim svetom - opominje - ne 

smije se dopustiti da prevlada bipolarni sistem desni-

ca-ljevica, što vodi u hegemoniju globalnog “američkog 

modela”. Trenutno su najaktivniji u ideološkom polju 

“atlantska” desnica i “evroazijski” konzervativni revo-

lucionari, dok su lijeve tendencije zasad anarhističke i 

nonkonformističko-liberalističke prirode, potpuno neo-

dređene i neubjedljive. 

Za to vrijeme – insistira – Treća Pozicija se danas ot-

kriva kao nešto veoma ozbiljno, fundamentalno, zasno-

vano, u ovom svijetu poslije Jalte, gubeći kriminalnu 

stigmu. Ako se uskoro pojavi vojna, strateška i indu-

strijska alternativa “atlantizmu”, ona se može ukazati, 

najavljuje Dugin, samo kao euroazijska Treća Pozicija.

U istom broju Naših ideja toj Duginovoj akrobatici pri-

ključit će se Dragoslav Bokan tekstom Herojski reali-

zam akcije, kao manji euroazijski brat, da uspostavi 

vertikalu desnice i revolucionarnog konzervativizma u 

srpskoj kulturi – kaže - od Dečanskog mermera, Jefi-

mijine Plaščanice, Obilićevog uboda sablje, preko rene-

sansne živosti dvora Despota Stefana do Venclovićevih 
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propovedi, Koderovog i Kostićevog hermetizma, Nasta-

sijevićeve misaonosti i herojske nostalgije Crnjanskog. 

Najveći neprijatelji tu biće sumrak sveta, nestanak bo-

gova, uništenje zemlje, preobražaj ljudi u rulju, mržnja 

i podozrenje na sve istinski slobodno i kreativno, koje 

dostižu takve razmere po čitavom licu zemlje da su ka-

tegorije kao “pesimizam” i “optimizam” odavno postale 

apsurd, kao u vrijeme Heideggerovo.

Nasuprot obezdušenih i obeznarođenih intelektualca 

koji šmrcaju zbog prohujale lagodnosti, valja otkri-

ti kulturno-politički i duhovno-mistični kvalitet našeg 

srpskog, slovenskog i evropskog identiteta, rastjeravši 

tu fatamorganu postojanja i strgnuv mrtvački pokrov. 

- Mlade srpske elite – propovijeda Bokan – neosetljive 

na zavodljivu slatkorečivost intelektualnog polusveta sa 

njihovim internacionalizmom, prosvetiteljskim ambicija-

ma i slepom verom u mehanički progres ispovedanom 

pred oltarom Boga Razuma, pouzdaće se u duhovno va-

skrsenje našeg narodnog života, ne obazirući se na ne-

razumevanje janjičarskih razsrbljenih generacija Nove 

Jugoslavije.

Odbačeni akademski “trgovci znanjem” biće zamijenje-

ni živim primjerom ekselencije svetaca i ratnika, dok se 
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sumorna borba za svakodnevnu egzistenciju pretvara u 

herojsku bitku za više i plemenite ciljeve, a dekadentni 

uzori “prokletih pesnika”, tuberkuloznog buncanja i sa-

moubistva nestaju pred novim borcima. Biće presudno 

da se srpska inteligencija početkom devedesetih, doci-

ra, vrati oltaru tog Evropskog hrama postajući nasljed-

nicima onih koji po stranicama “Narodne odbrane”, 

“Hrišćanske misli”, “Studentskih novina”, “Otadžbine” 

i “Ideja” ispisuju svoju pripadnost rasi koja trijumfuje 

podvizima talenta, vere i herojstva.

Među njima naći će se Vladimir Vujić, Miloš Crnjan-

ski, Stanislav Кrakov, Dušan Nikolajević, vladika Niko-

laj Velimirović, Momčilo Nastasijević. Vjerovatno (osim 

Svetislava Stefanovića) nije propustio da nabroji ništa 

od štampe i nikoga od figura, što tridesetih i četrdesetih 

godina na srpskom jeziku nije bilo (i kolaboracionistič-

ki) umiješano u jednu retoriku počveništva i volksich 

književnosti, književne desnice, Novog poretka, što će 

uskoro pasti kao slovna zavjesa, iza koje će, između 

ostalih, biti poubijano, naprimjer, i devedeset hiljada 

Srba u Jasenovcu.

Ta sljubljenost postmodernističkog alterglobalističkog 

imaginarija sa nacističkim žargonom, na stranicama 

Naših ideja, ne manifestuje se samo u koresponden-
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cijama sa tim opštim mjestima evropske desnice, kao 

lijepo izatkanih jezičkih plašteva. To neće, dakle, samo 

vidjeti u ekskursima u kojima, naprimjer, savremene 

diskoteke postaju poprište divljeg njujorškog ritma, 

koje valja prevazići jedinstvenom dušom i ličnošću srp-

skog naroda, kao što je njemačka duša prevazila tride-

setih godina opake ritmove crnačkog džeza.

Te paralele se, riječju, ne zaustavljaju samo na tome, 

postajući na stranicama ovog časopisa, u pojmovima 

tog rječnika, i živa realnost, naprimjer, i u oduševljenju 

spisateljice Isidore Bjelice likom kapetana Codreanua, 

koje će – što priznaje u jednom ponesenom dnevničkom 

odjeljku – vremenom polako prelaziti u pravu opsjed-

nutost, kako evoluira svako pravo voljenje. 

Nisu tu najveći problem ni savjeti, naprimjer, Sonje Ka-

radžić koja u vrijeme najvećih kontra-mondijalističkih 

borbi po Bosni i Hercegovini piše o tome kako su poje-

dine dame pogrešno shvaćene, jer i same usvajaju tuđe 

kvazi-modne trendove, tako da za popodne ostavljaju 

teže parfeme, umjesto da se istuširaju sapunom i naj-

običnijom vodom, dajući doprinos očuvanju ozonskog 

omotača i disajnih površina. Nije tu, dakle, najproble-

matičnije ni naravoučenije iz tog teksta koje kaže da se 

– poslije svih reklamnih gluposti – vratimo sebi, skloni 
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Evropi koja ovdje bila oduvijek, nasuprot Amerike koja 

– s Božjom pomoću – nećemo nikada postati.

Stapanje tog alter-globalističkog sveslovenstva sa na-

cizmom čini se jasnim kao dan, međutim, u jednom 

nadahnutom ekskursu Dejana Ćorića o Staljingradu i 

Hitleru. Upravo u trenu kad su Slaveni – divljački bo-

reći se danima – konačno pobijedili, Hitler – kaže Ćorić 

– početi polako da stari, dočekavši te vijesti u jednom 

bunkeru, koji opisuje kao mješavinu logora i manasti-

ra, gledajući se u ogledalu dotadašnje spektakularne 

moći, u odsjaju tog krupnog i posljednjeg poraza, na-

stavljajući polako da se pogrbljuje, lijeva noga će ga sve 

češće izdavati, a neće održati više nijedan veliki govor. 

U toj atmosferi straha, dok se razmjenjuju recepti za 

samoubistvo, Hitler, nikako lud, nego samo abnorma-

lan čovek, građen po drugim i višim parametrima od 

ljudskih, mašta i sanja u svojoj projekciji budućnosti, 

pažljivo samo proučavajući kolonade, kupole, uglove i 

vіzure panteona i hramove rodnog Linca. 

Sve počinje, dakle, kaže se, u umetnosti, sve se u njoj 

završilю, u snu istorije i istorije arhitekture, koju je Кant 

jedinu smatrao dostojnom mišljenja. Napolju, na ulici, 

pred propast – objašnjava Ćorić - Hitler nikoga nije op-
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tuživao za neuspjeh i poraz, kriv je neprijatelj koji ne 

želi bolji svet. 

- Poslednja Hitlerova fotografija snimljena nekoliko stoti-

na metara od ruske linije, prikazuje ga bledog, oronulog, 

u nečemu nalik Napoleonu. Jedan velikih san Germana 

razbijao se o jednu veliku realnost, jedno nevino pošte-

nje rase smenile su generacije bez iluzija. Nacizam je 

otišao, došao je komunizam, došla je demokratija, i ljudi 

koji nisu znali za snove.

Žargon o veličajnoj umjetnosti, poštenju rase, huma-

nim snovima, velikim idealima koje dijele Germani i 

Slaveni, demokratskoj truleži – ostaće, godinama po-

slije, nasljedovani tako u imaginariju jednog srpskog 

alter-globalističkog časopisa, pred izazovima novog vre-

mena zatrovanog mondijalizmom, i u glosariju estet-

skih ekspertiza, i u prirodi političkih koncepata koje će 

zagovaraju, u euroazijstvu i konzervativnoj revoluciji.

Godinama poslije anatomi fašističke retorike uobičaje-

no će pisati da je Hitler bio najveći praktičar tog reak-

cionarnog modernizma, bez obzira da li se slagao sa 

svim tezama, ne osvrćući jesu li se svi ti konzervativni 

revolucionari primili nacional-socijalističke službe, ili 

su možda pali u nemilost. - Gradeći autoputeve i počev-
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ši rat on je jedini ujedinio tehniku i njemačku rušu. To 

će biti čelična katarza koje će oslobađati snage duboke, 

supstancijalne, narodne Njemačke. 

Tu vezu konzervativne revolucije, kao duše euroazij-

stva, sa nacional-socijalizmom, neće nijekati ni Dugin, 

tek naglašavajući da više nema vremena za moralno 

prosuđivanje i mondijalističke podjele lijevo-desno. 

Simbolima, metaforama i analogijom – na nivou jezika – 

dovedena su tako i ovdje u vezu udaljena i neuskladna 

značenja – Tehnika i kultura – blagodareći konzervativ-

noj revoluciji – i u nacional-socijalizmu i euroazijstvu. 

To što su sanjali inženjeri i desničarski literati završilo 

je sloganima kojima su se vodili političari, pokrećući i 

ratove, na dva različita načina, i u slučaju Putinovom i 

Hitlerovom.

Takva političko-retorička srodnost altermondijalistič-

kog euroazijskog imaginarija sa nacističkim žargonom– 

možda nije zanemariva emprijska datost, koju je valjalo 

primijetiti, dok su u i uime tih principa, preko bosan-

skih brda i ukrajinskih stepa, gazili Milošević-Karadži-

ćevi i Putinovi tenkovi vršeći denacifikaciju i – u ritmu 

post-činjeničnog svijeta – tobože oslobađajući Evropu 

od kolaboracionizma i fašizma.
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Reportažni revizionizam sa lica mjesta

Propagandne formule  
Miroslava Toholja i Petera Handkea

Učestvujući u ratovima kao direktni izvršitelji ili na-

knadni svjedoci razaranja, književnici neće ostati lišeni 

potrebe da polemišu protiv tzv. datih istina. Unaprijed 

podastrijetim stavovima oni će, kažu, suprotstaviti re-

portažu i snimke stvarnosti, koje na licu mjesta grade 

riječima. Činiti će se, samim sebi, kao oni koji stoje na 

strani istine i pravde protiv cijelog svijeta, čak i kad se 

budu upuštali u revizionizam. Ponekad im se čini kao da 

nikad ne prestaju pisati nasuprot ustaljenom i vladaju-

ćem stanovištu, uprkos tome što je svako mišljenje koje 

skreće pažnju na zločine, bar na početku, manjinsko.

Godinama će tim zbivanjima suprotstavljati tek drugu 

mrežu pojmova. U zapisima i intervjuima koje daje de-

vedesetih godina, pisac otpočetka legitimisan kao pos-

tmodernista, Miroslav Toholj, ministar informisanja u 

ratnoj vladi RS-a, napomenuće da u ratu i „nema toliko 

mjesta za književnu struku – literatura dolazi poslije 

rata“, a u ratu se se dolazi „do utjehe samo ako je Božja 

Pravda na tvojoj strani, i cio svijet može tada da uzalud 
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ratuje protiv tebe. Tvoja vojska pobjeđuje samo zato što 

ratuje za Pravdu, za Istinu, za Vaskrsenje“. 

Toholj u septembru 1995. zaključuje da je i (dez)infor-

macija municija ta koja razara neprijateljske ešalone, 

zbog koje padaju linije fronta. Osvrćući se na angažman 

književnika „bliskih Izetbegovićevoj muslimanskoj vla-

di“, napomenuće da je „propaganda propaganda a ne 

književnost, ma koliko da na nju podsjeća“. - Evropa 

nije našla zgodnijeg načina, objašnjava, da se oslobodi 

muslimana od onoga da im prizna državu: izginuće do 

posljednjeg za taj narkotični san, jer „nema mira, bar 

što se Srba tiče, dok im se ne vrati oduzeta čast i star-

ješinstvo. Bez tog ovdje ne vrijedi živjeti. Dok god sa Za-

pada traže ustupke, dok god prijete i pritišću, dok god 

prave neravnotežu, znajte da potpuno svjesno i planski 

produžavaju rat...“ (Tri malo duža prsta, 10. 3. 1995., 

NIN, str. 38-39.)

Rat koji traje Toholj vidi, kaže, postmodernističkim: 

„ima u njemu i pomalo bitke za Troju, i Francuske revo-

lucije, i hercegovačkih ustanaka, i balkanskih ratova, 

i španskog građanskog rata, i Vijetnama“. S vjerom u 

pravdu i istinu, protiv ugnjetača, Toholj će, međutim, 

ocrtati koordinatni sistem jedne propagande koja se 

umnogome, također, oslanja na naslijeđeni glosarijum, 
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najčešće se u grču suprotstavljanja protivničkim jezič-

kim nizovima. Da bi trijumfovao, taj svijet postaje, na 

riječima, istinitiji i od istine, zagledan u zajedničku ri-

jeku nacionalne prošlosti koja teče kroz stoljeća, pateći 

od viška realnosti i u konačnici također padajući pod 

tim udarom totalne simulacije.

Već je primijećeno da je svako realno, realizovano u 

tehničkoj virtuelnosti, drugorazredna iluzija. Odavno je 

poznato, da se realnost u tehničkoj medijskoj produk-

ciji tim više topi, što više insistira na istinitosti. Dajući 

opšta mjesta propagande tog vremena, a insistirajući 

na istini, Toholj otkriva i temeljne pojmove na koje se 

oslanja taj propagandni koordinatni sistem, evocirajući 

u (post)modernim žanrovima epske formule iz tradicije: 

Istina, Pravda, Vaskrsenje. To su neki pojmovi koji gra-

de iluziju, otkrivajući iznevjerenje stvarnosti.

Vjerujući da u ratu jedino te velike riječi, kao floskule, 

mogu pomoći u propagandi, on s pravom diskvalificira 

književnost, izražavajući sumnju u istom intervjuu da 

će „iz ovog rata banuti neki novi Crnjanski sa svojom li-

rikom... ne vjerujem da ćemo se suočiti sa izgubljenom 

generacijom... Ovaj rat ne liči na ratove o kojima smo 

čitali u knjigama. Oni koji su se vraćali, kao Crnjanski, 

uzdisali su nad besmislom. O besmislu ovog rata go-
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vore, koliko znam, samo oni od kojih su se bitke vodile 

na tri stotine kilometara i ja tu nalazim samo ideološke 

razloge.“ Toholj se, međutim, suočava sa smislom koji, 

kako kaže, raste što se više približava prvoj liniji fronta.

Tako je povučena linija između propagandne djelatno-

sti, u što se često uklapa revizionizam, u odnosu na 

književnost koja, godinama poslije, idući od svjedoka 

do svjedoka tim zbivanjima pristupa često atonalno, 

presječenog daha, mjestima šutnje, defetistički, preki-

nutim i polomljenim riječima, bez konačnih istina sa 

lica mjesta, imitirajući i pokušavajući se tim ritmom 

približiti povijesnim zbivanjima koje su donijela opusto-

šenje. Svako apstrahiranje, generalna ocjena, konačni 

sud, forsiranje formula, optimizam i vjera u skup poj-

mova, samo su protivstavljanje drugom glosariju, zbog 

čega Toholj u ovom slučaju ima osjećaj da stoji nasu-

prot jezičke mreže i reprezentacije u zapadnoevropskim 

medijima. 

Za Toholja cijelu koncepciju rata je smislio neko neda-

rovit: „Nikada nećemo shvatiti zašto su bosanski mu-

slimani, njihovo političko rukovodstvo i njihovi politički 

mentori po svijetu prihvatili unaprijed dodijeljenu ulo-

gu žrtve... Oni su simulirali žrtvu navodne srpske-crno-

gorske agresije, stali su u red za dobijanje države putem 
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secesionizma... naprosto obukli su prijetvorne rite koje 

im je dobacio svijet...“ Problem za Toholja leži u tome 

što Gardijan, Vašington Post ili Tajms neće da shvate ra-

zliku između Izetbegovića i Srba, kao što nisu shvatili iz-

među Hitlera i Čeha. Tako biva moguće da gaje svjetsko 

sažaljenje prema “najkrvožednijem akteru rata”, u što 

se na licu mjesta uvjerio, putujući u Višegrad u junu 

1993. sa jednim britanskim novinarom „koji je želio da 

na poseban način snima to mjesto“.

Tamo će u naselju Dušča, „gdje su živjeli Murat Ša-

banović i njegov brat Avdija, i gdje je formiran musli-

manski bataljon ‘zelenih beretki’ mnogo prije početka 

rata“, zateći dvadesetak „neobično srušenih kuća“, ra-

znesenih dinamitom, u prah, u gomilu prašine: „To su 

kuće Muratovih bataljonaca... Ostale niko nije dirao. 

Britanski novinar brzo je shvatio metaforu. Kraj jedne 

ruševine, koja je ličila na veliku humku, cvjetalo je sta-

blo ruže. Bio je to neobični grob jedne maloumne na-

mjere.“ (Vaskrsli na krstu. Javnost br. 132., Sarajevo, 

3. 7. 1993.)

Toholj u tom iskazu svjesno zakrivljuje događanja, ra-

čunajući na efekt tih slika, posežući za žargonom koji 

neprijatelja treba prikazati kao legitiman vojni cilj. Pri 

tom, ne govori o uništavanju tog neprijatelja, nego u 
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metonimiji - o razaranju njihovih kuća. Kasnija sudska 

ekspertiza će pokazati da je godinu ranije Višegrad bio 

poprište progona, ubistava, istrebljenja, okrutnog po-

stupanja i nehumanih djela, kao zločina protiv čovječ-

nosti i ratnih zločina, među kojima je i živa lomača 60 

civila na Bikavcu, za što će biti osuđeni Sredoje i Milan 

Lukić. No to u tom trenutku nije bitno; kako kaže To-

holj, sada nije vrijeme za fakte ili književnost; sada je 

bitnije da literatori posežu za žanrovima koji će dati jači 

doprinos u propagandnoj borbi, a među njima Toholj je 

dobio prvo mjesto propagatora jedne politike.

Sve je počelo osnivanjem lista Javnost kojeg - uprkos 

tome što je u pitanju tek bilten Srpske demokratske 

stranke - valja gledati kao list srpskog naroda koji je, 

poslije pola vijeka, dobio svoje novine, konačno oku-

pljajući taj mali stožer duhovnosti i vraćajući kategori-

ju sabornosti, što će uskoro oživjeti i na skupštini srp-

skog naroda. (S Javnošću u javnost, Nin 2078, 26. 10. 

1990.) Tu ponovo nije bila bitna stvarnost, jer realno tu 

znači simulaciju i stilizaciju, vjerovatno i moguće, a ne 

istinito, što se vidi na ideološki konsekventnim kores-

pondencijama. 

Prve istine, svjedoči, na stranicama Javnosti, otvorene 

su u isto vrijeme sa hercegovačkim jamama, o čemu se 



594

upravo u Javnosti pisalo “ponekad čak i surovo”, a tu 

surovost “narod je morao prihvatiti da bi shvatio svoju 

nesreću i svoju trenutnu poziciju”; za kratko vrijeme, 

trebalo je svima dati “do znanja da se upravo događa 

sudbonosan zaokret” (Rat je trajao dvadeset i četiri 

časa, NIN 2149, 6. 3. 1992). Čista reportaža, to što su 

jedan propagandist i novinar odlaze na poprišta, sada 

se u tom Toholjevom iskazu otkriva kao najordinarniji 

artefakt, propagandni letak, u konačnici - konstrukcija 

sa lica mjesta.

Protiv sumnjive jezičke disperzije

To što se stvarnost u jeziku stvara na sliku i priliku 

cijelog kolektiva, kada na tom poprištu ureduju divovi 

kao u crtanom filmu, nije svakako trend od jučer. Te-

oretičari fašističkog filma Maurice Bardeche i Robert 

Brasillach, francuski kolaboracionisti, kako pokazuje 

Alice Kaplan u Reproductions of Banality: Fascism, Lite-

rature, and French Intellectual Life, upravo će se u ratu 

zalagati za mitski karakter kina, izgubljenog uvođenjem 

zvučnog zapisa, kada je prokockana velika moć u stilu 

chanson de gestea, da se dočara i ojača populističko 

jedinstvo nacije. Organska cjelina nijeme čiste slike, na 
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što će igrati propagandni filmovi Leni Riefenstahl, bila 

je razbijena tako što je uveden govor kroz individualiza-

ciju i kritiku, a montažom i razbijanjem slike osviješte-

ni su govor i šavovi u filmu. 

Sličan efekt će imati i raslojavanje jezika na nizove u 

stvarnom ratnom svjedočenju, nasuprot zidanju go-

tovim reportažnim formulama stvarnosti. Bardeche & 

Brasillach, osim toga, u tom filmskom časopisu Histoire 

du cinema još od 1935. godine upozoravaju na pogubna 

iskustva iz Prvog svjetskog rata, kada se romantizam 

vjenčava sa strahom i užasom, u avangardnoj ljepoti 

muze, dok taj brak erotike sa smrću u njemačkom ek-

spresionističkom filmu opija tolike sinove nakon rata. 

Zanimljivo da će i neki avangardisti koji će postati apo-

logeti nacizma i kolaboratori, kao što su Louis Ferdi-

nand Celine ili Pierre Drieu la Rochelle, ili Crnjanski, 

bili obuzeti tim kolopletom u kojem smrt postaje jedina 

istina, nasuprot sveprisutnoj laži, vjerujući da se ne-

moguće izvući iz rovova, budući da i u miru, svako uz-

buđenje biva skopčano sa strahom od smrti. 

Bardeche & Brasillach, međutim, taj defetizam pripi-

suju jezičkoj disperziji koju je 1930-ih godina uzroko-

vala geografska i jezička mobilnost imigranata Jevreja. 

Brojne nacionalnosti, mnogi raspršeni glasovi, to sva-
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kodnevnu stvarnost, kažu, čine besmislenom i prijete 

da utope gledatelja u besmislenost; to će nazvati “jevre-

jizacijom kinematografije”.

Protiv tih amblema disperzije, kako pokazuje Kaplan, u 

propagandnom nizu Bardeche & Brasillach postavljaju 

fašističku ideologija koja, u groteskno preuveličanoj ide-

alizaciji identiteta, insistira na potpunom ovladavanju 

i obuzdavanju svih problema. Ostajući potpuno vjer-

ni toj predstavi, i kada počne rat, u izdanju Histoire 

du cinema iz 1943., napisaće da je Drugi svjetski rat 

ustvari samo spektakl, insceniran u kolektivnoj imagi-

naciji filmskih gledalaca između ratova, kao da praveći 

od rata estetsku tvorevinu, poantira Kaplan, žele taj rat 

držati na distanci i kontrolirati sigurnom fantazijom i 

stvarnim ishodom. 

Svaka ratna propaganda sanja da sav taj besmisao i 

raspršenost stvarnosti koja se raspukne u hiljadama 

običnih iskaza i individualnih jezičkih nizova, objasni 

u veličajnim formulama jedne chansone de geste. To 

neprestano evocira i Toholj, pozivajući se na epski re-

pertoar i svodeći bezbroj događaja na jednu grandioznu 

matricu. Zločin iz 1992. u Višegradu jednostavno će 

protumačiti, u duhu epskog pjevača, kao razbijanje za-

vjere dvadeset Muratovih bataljonaca, nakon čega su 
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na kraju ostale njihove razorene kuće, kao humke, na 

kojima cvjetaju ruže.

Sam početak rata objašnjava tako što su drugi “počeli 

da krvave ruke srpskom krvlju, u po bijela dana, već 

dobro naoružani, vojno organizovani i pripremljeni za 

krvoproliće”. Taj događaj, u skladu sa epskom matri-

com, ima konkretan uzrok u tome što je na prapočet-

ku ustrijeljen sveštenik i obeščašćena svadba, dok je 

“nebo nad Sarajevom sijevalo od pucnjave iz nekoliko 

stotina hiljada cijevi: ovog puta nisu Srbe pobacali u 

jame već u glasačke kutije i referendumske procente”. 

Ustanak koji je uslijedio, kaže Toholj, morao se dogodi-

ti, ako Srbi nisu željeli biti živi zabetonirani. Da stvari 

dobiju na dodatnoj grandioznoj dramatičnosti i staro-

stavnosti, u sve je utkan i biblijski mitos: “Izgleda da 

se u sve što je srpsko umiješao arhetip Božije volje i 

biblijske sudbine. Kao što je Gospod iskušavao Jova i 

Avrama kroz uzimanje žrtve, i krv na Baščaršiji rječit 

je znak da se obistinjuju Gospodnja volja i najstariji 

zakoni” (Rat je trajao dvadeset i četiri časa, NIN 2149, 

6. 3. 1992).

Kad se rat zahukta, svo zbivanje će kasnije reprezen-

tirati organskim rječnikom koji kaže da je u pitanju 
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“biološko ratovanje fantomske hijene koja grize leševe, 

mladunčad i nemoćne žrtve”, a s tom najvećom stra-

šću Srbi bivaju ubijani tamo gdje su manjina i gdje je 

gustina stanovništva najveća, što su istovremeno grani-

ce vjekovnog tamnog vilajeta. Upravo na tom području: 

“Muslimanke su kasapile srpske dječake, starci silovali 

srpske nevjeste, čitavi zeleni bataljoni napadali su na 

zaselak od pet-šest srpskih kuća, i sve je to predstavlja-

no kao briljantna muslimanska pobjeda”. (Vaskrsli na 

krstu. Javnost br. 132., Sarajevo, 3. 7. 1993.)

Zauzimajući pozu pravednika, Toholj će konstatovati 

da pred tim nepočinstvima čovjek može samo zanijemi-

ti pitajući se ko su ti ljudi s kojima smo do jučer živje-

li? To pobrojavanje zločina, kao stavke koje neprijatelja 

diskvalificiraju iz kategorije humanog, samo je uvod u 

sljedeći propagandni talas koji učvršćuje obezljuđenje 

neprijatelja. To će izrijekom i postizati u jednom kon-

kretnom pleodajeu za genocid: “Narod koji posegne za 

takvim zločinom moraće biološki da nestane, da izumre 

u krvi nevinih koju je prolio”. Na istom mjestu iskoristi-

će priliku da unaprijed izuzme počinitelja od odgovor-

nosti i relativizuje krivicu, navodeći da ti neprijatelji u 

nepočinstva nisu ugazili sami, već kao izmanipulisana 

djeca koja sad moraju platiti zasluženu kaznu: “U taj 
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krvavi karamerak gurnuli su ih imami, zagrebački inte-

lektualci, evropski političari, koji će morati za podijele 

odgovornost za zločin.” (Vaskrsli na krstu. Javnost br. 

132., Sarajevo, 3. 7. 1993.)

Ta kataklizma u vidu genocida će, svakako, biti done-

sena rukom pravednika: “Srbi moraju žestoko i istovre-

meno, kao grom s neba, kazniti svako potezanje noža, 

svako huškanje”, a sam Toholj, kako priznaje, doživio 

je i s dolaskom rata neku vrstu lične katarze suočivši se 

sa malograđaninom u sebi: “Sve to nadoknađuje svijest 

da sam ostao tamo gdje je trebalo da ostanem; osjećam 

čak i neku blaženu zahvalnost nebu što me izložilo ta-

kvoj vrsti iskušenja, što je pružilo priliku da se potvr-

dim kao čovjek ili iščeznem kao ništarija”. 

Nasuprot toj pravedničkoj figuri stoji neprijatelj, re-

prezentiran metonimijski u vidu “priručnih sredstava 

za ubijanje Srba”, zaplijenjenih i donesenih sa ratišta, 

među kojima su srbosek, maljevi, pendrek, razna ek-

splozivna sredstva, ampule narkotika, mnoštvo kaliba-

ra municije stranog porekla, mali primjerak Kur’ana, 

što Toholj sve drži u svojoj kancelariji, da može kao 

materijalne dokaze pokazati strancima koji tu dolaze i 

govore o srpskim logorima: “Vidite li kako su masni od 

ljudske muke, krvi i suza, ovi tokmaci kojima nam šest 
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vijekova udaraju po lobanji!” (Zavisnost zavisnih, Jav-

nost br. 203., Sarajevo, 28. 1. 1995.)

Osim takvog sumnjičenja - direktnog i materijalnog - u 

jezičkom repertoaru koji Toholj, pisac postmodernist, 

zadaje medijima i kao ministar informisanja, nalaze se i 

suptilniji mehanizmi koji razbuktavaju stereotipe i dis-

kreditiraju protivnika predstavljajući ga (ne samo mo-

ralno nego i) kulturno inferiornijim. U tom ritmu, na-

primjer, Toholj insistira da jezik kojim govori 17 miliona 

ljudi, kojim su napisani “večeras ćemo za njih voljeti” i 

“očevi na službenom putu” - djelovanjem književnika iz 

muslimanskog dijela Sarajeva - postaje preko noći jezik 

kojim govori tek pola miliona ljudi i nije napisano ništa 

osim oporih ratnih gluposti. 

Još u novembru 1991. insistirao je da se Javnost štam-

pa u Beogradu, ne samo zbog štamparske špijunaže, 

nego i zato što sarajevski slagari i korektori ne razliku-

ju č i ć, a u septembru 1995, nakon što su predajnici 

uništeni, komentarišući ubacivanje neprijateljskih pi-

rata u naše radio frekvencije, kao sa divljih krugovala, 

istaknuće da je ta diverzija lako raskrinkana zbog evi-

dentne jezičke razlike: “našem čovjeku ne može proma-

ći ono balijsko Zen’ca ili meko Ć tamo gdje treba tvrdo 

Č, podsvijest našeg čovjeka jako je osjetljiva na to..” (I 
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informacija je municija, Glas srpski br. 28, Banjaluka, 

30. 9.-1.10. 1995)

Dijalekatsko raslojavanje, pripisano cijeloj etničkoj 

grupi, u ovim iskazima lako je identificirano kao stra-

no tijelo u ogromnom i cjelovitom organizmu srpskog 

jezika i kulture, kao primjerak sumnjive disperzije koji 

treba eliminisati ili odbaciti. Preuzevši političku funkci-

ju i imajući konkretnu političku moć, Toholj je ispunio 

sve uslove da sve te riječi i slike sistem mogu uzeti kao 

istine; ako i ne uzmu, ispunili su se uvjeti da vojnici 

djeluju u skladu s njima.

Nacionalni mit o Božijoj pravdi

- Ovaj rat se vodi oko nekih ranih opštečovječanskih 

principa - izjavljuje Toholj u martu 1995. - i zato je cio 

svijet umiješan u njega. To će biti prilika da još jednom 

uštima univerzalnu pozu, locirajući svoj govor na pro-

gonjenoj strani u verbalnom atlasu svijeta, odajući još 

jednom epski kod u srcu propagandnog angažmana.

Njegovo lično mišljenje, kaže, jeste da istočni totalita-

rizam seli na Zapad, da je Zapad postao Istok koji se 

urušio na dno svoje strukture, a protiv takvog Zapada 

stoje posljednji vitezovi pera kao što su Gerard Bodson, 
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Patrick Besson, Chomsky, Dutourd i Handke. U toj 

konstelaciji srpska zajednica služi kao “evropski rezer-

vat za socijalne, političke, ekonomske i patološke opite 

i velike svjetske ludosti” (Rasprodaja naše nesreće, In-

tervju br. 375, Beograd, 2.2. - 16. 2 . 1996.)

U isto vrijeme, pojašnjava Toholj, kvislinška poslanstva 

iz Beograda odlaze Kolu i Genšeru, denunciraju Srbe 

i Vašingtonu i Vatikanu, dok ključne figure međuna-

rodne politike otkrivaju svako malo karte kojima igra-

ju u toj prljavoj istorijskoj partiji, a izdajnički mediji, 

pod izgovorom novinske slobode i nezavisnosti, neće da 

ukapiraju jesu li rat u Hrvatskoj i Bosni proizveli Srbi ili 

Nijemci. - Da li su, pita se, Česi u vrijeme Hitlera imali, 

i koliko su imali, takvih medija sklonih da nečasno i za 

sitne pare griješe u procjeni? Zahvaljujući tom propa-

gandnom radu domaćih i inih medija, “poslije godinu 

dana beogradske ladovine, premda su ispili čašu gor-

čine ovog rata, oči moje djece gledaju u me i zapitkuju: 

koliko si muslimanki silovao, gdje je tvoj najpoznatiji 

logor, pripremaš li se za haški sud za ratne zločine, zar 

nisi još u paklu...” (Vaskrsli na krstu. Javnost br. 132., 

Sarajevo, 3. 7. 1993.)

Mit o Božjoj pravdi, dodaje Toholj, koji je lako usposta-

viti unutar porodice, moraće se podići i na nivo nacije. 
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Nije lišena svake sugestivnosti Toholjeva odluka, kao 

postmodernističkog pisca koji je postao ministar infor-

misanja, da propagandu priključi na svjetski ideološki 

koordinatni sistem koji je iza Drugog svjetskog rata cr-

tao i Bardeche, predviđajući dolazak jednog međuna-

rodnog sistema koji će biti represivan i isključivo eko-

nomski, a ne politički ili vladin. Njegova svrha će, kaže 

Bardeche, biti da zaštiti međunarodnu ekonomsku eli-

tu, a ne obične ljude, narode ili nacije. Njegovi zakoni 

su nejasni, sistem ne pokušava da sankcioniše široko, 

već samo selektivno, za odabrane žrtve kazne su oštre, 

ne kažnjavaju se zato što su prekršile zakone, nego jer 

su uvrijedile “Univerzalnu Savjest” koju stvaraju i nje-

guju mediji (“radio”). Bardèche je, kažu, jasno predvidio 

sistem koji danas nazivamo “globalizmom”, iako nigdje 

ne koristi taj termin.

Nagovještavajući mnoge aspekte postmodernog kon-

cepta: imigraciju iz trećeg svijeta, iracionalno veličanje 

demokracije, gubitak suvereniteta, humanitarne ratove 

i intervencije, zločine iz mržnje, rasno miješanje i za-

mjenu stanovništva, Bardeche redovno poantira: „Na 

dnu u svetištu sjedi crnački bog. Imate sva prava, osim 

da govorite zlo o bogu.” Zalažući se za odbranu Evrope 

od “invazivnih i agresivnih zala američkog konzumeriz-
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ma i marksističkog materijalizma”, angažovan za “treću 

silu” koja će biti između američkog i sovjetskog bloka, 

Bardeche crta granice po tom alter-globusu što će svoje 

daleke rezonance imati, između ostalog, i u transkripti-

ma skupštine srpskog naroda u kojima se, kao lajtmo-

tiv, provlači ideja da „u odlučnu bitku za spasavanje 

srpskog nacionalnog bića” valja ići bijući se protiv “dva 

lјuta protivnika: rasrblјavajućeg komunizma i raščove-

čujućeg modela potrošačkog društva” (Nikola Koljević).

Neskriveno vežući tu ‘treću silu’ za ratni nacistički po-

redak, kao deklarirani fašistički, Bardeche će i nakon 

Drugog svetskog rata zagovarati teorije zavjere iz Proto-

kola sionskih mudraca, upozoravajući da su se demo-

kratije pokorile svjetskoj jevrejskoj diktaturi, a sveopšti 

raspad obuzeo Evropu: nemoral, promiskuitet, oživ-

ljena radikalna ljevica, čijem je terorističkom djelova-

nju oko 1968. liberalizam omogućio pravnu i političku 

osnovu, nadahnut nasiljem u čistkama 1945. godine u 

Nirnberškom tribunalu.

U revizionističkoj knjizi Nirnberg ili obećana zemlja 

(1948), zbog koje će odležati i jednu godinu u zatvo-

ru, piše o pogrešnoj reprezentaciji Holokausta, o neu-

spjehu da se uspostavi trajno antifašističko sjećanje u 

društvu spektakla. Same slike Holokausta, u tom spi-
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su, Bardecheu činit će se nedovoljnim, i njihova proi-

zvodnja i distribucija i riječi koje ih prate. Konzumirane 

kao komercijalne slike, sveprisutne, ta potrošena i iscr-

pljena značenja za Bardechea svjedoče o nesposobnosti 

da se pamti istorija, osim kao unosna atrakcija koju 

donose crna hronika i negativni spektakl. Vrteći te sli-

ke frekventno kao vijesti, dok kamera oslobađa tereta 

sjećanja, snimajući da bi zaboravila, Bardeche se kori-

steći tu relativizaciju, na trenutak igra postmoderniste 

i aludira da su te slike anestezirajuće i nedovoljne, tako 

da pamćenje Holokausta znači isključivo banalizaciju, 

neku vječnu sadašnjost u kojoj se sve derealizira.

Nekada veliki pobornik organske koncepcije i velikih 

gesti u filmovima, koji su trebali potvrditi jedinstvo 

cijelih nacija, sada Bardeche na pitanju Holokausta, 

glede antifašističke reprezentacije, najednom postaje 

pobornik avangardne fragmentarnosti, benjaminovske 

montaže i otkrivanja šavova, veliki vjernik diseminacije 

i razljevanja slika koje gube značenja. Tim trikom koji 

pervertira avangardnu sumnju u organsku kompozici-

ju, zloupotrebljavajući i otkrivanje šavova u montaži, 

kao tobožnji kritičari slika koji osviještavaju označite-

lje, a u ustvari obični švindleri i pobornici zaborava koji 

nisu sposobni da na slikama naslaganih mrtvih u Aus-
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chwitzu i Srebrenici vide išta osim slika i okvira, istom 

mahinacijom služit će se i Toholj, ali i Peter Handke, 

kao Bardeche.

Dok gradi slike o muslimankama koje kasape srpske 

dječake, staraca koji siluju srpske nevjeste, dok poka-

zuje in vivo srbosjeke i pendreke, dok piše o pokolju od 

pet do sedam hiljada Srba u Sarajevu koji su likvidirani 

samo do kraja predsjednikovanja Nenada Kecmanovi-

ća u Alijinom kabinetu (ta ubistva će mu najnormalnije 

spočitati u polemici koju vode u aprilu 1995.) - Toholju 

se sve te slike čine jasne i postojane kao dan, netaknu-

te, živa istina. Čim počne, međutim, govoriti o masakru 

u ulici Vase Miskina, u Srebrenici ili o Ratku Mladiću, 

šavovi neprijateljske montaže će se ojasnoviditi, na-

pravljenost tih neugodnih snimaka se pokazuje. Tako, 

naprimjer, piše o iskazu nekog svjedoka koji pomno 

opisuje scene dok se priprema krvava predstava u ulici 

Vase Miskina, “sračunata da šokira svijet i da izazove 

vojnu intervenciju protiv Srba, a izazvala je rezolucije i 

odluke sa dalekosežnim posljedicama po srpski narod. 

To je svjedočanstvo osobe u kojoj se naknadno probu-

dila svijest šta su zapravo značili svi oni detalji koje je 

sasvim slučajno opažala prije nego se tobožnji masakr 

desio. Televizijske kamere, kola hitne pomoći, ljekari, 
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policajci, eksperti - sve je to bilo na licu mjesta prije 

nego je ‘srpska granata ispaljena na ljude u redu za 

hljeb’”. (Rasprodaja naše nesreće, Intervju br. 375, Be-

ograd, 2.2. - 16. 2 . 1996.)

Tom masakru Toholj prilazi kao nekom postmoder-

nističkom komadu koji otkriva svoju napravljenost, 

tako da više pažnje treba obratiti na te mehanizme ogo-

ljavanja postupka, nego na samu sadržinu. Kada, me-

đutim, upozna generala Ratka Mladića, slijedeći logiku 

slučaja kao pravi pisac, pitaće ga, koji je najteži utisak 

koji nosi sa ratišta, a to će biti prizor jagnjeta kojem 

su izboli oči, reći će general, što će ga zaboliti tim više 

jer je to napravio njegov vojnik; to će biti najstrašniji 

prizor koji je vidio. Osim toga, Mladićevo glasovito na-

ređenje koje kaže: Razvuci im pamet!, samo je ustvari, 

po Toholju, “oružje iz arsenala našeg specijalnog rata”, 

ustvari obična gluma i performans, koji se planski emi-

tuju na prisluškivanoj frekvenciji.

Svjedočit će i o Karadžićevoj težnji ka savršenstvu, rat-

ni zločinac biće trešnjin list koji plovi rijekom na čijoj 

ga površini čeka savršeni mač da ga presječe napola, 

što on, doplovivši do oštrice, zaobiđe i nastavi plovi-

ti. - “To je to”, portretiše Toholj Predsjednika pjesni-

ka, “uskliknuo je čovjek o čijoj sudbini pokušavaju da 
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odluče moralni patuljci koji upravljaju ovim svijetom”. 

(Rasprodaja naše nesreće, Intervju br. 375, Beograd, 

2.2. - 16. 2 . 1996.)

Iza svih tih sumnjičenja će, tvrdi Toholj kao Bardeche, 

stajati globalistička zavjera međunarodnih organizacija 

i medija koji rade sve za novac, obavijeni humanizmom 

koji “žudi za što više ljudske nesreće u kojoj će raspro-

dati umoljčane svjetske lagere”. Usmjereni tobože pro-

tiv globalnih centara moći, hinjeno zaokupljeni samo 

označiteljima, ti alterglobalisti a la Toholj-Bardeche 

ustremljuju se na jednu reprezentaciju koja je bliska 

stvarnosti, dok konstantno ucjenjuju pseudo-alterna-

tivnim moralom i pozivaju da se vjeruje u najordinar-

niju kompoziciju floskula stvarnosti, koju pružaju po 

knjigama kao trakavicu. 

Bardeche piše knjigu o Nirnbergu također 1948., kao 

Orvel, sa uzdanjem da će se taj pamflet moći čitati bez 

stida i za petnaest godina, što neće ostaviti bez sluha 

ni njegove prevodioce, koji će potpadati pod uticaj tog 

underground morala i godinama kasnije, lamentirajući 

kako je Orvelova 1984., iako nekada zabranjena u So-

vjetskom Savezu, sada naširoko čitana i hvaljena, dok je 

Bardèche zabranjen u Francuskoj i općenito nepoznat 

drugdje, premda je strašna (liberal-globalistička) buduć-
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nost koju je najavio 1948. sada definitivno obuzela sve.

U posljednjim redovima svojih ratnih intervjua, kao ilu-

zionist, Toholj po pravilu najavljuje ujedinjenje srpskih 

zemalja. Proces ostvarivanja nacionalnog srpskog pra-

va nezaustavljivo će se, objašnjava, nastaviti i u miru. 

U polemici sa Kecmanovićem poletno je najavio da će  

seu Sarajevo vratiti na tenku, onako kako je i izašao 

odatle. “Obistine li se dejtonske zablude koje implicira 

taj sporazum”, najavljuje Toholj 1996., “za manje od 

deset godina ponovo će se probuditi taj uspavani de-

mon koji se bješe raspojasao u Bosni”. Taj proces će, 

kaže, neminovno rezultirati ostvarivanjem prava na sa-

moopredjeljenje i srpskim nacionalnim i državnim uje-

dinjenjem. 

Zidajući godinama, možda bi pisci ponekad i dočekali 

da se odsječci hiperealnosti otjelove u stvarnosti, da ih 

i u miru ponekad ne stiže tako kraj.

Nirnberška evanđelja po Bardecheu/ 
Haško evangelije po Handkeu i Toholju

Korijene antisemitizma tokom rata, kao i svog sopstve-

nog, Bardeche nalazi u tome što je jevrejska inteligen-



610

cija, iz antifašističkih razloga, Francusku i Njemačku 

uvlačila u rat, protiv neprijatelja svoje rase. Događaji 

su, kaže, pokazali da je ta averzija prema Jevrejima i 

njihovom ratu imala pravo. 

A šta nam to dokazuje - pita se Bardeche - da nacio-

nal-socijalizam nije bio i istina? Nakon svega, kao su-

ština nacional-socijalizma, iz nekog razloga su uzeti 

nepredviđeni slučajevi, neizbježne nesreće koje se de-

šavaju u svakoj borbi? Možda je, kaže Bardeche, nacio-

nal-socijalizam zapravo bio istina i napredak, ili barem, 

oblik istine i napretka. Da li bi ga istorija osudila ako 

budućem svijetu ostane izbor između komunizma i de-

mokratije koja nije održiva? Super-Država, sigurno bi, 

kao Univerzalna Savjest, zabranila nacistički program i 

stranku. Iako Super-Država ne postoji, njen veto posto-

ji: nalazi se u presudama Nirnberškog tribunala.

Šta je problem sa Nirnberškim procesom? Tu se, opo-

minje Bardeche, prvi put ukazao plan naše buduće ci-

vilizacije naslikan u plejadi crnaca u uštirkanim oko-

vratnicima. To je maskenbal, kaže, to je noćna mora: 

obučeni su kao sudije, ozbiljni su, pokriveni slušalica-

ma, imaju glave patrijarha, čitaju novine sa saharnim 

glasom na četiri jezika istovremeno, ali su to crnački 

kraljevi, to je kostimirana zabava za crnačke kraljeve, 
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u ledenoj prostoriji gotovo da će se u pozadini začuti 

ratni bubnjevi plemena; oni su vrlo čisti crnci i savrše-

no modernizirani. To je čudan i univerzum koji je tuđi, 

upravo onaj koji je davno uplašio jednog pisca jer su 

se snovi, zaključani u lukavom mozgu malog crnca či-

stača cipela u njujorškom getu, konačno ostvarili. - Mi 

smo sada tamo, paniči Bardeche, naši umovi su dopin-

govani, svi smo postali Jevreji.

Isto kao što Toholj masakr u ulici Vase Miskina vidi tek 

kao dobro uštiman predstavu namijenjenu intervenci-

jama i rezolucijama, kao što su novinski izvještaji o gla-

di iz opkoljene Srebrenice samo lukrativni medijski sa-

držaji novinara sa bogatim dnevnicama, za Bardechea 

su “takozvane plinske komore izgrađene prvi put 1945. 

godine, za savezničke propagandne napore nakon rata”. 

Riječ je, kaže, o poduhvatu kamuflaže i rekonstrukci-

je koji vode pobjednici u svrhu stvaranja svojevrsnog 

promotivnog turizma. Da bi se pokrenula mašta ljudi, 

određeni broj kampova je pretvoren u muzeje. 

Tako se pomoću voštanih manekena, restauriranih 

plinskih komora i scena mučenja čuva sjećanje na uža-

se koje opisuje propaganda. Često se dešavalo da mje-

sta ne podležu restauraciji, objašnjava Bardeche kao 

pravi postmodernistički rastjerivač iluzija, pa se lopa-
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tica angažovala gradeći, kao za filmove, kompletne se-

tove za mučenje na mjestima gdje ih nikada nije bilo, 

u Auschwitzu i Dachauu, naprimjer. Tako će se pisati 

istorija, prokazuje Bardeche, raskrinkavajući kobni na-

predak u teškoj umetnosti propagande. 

Kao što žrtve po riječima Toholjevim navlače pred svjet-

skim kamerama već pripremljene rite, tako i Bardeche 

kaže pomireno da svi znamo da su mnogi deportovani 

umrli a da nisu bili istrijebljeni, pali jednostavno kao 

posljedica nereda, gužve i užasnih sanitarnih uslova 

koji su postojali posljednjih mjeseci. Zašto onda insi-

stirati na sistematskoj legendi horora? Naravno, bilo je 

i drugih logora, bio je Majdanek, bila je Treblinka. Ali 

koliko je Francuza bilo u Treblinki? - pita se.

Čemu takva zavjera? Po Bardecheu, pobjednicima nije 

bio dovoljan raspad Njemačke. Nijemci nisu bili samo 

poražen narod, jer nisu bili običan poraženi narod. U 

njima je nadvladano zlo: trebalo ih je naučiti da su var-

vari. Bila je to pravedna kazna poslana s neba. Morali 

su sjesti, ovi Nijemci, na svoje ruševine i tući se u prsa. 

Jer oni su bili čudovišta. I samo što su gradovi čudovi-

šta uništeni, kao i žene čudovišta i njihova mala djeca. 

Prava osnova Nirnberškog procesa, kaže, to je spektakl 

ruševina, to je panika pobjednika. Neophodno je da 
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ostali budu u krivu, zato su svoje masakre transformi-

sali u krstaški rat. Budući da su ubice, promovirali su 

se u policajce.

Kritikujući, Bardeche se pita nije li možda zvjerstvo za-

sipati cijele gradove fosfornim bombama i zaboravljati 

na hiljade leševa žena i dece nagomilanih u svojim po-

drumima, 80.000 mrtvih u Hamburgu za četiri dana, 

60.000 mrtvih u Drezdenu za četrdeset osam sati. Ne 

znam, kaže, šta će ko misliti o svemu tome za pola vi-

jeka. Mi smo branitelji civilizacije, ali zdušno podržava-

mo ideju da sovjetski gradovi budu uništeni u sekundi 

sa dvije-tri atomske bombe, čak i želimo to u interesu 

civilizacije i onoga što je ispravno. I nakon toga sa uža-

som navodimo broj žrtava nacista. 

I Toholj, također, navodi da je tokom NATO bombardo-

vanja bilo trenutaka suštog pakla. Neka je kuća šetala 

po brežuljku kao kutija za cipele. Sve je obuzimao uti-

sak snažnog zemljotresa od kojeg se gubi ravnoteža. 

Postoji trenutak kada bude isisan vazduh na mjestu 

na kojem se čovjek nalazi. Kad jave da ima poginulih, 

žuriš da pomogneš ljudima da skinu udove rasute po 

granama prije nego dođu planinske ptice. Neki momak, 

koji je došao polagati prijemni ispit u Lukavici, preko 

noći je zbog bombi osijedio.
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Objašnjava Toholj, da ratni neprijatelj koji za druge 

upotrebljava uvredljive nazive kao što su crveni kmeri i 

tamilski tigrovi, ustvari je isti onaj što Srbe naziva čet-

nicima, to je jednak “izvor informacija i recept prema 

kojem se stvara predstava o nekom događaju”. Ti stran-

ci su dolazili i objašnjavali ko su Evropejci a ko varvari, 

a to je sve “ono što se na Zapadu zove slobodom štam-

pe, javnim mnenjem ili demokratijom... međunarodnom 

zajednicom... to su samo isprazne hladnoratovske fra-

ze, pokriće za postupke koji u osnovi imaju kriminoge-

nu strukturu. Pogledajte: na zapadu kažu: Srbi pucaju 

na grad, a onda pošalju stotinu aviona da bombarduju 

stotine vaših sela i gradova!” (Rasprodaja naše nesreće, 

Intervju br. 375, Beograd, 2.2. - 16. 2 . 1996.)

Engleski i američki bombarderi iznad Drezdena, kaže 

Bardeche, moraju da izgledaju kao mač Gospodnji. Ako 

jednog dana ljudi prestanu da veruju u njemačku grdo-

siju, zar ne bi zahtevali obračun za razorene gradove? U 

postojanje ratnih zločina Bardeche će povjerovati kada 

vidi generala Ajzenhauera i maršala Rokosovskog kako 

sjede u sudu u Nirnbergu na klupi za optužene. Dok 

čeka, iskoristiće priliku da ne bude uvijek, kao ostali, 

uvijek protiv neprijatelja Wall Streeta ili da baca anate-

me kao što žene mijenjaju šešire; koristiće i svoje pravo 

da ne vjeruje u izvještaje ratnih dopisnika.
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Bardeche, dakle, osjeća Nirnberški ideološki diktat, ni-

šta manje smrtonosnim za mir u svijetu od političkog 

diktata Versaillesa. Pred čovječanstvom vidi presudan 

zadatak da vrati domovini krunu i mač, obnavljaju-

ći jednostavne i prirodne principe političke mudrosti. 

Dužnost i poslušnost onih koji su u službi države su 

grede koje podupiru i koje su uvijek podržavale sve na-

rode. Moramo zahtijevati svečano priznanje ove prve 

istine koja je osnova za svu vlast: da onaj ko se poko-

rava knezu i kneževim ukazima ne može biti gonjen, jer 

bez toga nema države, nema vlade bez toga. Ne trebamo 

se plašiti jakih država i nemamo pravo zahtijevati da 

struktura ovih država bude demokratska (u smislu da 

se ta riječ koristi u Londonu ili Washingtonu), ako te 

države više vole da žive pod drugim zakonima. Ako se 

jedinstvo Zapada može ostvariti samo oko bloka auto-

ritarnih socijalističkih država, nije li ovo rješenje bolje 

od rata i okupacije?

Kad se Peter Handke, inače pisac koji je u eksperti-

zi najozbiljnijih ideoloških dijagnostika ostao aideolo-

gičan, u svom svjedočenju zaobilaznog svjedoka, bude 

pozabavio Haškim tribunalom, također će mu zapeti za 

oko internacionalnost sudačke trojke, naime, bijelobra-

dog crnog Jamajčanina, mene, koji sam s farbama rijet-



616

ko siguran, ili suca do njega, južnokoreanskog pravnog 

eksperta za pljenidbe – koji će imati neobičan izgovor 

kosovskih mjesta kao što su Dečani, Gračamica (sic!), 

Kosovska Mitrovica.

Što razgranatija i raznolikija nadležnost jedne instituci-

je, ističe Handke, što više prekogranična, nadlokalna, 

‘internacionalnija’, to se samo prezentira udaljenijom od 

svakog društva, to je više podložna samo vlastitim za-

konima i biva ritualnija, kao kvazi-državna sila s onu 

strane države, čak i bez njezinih principa podjele vlasti, 

kontolirana od koga samo? odgovorna komu samo? To 

je svijet, i novost, na primjeru i u obliku Međunarodnog 

kaznenog tribunala za Jugoslaviju. Iskoristiće zato prili-

ku da se upita: Je li to svijet? Novi veliki svjetski teatar? 

Bardeche je odavno objasnio da su evropske nacije 

izgubile tlo pod nogama, kao da žive tuđi univerzum. 

Osjećajući da je došao osumnjičen što u reportažama 

prikriva nedjela cijele Srbije i ‘Srba’, a ustvari je samo 

nalazio pripovjedački vrijednim pisati o ‘ovcama koje 

uživaju u nebu’ na vinogradskim brežuljcima na Moravi 

ili ‘šumskom tamnom medu’, Handkeu će također biti 

znakovito što se našao u unakrsnom saslušanju preko-

piranom i po kratkom postupku uvedenom iz anglosak-

sonskog prava (od koje li moćne sile samo?), možda čak 
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osobno i od strane visoke zastupnice optužbe, svjetski 

čuvene ekspertkinje za kaznane delikte iz Švicarske, ne-

pogrešive tragateljice za istinom i pravičnošću, nositelji-

ce različitih međunarodnih nagrada za ljudska prava.

Handkeu, skeptičnom, u zgradi tog suda, koji je sramo-

tan za nacionalne sudove, nad-civiliziran, u samtu pro-

cesnog poretka, gdje se oni sa Balkana privode danom 

za danom, pitanjem po pitanje, tretirani kao dragovoljno 

doputovali svjedoci ili počasni gosti –sve to činiće se kao 

da se odigrava jedno povezivanje Nad-moći i niza figura, 

gdje više nije moguć prigovor, ili čak otpor, a da se ne 

govori o pravnom sporu.

Takvo otuđenje, kaže nije bila na djelu baš svaki put, 

svjedočio je, primjerice u procecima protivu lokalnih hr-

vatskih paramilitarnih poglavica od Mostara/Hercegovi-

ne, ili protivu muslimanskih kapoa i podkapoa u logoru 

Čelebići gdje su bili internirani bosanski Srbi, kada su 

suci radili u propitljivoj zajedničkoj igri i protu-igri s optu-

ženima i braniteljima na pojašnjenju krivice i ne-krivice. 

Za to vrijeme glavna optužba protiv ranijeg srpskog pred-

sjednika, pa potom predsjednika ‘ostatka’ Jugoslavije – 

za genocid s onu stranu Dunava u Hrvatskoj (vukovar-

ski masakar) i, prije svega, s onu strane Drine u Bosni 
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(masakr muslimanskih vojnika u Srebrenici) (sic!) – ne 

strada li se u ratu ionako, zbog nereda i gužve, pogoto-

vo vojnici, što bi rekao Toholj-Bardeche - oslanjala se 

na pravnu konstrukciju jednog ‘joint criminal enterprise’ 

(udruženi zločinački poduhvat), čiji šef bi trebao biti S. 

Milošević: u kojem je računao na ‘Veliku Srbiju’, bez da 

je izdavao naročite komande.

Bivajući zakonodavac i sudac u jednoj osobi - baš kao 

divlje sugestivni žurnalisti, prokazuje Handke – vijeće 

je nadglasalo, i to sa obrazloženjem da je ‘izvan svake 

sumnje’, da optuženi mora odgovovarati zbog ovog kapi-

talnog, najkapitalnijeg od svih zločina, jer je dokazano 

da je on –u projektima ‘joint criminal enterprise’ i ‘Velika 

Srbija’ – imao pod svojom kontrolom masakre s druge 

strane Drine.

Handkeu se ta konstrukcija ili fikcija (‘fikcija’ nije bezu-

vjetno ‘neistinita’) činila kao jedna unaprijed donesena 

presuda od strane Visokog suda (i ne više samo od strane 

ratničkih NATO-državnikai medija, tih instrumenata Su-

per-Države koja ne postoji), i prije nego što su mogli na-

stupiti svjedoci obrane, nemalo nalik jednoj pred-presudi.

Protiv tih obezličenih lica globalizma koji spremaju već 

donesene istine, u humusu i šumskom medu literarne 
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jugo-desnice, namjesto hladnih i aseptičnih tribunal-

skih sala, i Handke, skriven tako u srcu izgubljenog ju-

goslovenskog raja, sniva o vječnom mitu vraćanja, kao 

da žudi za ukazanjem stare suverenosti nacionalnih dr-

žava i sudova protiv te Super-Države, zahtijevajući na 

optuženičkoj klupi i drugu stranu, kao što je Bardeche 

onomad čekao generala Eisenhauera i maršala Roko-

sovskog.

Rat-efekt i rat-defekt

U reportaži Pravda za Srbiju Handke, također, nije mo-

gao da vjeruje na riječ ratnim izvještajima. Isuviše brzo 

su, kaže, za takozvanu svetsku javnost i u ovom ratu 

utvrđene i zapisane uloge napadača i napadnutog, čistih 

žrtava i prljavih negativaca. Kako je bilo moguće, pita 

se, da bosanski muslimani koji govore srpskohrvatski i 

koji su srpskog porekla uopšte postanu narod – na teri-

toriji gde još dva naroda imaju svoje pravo, i to jednako 

pravo!? Neverziran dublje u tematiku (u to vrijeme prvi 

RS pisac propagandist odavno je identificirao tu grupu 

po mekom izgovoru afrikata i zamjenici him), Handke 

nije pobornik teze da ta jezička disperzija može tako 

lako razdrijeti stabilno tijelo jugoslovenske kulture.
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Vjernik njene organske celoleposti, Handke, međutim, 

na drugim temama također nije mogao da odoli pos-

tmodernističkom zovu, i ko bi mu mogao reći da grije-

ši ili da je čak zlonameran, kaže, ako na fotografiji lica 

jedne žene koja roni suze iza žica logora prepoznaje da 

poslušno prati uputstva fotografa Internacionalne novin-

ske agencije; čak i u načinu kako se ta žena očajnički 

drži za žicu, Handke vidi ono što joj je trgovac slika pret-

hodno pokazao? 

Da, kaže postmodernist u njemu, možda je taj parazit 

u njegovom oku (dete, na fotografiji, uveličano, viče iz 

sveg glasa, u rukama žene, njegove majke? a već na 

sledećoj fotografiji, daleko u nekoj grupi, isto dete sa-

svim bezbrižno, u naručju druge žene, njegove prave 

majke?) – ali zašto takve brižljivo kadrirane, proračuna-

te i kao režirane snimke nije nikada – bar ne ovdje, na 

„zapadu” – vidio o nekoj srpskoj žrtvi rata? To je dobra 

prilika i za Handkea da ogoli postupke i napravljenost 

tih logorskih scena. Da li je, upitaće se, dokazano da 

su oba napada na Merkale, sarajevsku pijacu, zaista 

bili nedelo bosanskih Srba? Šta se to zaista dogodilo sa 

Dubrovnikom? Zar je stari prelijepi gradić na dalmatin-

skoj obali tada, u ranu zimu 1991, zaista bombardovan 

i mitraljiran? Ili su možda objekti na koje se ciljalo na-
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lazili iza debelih gradskih zidova, a reč je bila samo o 

zalutalim projektilima?

Možda su to one slike koje se rastapaju, anestezirajući, 

to je možda kamera koja slika da se ne bi osjetila, kako 

bi za vedute iz Auschwitza rekao Bardeche. Ili, Handke-

ovim riječima, možda svi ti ljudi nisu, istina, „pozirali”, 

ali su, zahvaljujući uglu posmatranja ili izveštavanja, 

zauzimali jasnu pozu: zaista su patili, ali su i prikazi-

vani u paćeničkoj pozi. I tokom godina ratnog izvješta-

vanja, bez obzira što su i dalje stvarno patili, nameštali 

su, sve više i više, za sočiva i mikrofone međunarodnih 

ekipa i izveštača koji su ih pozivali prstom („Hej, partne-

ru!”), koliko prenaglašeno, toliko poslušno, izraz lica ili 

držanje kakvo su stranci želeli, tako da su, naprimjer, 

(dodali bismo mi) spretno udešavali koščata rebra i ot-

kinute noge.

I Bardeche je uostalom isticao, da ne preuzima odbra-

nu Njemačke, nego odbranu istine. Ne zna da li istina 

postoji, ali zna, kaže, da laži postoje, kao i sistematska 

deformacija činjenica. Transpozicija je jedina realnost 

i Rothschild grupa je, dodaće, na taj način promovirana 

u metafizičko postojanje. On, Bardeche, glupo međutim 

vjeruje u istinu, čak se skromno uzda da će na kraju 

istina trijumfovati, pa čak i preko slike koju neko pravi 
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o nama. On zna da naše novine lažu, da naši filmovi 

lažu, da naši pisci lažu. Čitava istorija ovog rata, kaže, 

treba da se prepravi, mi to znamo. Hoćemo li odbiti da 

otvorimo svoja vrata istini?

Nadovezujući se na subverziju u sličnom ritmu, Han-

dke se pita šta čovek zna ako se njegovo učešće svodi 

samo na gledanje (televizora)? Šta čovek zna kada od 

silnih TV-mreža ima samo svest o znanju (kao snove o 

snovima ili sliku o slici), ali ne i stvarno znanje što na-

staje jedino učenjem, gledanjem i učenjem? A kako će 

steći Handke to svarno znanje i donijeti pred čitatelje?

Uputivši se na put na kojem će kao pravi faktovik-hodač 

ispisati reportažu i donijeti te istinite odsječke stvarno-

sti, o svom računu, usuprot lažnim i dobro uštimanim 

snimcima koji donose novinari natovljeni putnim dnev-

nicama. A to što će donijeti i prezentirati, opet će biti 

neke floskule o skromnosti švercerskih ruku koji sipaju 

benzin, o nevjerovatnoj usamljenosti šetača po beograd-

skim ulicama, o komadu tomahavk-raket ispaljene te je-

seni na Republiku Srpsku, veličine ragbi-lopte, s vidlji-

vim natpisom US-AIR FORCE; o nekom tužnom čovjeku 

koji se u brdima blizu Srebrenice, tužan nad propašću 

Jugoslavije, ubio svojom partizanskom puškom.
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Prizori, koliko (ne)istiniti, toliko banalni i također krho-

tine jedne hiperrealnosti. Želeći protivriječiti globalnoj 

zavjeri riječi i slika, Handke će posegnuti za još ordi-

narnijim reportažnim snimcima, iz sopstvenog ideološ-

kog repertoara, insisirajući na realnom koje je vanbrač-

no dijete deziluzije. Nije tako nedavno umrla ta iluzija o 

efektnosti živih jezičkih snimaka.

Davni avangardni nefikcionalni žanrovi koje će naslje-

dovati lefovci, razrađujući ih u koncept književnosti či-

njenica, kada će postaviti radikalan soc-realistički za-

htjev pred pisca – da rastvori umjetnost u životu, da 

primjenom dnevnika, bio-intervjua, reportaže, feljtona, 

intervjua, filmske hronike, fiksira i agituje tako fiksi-

ranim činjenicama, i na književnoj ljevici i na desni-

ci, vraćat će se u stubovima pojmova koji će zakrivati 

stvarnost, preobučeni kao stvarno znanje.

Poetički razrađena laž javlja se svaki put, kada su avan-

gardno osviješteni odsječci stvarnosti koji se osipaju, 

uzeti zaozbiljno, i na ljevici i na desnici, prekodirani u 

skladu sa korektivima stiliziranog i ideološki lakiranog 

odraza stvarnosti, koji se ne zadovoljava pogledom s 

distance, nego želi biti avangardistički poletan, aktivan 

i zanosan, želi uticati i agitovati, želi preorati čitateljevu 

svijest. To će biti razlog, da se u žanrovima autofikcije i 
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reportaže, pisci, kad ideologija i zadaci dana to zatraže, 

nastave pozivati i uvjeravati u taj teror evidentnosti, u 

veliku realistiku, promovirajući te ambleme stvarnosti 

kao krajnje istine, za koju žele pridobiti. 

Konačni poraz ta će avangardna poetika doživjeti, kada i 

njen drugi krak (velika apstrakcija) – kao ludička igra sa 

znakovima, osipanje slika, ogoljavanje postupka, kon-

centracija na označitelje - u literarnoj propagandi bude 

instrumentalizirana u cilju (revizionističkog) poticanja 

sumnje u sve slike, osjećajući diseminaciju čak u prizo-

rima iz Auschwitza, kao Bardeche, prokazujući montažu 

slika čak i iz Vase Miskina i Keraterma, kao Toholj ili 

Handke, kada stvarnost prestaje uopšte da postoji. 

Subverzija, heretici i sanjari, kako su se avangardisti 

postavljali spram javnog mnijenja i kulturnog establi-

shmenta, ma koliko da je veliki ili (ne)moćan, protiv 

dominantnih tendencija i medija, sada se - u kritičkom 

otklonu prema liberal-demokratskim medijima - para-

doksalno okrenuli protiv onih koji žive tih dana po peći-

nama, iza logorske žice, protiv onih bačenih u masovne 

grobnice. (Svi profesori, svi žiriji, sve izložbe, za Celi-

nea su po pravilu židovski, naprimjer u antisemitskom 

pamfletu Bagatele za jedan pokolj iz 1937., u kojem ga 

neće napuštati osjećaj da se bori protiv vladajuće sile, 
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kao što Handke i toholji osjećaju za stanovište prisutno 

tih dana u nekim zapadnoevropskim medijima, da je 

izraz krajnje Svjetske Moći, držeći intelektualno hra-

brim i provokativnim boriti se protiv te reprezentacije.)

I kad budu, kao izravni svjedoci, u perspektivi relati-

vizovali zločine i negirali povijesna zbivanja kao što su 

Shoah ili genocid u Srebrenici, pisce i dalje neće napu-

stiti osjećaj da su djelovali subverzivno, ćuteći se (neo)

avangardno. Zastali pred povijesnim zbivanjima, često 

će se spašavati pojmovima kao što su simulakrum, me-

dijska istina, centri moći, propaganda, koje daju sebi 

zadatak raskrinkati, zapetljani u jezičku kudjelju. Sve 

emancipativno u avangardnoj poetici do kraja dvadese-

tog stoljeća ostati će suspendirano, a sve što je stremilo 

zvati se istina i napredak vrgnuti će se na laž, otvaraju-

ći se u vazdušne jame. 

Kada tri godine poslije rata, Toholj kao kanonski pisac, 

bude okupljao ratne misli, pretvarajući ih u živi stroj 

među koricama, u još jednu bibliografsku jedinicu svo-

ga djela, naći će se tu i jedan mladi kritičar i recenzent, 

Gojko Božović, koji će napisati da je Toholj pisac “bez 

kojeg se ne može zamisliti antologija savremene srpske 

proze” - obznanjujući “ako se u književnosti može iza-

brati sve osim dara, ne mogu se birati prilike u kojima 
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će nastajati književnost i u kojima će se naći sam pi-

sac” (U: Toholj (o ratu i književnosti))

- „Posljednjih pet godina dešavanja istorije“ - poantira 

Božović – „svedoče ne o piščevim političkim ambicijama 

već o njegovoj volji da sačuva individualna prava koja 

su se poklopila sa pravima naroda kojima pripada“.

Dakle, dok je sam pisac ministar razdvajao književnost 

od propagande, Božović mu poslije rata pomaže da svo-

ju građansku službu naknadno shvati kao književnost, 

jer Toholj nije „tek političar u književnosti i književnik u 

politici“, štaviše, prema riječima Božovićevim - “po ovim 

razgovorima može se, kako je govorio i Šklovski, videti 

na kojim je sve prevojima bivalo srce”. Stopivši se kao 

pojedinac sa svojim narodom - mora da je u ratu odredio 

samog sebe za vječnost, dok njegovo srce kuca u istom 

ritmu sa narodnim damarom. Prateći pomno prstima te 

prevoje mladi Božović, međutim, ostaje oduševljen To-

hovljevim ratnim meditacijama „o mitu, borhesovskoj 

paradigmi, pisanju iznutra, smislu i moći literature, i, 

možda, pre svega, o opštem stidu jedinke i o stidu kojiim 

se ispisuje književnost - i o ratu koji se nametnuo“. 

Dvadesetak godina nakon rata, Toholj će biti mrtav, a 

Božović će već komotno postati intelektualac „kakvog 
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bi svaka kultura poželela, obrazovan, načitan, čovek sa 

vrlo jasnim stavovima o književnosti, društvu, politici i 

generalno svetu oko sebe“. Kao glavni urednik u izda-

vačkoj kući Arhipelag, koja objavljuje i sabrana djela 

Danila Kiša, uređivaće i pisati predgovore djelima naj-

poznatijeg jugoslovenskog po-etičara.

Sva ta stara kultura i zastarjele kategorije (književnost, 

čitanje, humanost, kontinuitet) pomogle su i godinama 

kasnije, naprimjer, Božoviću da - kao Toholjev rekon-

struktor i praktičar visoke pismenosti - najnormalnije 

promovira i reproducira i djelo Kiševo, dokazujući da 

nisu toliko pogriješili oni koji su - još nakon Holoka-

usta – vjeru u visoku pismenost poslali dovraga, videći 

je povezanom u glosarijumom koji uzdigao kao zid iza 

kojeg su poubijani milioni ljudi; sve te iskorištene knji-

ge, i kad su najbolje i najhumanije, legitimisaće i štititi 

neke druge knjige.

Stari vrhovi institucija, kao i retorika i umjetnost ubje-

đivanja, koje su disciplinovale govor u Jugoslaviji, važ-

nost svih tih pročelnih izdavačkih figura, koje su kao 

nasljedstvo pali sa oca na sinova, sve te visokopošto-

vane funkcije - pomogli su da se knjige i dalje redaju 

bezbrižno u edicije, kao da su sve humane kao takve. 

To što se i nakon devedesetih očuvala vjera u stari go-
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vor i u književnost - njen humani potencijal - otvoriće 

zauvijek prostor vrlo estetskim božovićima da i dalje u 

raznim prilikama krasnoslove o dobrim „knjigama i vr-

hunskoj mašti i oslobođenom jeziku i slobodi“ - kao da 

između progonitelja i progonjenih i nema neke razlike.
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Angažovani pjesnik protiv  
‘azijatske kuge’ iz podrinjskih džepova

Godine 1981. pjesnik Gojko Đogo osuđen je na dvije 

godine zatvora zbog krivičnog djela “neprijateljske pro-

pagande” , izvršenog u zbirci pjesama Vunena vremena, 

posebno u šest pjesama. Kasnije će ta kazna biti preina-

čena na godinu dana zatvora, a pjesnik će odležati neko-

liko mjeseci, jer je pomilovan zbog pogoršanja zdravlja.

Završnu riječ na suđenju će koristiti da istakne pje-

snički credo. Neće moći šutjeti, ističe, jer ćutanje je 

olovo, pogotovo kad se raspravlja o poeziji i o njegovoj 

koži. Takva rasprava ga više privlači kao pjesnika, nego 

što ga sputava kao optuženog. Tu će izjaviti da poezija 

odbacuje svaku dogmu, njena mitologija je negativna. 

Osim toga, nimalo ne začuđuje da se poezija može ra-

zličito čitati, kao što i plaši zahtjev da se svede samo 

na jedno značenje koje pragmatična ili kvazipolitička 

svijest otkriva u pjesmi.

Sve to će biti razlog da upozori tužioce da štakori, med-

vjedi, vrani ili ćesari - kao i ostali miševi, vuci, jarci, 

golubovi - koji se pojavljuju u njegovim stihovima, au-

tonomne su figure koje nemaju nikakve veze, kao alu-
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zije, sa stvarnim personama van knjige. To što su neki 

lojalni građani i komunisti reagovali, pa nije ništa lak-

še, kaže, nego pogrešno pročitati jednu knjigu.

Tužba se zasnovala na tvrdnji da je ta poezija tenden-

ciozna “budući da zlonamerno i neistinito prikazuje 

društveno-političke prilike”, da se služi “direktnim i 

vulgarnim metaforama”, da želi da “omalovaži”, “obez-

vredi” i “na najbolji način vrijeđa”. Đogo u toj odbrani, 

pita, da li bi to važilo u slučaju ako njegovi simboli ipak 

nisu tako grube aluzije, ako metafore nisu direktne i 

vulgarne, ako njegova poezija nije pamflet.

U tim inkriminiranim pjesmama, kao što je Svetilište 

oca Crnboga, sveta nedelje ima 365 dana, naša godina 

traje već 40 godina i još se nije završila, naš svetac ni-

kad neće umrijeti, godine mu unazad brojimo, mlađi je 

nego lane i ima nove zube, očnjake, iako u proročištima 

smrdi, kod nas toga nema, mi odsecamo zdravo meso, 

pre nego istruli. U drugoj pjesmi koja je u tužilačkim 

spisima, u Baladi o ćesarevoj glavi, kaže se da jedna 

teška glava, izlivena u bezbroj komada, tvrda i svojegla-

va, misli za nas, jedan rudnik olova i cinka, jedna veli-

ka livnica u gradu, rade samo za tu glavu, pred kojom 

kleče vojnici i žreci, sluge i sudije.
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Uzimajući u obzir Đoginu odbranu, sud će u presudi 

navesti da je poezija namijenjena čitatelju i da on ima 

pravo tumačiti tu pjesmu i smisao i poruku koje je mo-

guće utvrđivati čak i kod moderne poezije. Đogo će u 

žalbi na presudu odgovoriti da taj pronađeni smisao 

nije egzaktna činjenica, konačno utvrđena, tako nije 

bilo ni za najortodoksnije pristaše soc-realizma. Niko 

sudu nije dao pravo da taj smisao proglašava jednim i 

tačnim, inače poezija ne bi bila višeznačna.

Sud će također istaći, ako je tačno da poezija izdvaja od 

ostalih ljudskih aktivnosti i zaslužuje poseban pristup, 

to ne znači da je autonomija apsolutna, vanljudska, 

kao suština nad suštinama, istina različita od istine 

svijeta. Sud je svjestan da je poetski jezik metaforičan, 

da se pjesnik služi aluzijama, da pravo osjećanje kazuje 

prikriveno i tuđim riječima, ali je istovremeno jasno da 

se pjesnik Vunenih vremena preokupiran vremenskim 

i prostornim koordinatama tog društva u posljednjih 

četrdeset godina. Osim toga, nastavlja sud, radi se o 

direktnim aluzijama na predsjednika Tita, na njegovu 

ulogu u pokretu nesvrstanih; kad pjesnik pomene De-

dinje i starog štakora, pogubna asocijativnost pjesnič-

ka, kaže sud, činit će se jasnom.
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Sud je dalje utvrdio da je pjesnik bio itekako svjestan 

pravog smisla i značenja tih poruka, i zato urednika nije 

obavijestio da su te pjesme naknadno ubačene u posljed-

nju verziju rukopisa. Na kraju, sud je zadržao svijest o 

tome da neko može reći da je u tim pjesmama nađeno 

ono čega nema, svejedno držeći da je našao samo ono 

čega ima, o čemu će konačnu pravdu, kaže sud, donijeti 

vrijeme koje stavlja sve stvari na pravo mjesto.

Kao pravi vjernik diseminacije, Đogo će i u završnoj ri-

ječi i u žalbi neprestano igrati na kartu ludizma, kao da 

sedamosam vlašića, tričetiri slavuja i petšest guja nisu 

nikakve aluzije na Titove saradnike, nego “najobičnija 

pesnička igra brojevima: tričetiri, petšest, sedamosam”, 

“kao što je to pesničko Rembo tražio i nalazio u samo-

glasnicima: A crno, E belo, I crveno, O plavo, U zele-

no”... I kad je govorio o sudbini čovekovoj u ćesarskim 

vremenima, on je želio da to važi za to vrijeme kao i za 

sva vremena. To za što ga tuže i za šta ga sude, u svojim 

pjesmama, kaže, nije napisao.

Iako neprestano ulazi u erotski odnos sa čitaocem, poe-

zija – prema Đogi - ostaje večita devica i ne daje se ni na 

pet minuta, traži nežnog i strpljivog ljubavnika i zato je 

stalno u opasnosti da bude silovana; “nabusiti grubijani, 

makroi i podvodači, kritičari i tumači, političari i trgovci, 
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tužioci i sudije, svakojaki napasnici nasrću na njenu ne-

vinost”. Pragmatično razumijevanje poezije nalazi se i u 

javnoj službi, poentira, i zato optužnica ne valja.

To što sud spočitava pjevanje o crnim danima znači da 

ima problem sa poezijom oduvijek, sa Bodlerom i Ljer-

montovim, Disom i Ujevićem, u tom slučaju bi mogli 

pohapsiti pola srpske književosti, kaže, osumnjičene za 

manjak optimizma. Braneći se na tom suđenju koje ne 

sudi njemu nego cijeloj poeziji, citiraće i pjesme Brehta 

i Herberta, priključujući se na pjesničko duhovno brat-

stvo i svjetski duh, budući da srodna pjesnička djela 

nastaju u raznim dijelovima svijeta, to je poezija koja 

se otvara ka apsorpciji istorijskog iskustva. Pokazuju-

ći apsurdnost tužilačkih navoda, tvrdi da bi se po tim 

uzusima moglo suditi Brehtovim aluzijama ili Herber-

tovom alegoričnom caru, kao da se odnose na Tita. Nije 

valjda da se i njihove pjesme odnose samo na jednu 

situaciju u DDR-u ili u Poljskoj?

Iako danas zvuči i fantastično i smiješno legislativa 

prema kojoj je moguće suditi jednom pjesniku zbog 

aluzivnosti pjesama, sud u slučaju Vunenih vremena 

ispravno dešifruje sve te simbole, računajući na mi-

nimalan semantički identitet tih stihova, vežući ga za 

neki kontekst koji sami dozivaju. Da nije postojala zna-
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čenjska mogućnost da je jezikom izrazio to što je na-

pisao, u sveopštem diseminacijskom rastakanju, Đogo 

ne bi onda mogao doći u priliku da prenese vijeću ni 

smisao toga čime se brani u završnoj riječi ili žalbi, u 

nikad zaokruženom diferenciranju svih riječi.

 Možda se pjesnik Đogo pokušao efektno odbraniti igra-

jući na tu kartu ludizma i običnog žongliranja riječima, 

kao vjernik Djevičanstva Poezije, lišavajući je svih ko-

odinata vrijeme-prostor, no to je uvjerljivo sve dok, uz 

svoje politički aluzivne simbole, ne iscitira Remboovu 

bojenje slova, da se na licu mjesta vidi koliko se ta ne-

zainteresovana simbolistička igra riječima razlikuje u 

odnosu na njegove stihove, politički aluzivne i angažo-

vano teške kao bronzane glave. 

Osim toga, protivriječiće samom sebi, stavljajući se uz 

bok Brehtu i Herbertu, koji su među pjesnicima, kako 

sam priznaje, koji su se otvorili prema tekućim istorij-

skim iskustvima. Đogina poezija se približava kritičkom 

i publicističkom žargonu, kao i referencijalnosti i meta-

forici jednog pamfleta, iako bježi od te riječi, odnoseći 

se i na nešto van poezije, u tzv. stvarnosti, mada pje-

snik neprestano insistira kao da piše manifestno, zao-

kupljeno samim riječima, kao da samo utvara pokret.
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Možda je svo to uzdanje u sveopšte rastakanje riječi 

samo trik kojim je pokušao spasiti sebe pred sudom, od 

krivične odgovornosti, iako mu onda ne ide u prilog što 

je sve te sudske spise, i optužnicu i završnu riječ i žal-

be i presude, štampao u jednom tomu sabranih djela, 

godinama kasnije, pod patetičnim naslovom Odbrana 

poezije. Možda je sav taj ludizam i zavitlavanje ustvari 

ta odbrana poezije, iako se čini da je vrlo ozbiljan. Gle-

dano u perspektivi, obrazlažući njegove stihove mnogo 

bolje, Sud mu je pomogao i da bude angažovaniji i da 

hrabrije i tačnije stane iza stihova i svoje poetike.

Kao što je sud predvidio, vrijeme pokazuje da se taj pje-

snik, pomjeren u drugačije kontekste, sve više otvarao 

za istorijsku bujicu koja će toliko provaliti na njego-

vu poetiku, njegov jezik postaje sve smrknutiji, skloniji 

medijskom žargonu, sve manje imitirajući pokret i po-

zivajući na akciju, toliko da će morati mijenjati i žanro-

ve, pa će se više izražavati u napisima, transkriptima, 

intervjuima i besjedama, nego u stihovima.

2.

Još u završnoj riječi sa suđenja, u septembru 1981., 

Đogo će istaći svoju poetsku vjeru da su značenja nje-
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govih stihova usmjerena protiv nasilja, protiv neslobo-

de, protiv podaničke psihologije, protiv zla u svijetu. 

Kao pjesnik privržen dobrim vrijednostima, ubijeđen je, 

kaže, da istina, uprkos farisejima i filistrima, mora po-

bijediti. I tom vjerom i stihovima, iako to neće smjeti da 

prizna na sudu, Đogo će se deklamativno staviti u onaj 

dio evropske tradicije, koja će zbog vanrednih i kob-

nih događaja koji su se tu odigrali, kako će primijetiti 

Česlav Miloš, pružati pjesnicima posebnu perspektivu, 

što donose veliki istorijski zemljotresi. 

To su impulsi koji će poništiti rascjep između pjesnika i 

njegove zajednice, kada poezija postane neophodna koli-

ko i hljeb, objašnjava Miloš, što izazivaju sve izuzetne si-

tuacije, kao što su rat, okupacija i glad. I dok to pripad-

ništvo bude frazerski potencirao, i kad stihovima nije u 

stanju dosegnuti ni frtalj te sugestivnosti, bar po svojoj 

sudbini disidentskog i progonjenog pjesnika u samou-

pravnom socijalizmu, Đogo neće prestati da se svrstava 

u tu struju herbertovsko-miloševsko-brehtovske poezije.

To što je naročito osjetljiv na stapanje pjesnika sa za-

jednicom, kao i vrlo sklon novinskom žargonu, poseb-

nu će dimenziju dobiti u vrijeme nacionalnog srpskog 

buđenja i događanja naroda početkom devedesetih. Već 

u februaru 1990., na osnivanju Demokratske stranke, 
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zaigraće na tu kartu prepoznavanja i poručit će da Srbi 

nisu imali veće svetinje od Kosova, da Srba bez glave 

ima dosta, ali bez srca nijednog. U Srbiji plamti, kaže, 

požar, a samom sebi će, među ostalim, dati ulogu ono-

ga koji će tu vatru gasiti, dok se ne dođe do povećanja 

procenta srpskog stanovništva na Kosovu. 

Konačno napuštajući svaku pjesničku figurativnost, 

čak i onu koju traži pamfletska poezija, Đogo u Našim 

danima u februaru 1990. tvrdi da je Broz bio jedan od 

najvećih tirana koje je komunizam iznjedrio, kao pravi 

sin svoga oca Staljina. Uzimajući učešće na Osnivačkoj 

skupštini Udruženja Srba iz BiH u Srbiji, u Sava centru 

u martu 1991., istaknuće da su Bosna i Hum srpska 

starina, i Srbi imaju pravo na etničko, duhovno i držav-

no jedinstvo. Niko, kaže, ne može prisvajati naše teritori-

je, niti zasnivati državu u kojoj će Srbi biti manjina. Iako 

je svaki rat dobila, mostove na Drini Srbija nije podigla. 

Podržavajući i Miloševića u junu 1991., razlog će naći u 

tome što je za veliku Srbiju, a uskoro će pred zajednicu 

staviti zadatak da se napiše novo Načertanije.

U jednom presretnutom razgovoru sa Radovanom Ka-

radžićem iz oktobra 1991., najavljujući ratna zbivanja 

oko Sarajeva, iznijet će ideju da protivnike treba stući, 

vidovito najavljući da će biti krvi do koljena, istovreme-
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no se zalažući da to treba sve pobiti. U sarajevskoj Jav-

nosti, listu SDS-a, u januaru 1992. upozoriće da ispit 

koji slijedi nema popravnog - stojimo pred sudbonosnim 

pitanjem: “Hoće li naš zavičaj, naši živi i mrtvi, naši do-

movi i grobovi sutra osvanuti u tuđini... Srba može biti 

trideset ili stotinu i trideset vrsta... samo država naša 

mora biti jedna”, izrijekom se zalažući da je najbolje 

podijeliti Bosnu, upozoravajući u oktobru 1992. i da je 

moguće da put Bosne krenu Alahovi vernici iz Azije.

U aprilu 1993. uzeće učešća na Skupštini RS-a, upozo-

ravajući da su Vens-Ovenove predložene granice, tih ar-

hitekata novog poretka, ucrtane sa namjerom da se raz-

bije srpski etnički prostor, opominjući da takav projekt 

bh. paradržave Srbi ne smiju prihvatiti. U Javnosti, u 

decembru 1993., odbaciće i ženevske papire, ističući da 

nikako ne bi ustupio Ozren i Krajinu, “nego bih i oslobo-

dio levu obalu Neretve, izašao na more i očistio džepove 

u Podrinju. Ne od muslimana, nego od bezumnika za-

raženih azijatskom kugom, koji nam drže nož iza leđa”. 

Definitivno rješenje za Bosnu, ističe Đogo, jeste podjela 

između Srba i Hrvata. Sve ostalo je trpanje pepela na žar 

koji će sutra planuti.

Tumačeći početak rata u BiH godine 2000., istaknuće 

da su i prvu i drugu Jugoslaviju rasturili Nijemci “pre-
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vashodno zato što su je Srbi nadzirali”. Dok se Musli-

manima otvarala prilika da riješe neopredijeljeni status 

i stvore državu, Srbi koje je sve podsjećalo na 1941. 

pobojaše se novog genocida. Program muslimanske dr-

žave, objašnjava, nalazi se u mješavini religije i ideo-

logije, zasnovan na Kuranu i komunističkom licemjerju. 

Dejtonski uspjeh je mršav, vino kiselo, srpske zemlje 

su na prodaju. Ostaje u istorijskoj perspektivi pridobiti 

vjekovne neprijatelje Nijemce, kako bi se sačuvalo ze-

mlje što je ostalo.

Sjećajući se februara 2002. Radovana Karadžića sa no-

stalgijom, bilježiće s ushitom da predsjednik uspješno 

hajdukuje, dok raspušteni vojnici lijepe njegove slike 

po zidovima, čak i oni koji ga nikada nisu sreli, jer to 

postaje dijelom porodičnih istorija. Radovanova i Rat-

kova majka, kaže, imaju isto mleko Jugovića Majke, isti 

matrijahalni etos. Sud u Hagu ustanovljen je da učvrsti 

nepravdu i zločin opravda kao humano ubistvo, a kriv 

je svako ko se ne pokorava krstašima i Torkvemadinim 

potomcima. Prokazujući tu sramotnu političku maska-

radu, Šešelj destruira svjetsku laž, kao David Štrbac.

Zločin iz jula 1995., piše u Večernjim novostima deset 

godina poslije, može se objasniti na jednostavan način: 

to je bila strašna osveta! „Razum zastaje pred zlodjelom 
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u Kravici na Božić ujutro: mržnja i versko slepilo podsta-

klo je te nesrećnike da ritualno kolju i nabijaju na kolac 

svoje komšije, samo zato što su druge vjere! I šta se do-

godilo na kraju. Krv je ljudska rana naopaka, rekao bi 

Njegoš. Kad su dočekali svoju priliku, Srbi su se osvetili. 

Nema sumnje da su se u tom uzvratnom zlodelu stradali 

mnogi zločinci, ali i veliki broj nedužnih običnih boraca. 

Možda je samo Gospod pripomogao da su u osvetnič-

kom ludilu pošteđeni žene i djeca, da zločin ne bude još 

strašniji. Možemo li optužiti te ljude što hrišćanski do-

stojno nisu otrpeli svoje žrtve i svoj bol, što su pravdu 

potražili u osveti? Moramo. Zlo se mora osuditi.”

Komentarišući NATO bombardovanje Srbije, napo-

minjući da nove stranice istorije piše i ovjerava Hag, 

objašnjava kako krstaši u togama privode na lomaču 

sve što neće da se prikloni novom svjetskom poretku, 

dok vojne ekspedicije NATO pakta, kao lovci na ljudske 

glave, ubijaju i narodne vođe i tribune, trpajući ih u 

svoje tamnice, pa tako i Varvare sa Balkana.

Je li bilo očekivana ta koncentrisanost na stvar, ta de-

semantizacija jezika, ta laka pamfletska figurativnost? 

Je li velika mudrost nakon svega - izokrenuti genocid, 

stavljajući počiniteljima na leđa veliki kamen osvete, koji 

ih pritišće zadajući još veću ljestvicu zločina, čije krvave 
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vrhove ne dosegnu iako su neprijatelje i vojnike poubijali 

zbog čega ih treba malo prekoriti u ime Gospoda? 

To je ista retorička strategija karakteristična za sisteme 

poricanja koje vrši establishment: bilo zvaničnici Srbije 

ili RS-a, što je Đogu, koji samog sebe vidi kao nevjero-

vatnog subverzivca, sada približava jeziku birokracije i 

države u kojoj živi i stvara. Već prvi članci iz jula 1995. 

u režimskoj štampi (Večernje novosti) pisat će o potrazi 

za zločincima na prostoru enklave, o dvije hiljade mu-

slimanskih boraca koji su “u bekstvu po okolnim brdi-

ma”, o procesu identifikacije koji služi tek da se prona-

đu osumnjičeni za ratne zločine. Aposteriori, kod Đoge, 

u pitanju je strategija koji ne negira da se desio sam 

događaj, nego dio krivice prenosi na poubijane.

Kao da varira svoj stari credo sa suđenja, i u maju 

2006, gledajući samog sebe kao literatora, Đogo će po-

tencirati da njemu Bog nije dao jezik da ćuti, nego da 

jauče i grdi one koje mrzi, da prokazuje tirjane i raz-

bojnike, koji razvaljuju temelje moderne Evrope i ruše 

našu kuću. Njegovo slovo je, kaže, poruka mržnje i nje-

govo olovo protiv ozakonjene veze između Lubjanke i 

Ševeningena, između tmuše azijske i plamena iznad 

Beograda i Bagdada, između crvenih i plavih ubica, iz-

među ne-narodne i naci-i jenki demokratije. Taj jezik 
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mržnje i gnjev pravednika je, kaže, jedino oružje srp-

skog pokreta otpora.

Šta se dogodilo sa angažmanom? Pozicionirajući samog 

sebe protiv modernih ideologija koji su zloupotrebljavali 

to plemenito osjećanje pisca, pretvarajući ih u ideološ-

ke žrece proleterske i fašističke umjetnosti, Đogo i 2004. 

samog sebe stavlja među pravednike, borce za etička i 

estetička načela, koja su obuzimala, kao lijepo osjećanje, 

sve od Dantea i Šekspira, Bajrona, Puškina, Njegoša, 

Jakšića, do Mandeljštama, Brehta, Miloša i Ginzberga. 

Počelo je sa avangardnim futurističkim silaskom poezije 

u život, odbacivanjem Moderne kao desne, buržoaske, 

kontrarevolucionarne, reakcionarne, saboterske forma-

cije, nastavilo se u diktaturi lijeve umjetnosti i savezu 

futurizma sa fašizmom u popunjavanju praznina izme-

đu umjetnosti i života (estetizacija politike). 

U vrijeme nacističke okupacije Poljske, među pjesni-

cima u Pokretu otpora, za vrijeme radničkih štrajkova 

1980. godine, bratstvo pjesnika i ljudske zajednice ob-

noviće se u najboljem obliku, rasprodajući 150 hiljada 

pjesničkih zbirki za nekoliko sati. Izgubljeno povjerenje 

u riječ i akciju, ponovo se ukazuje, pomalo muzealno, 

čime se uspostavljaju stari kontinuiteti evropske kultu-

re, kao da je Holokaust bio incident.
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U tom novom pobratimstvu gubilo se sjećanje na srce 

tame, koje se podiglo u jezgru evropske civilizacije, 

umjesto velikog zagrljaja zajednice, na mjestu velikog 

susreta umjetnosti i civilizacije; a nije bilo tako davno, 

otkako je, kako kaže George Steiner, plač ubijenih odje-

kivao aulama (tim ušima univerziteta), a sadizam na 

ulici nije otišao tako daleko od pozorišta i muzeja. Dok 

su racionalisti u osamnaestom vijeku proglašavali kraj 

mučenja, u naše vrijeme, dodaje Steiner, mjesta visoke 

pismenosti pismenosti, filozofije, umjetničkog izraza, 

postala su prostor za Belsen. Razmišljati o književno-

sti, obrazovanju, jeziku, kao da se ništa bitno nije do-

godilo što bi osporilo sam naš koncept ovih aktivnosti, 

čini se prije svega nerealnim. Propovijedati Eshila ili 

Šekspira – podučavati – kao da su obični tekstovi, ne-

poljuljanog autoriteta, posebna je vrsta nepismenosti. 

Nije u pitanju etičnost, angažman ili aktuelnost, dodaje 

Steiner, nego mogućnost da se eventualno dogodi čudo 

opstanka umjetnosti, nakon takvog sloma. 

To da čovjek uveče može čitati Goethea ili Rilkea, da 

može da sluša Bacha i Schuberta, a da ujutru ide na 

posao u Auschwitz, ne govori samo da je ta djela proči-

tao bez razumijevanja ili da mu je uho odebljalo, nego 

dovodi u pitanje nadu, prisutnu od Platona do (neo)
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marksista, da je kultura humanizirajuća snaga, da se 

energije duha lako daju prenijeti na ponašanje. Moguće 

da se stvari ipak malo drugačije razvijaju kad dođu u 

dodir visoka pismenost i iskušenja neljudskog. 

Velika civilizacijska dostignuća – univerziteti, umjet-

nost, knjige – ne samo da nisu pružali adekvatan otpor 

političkoj bestijalnosti, nego su često ustajali da je ce-

remonijalno dočekaju, dajući joj opravdanje. Bilo li je to 

ono staro mračno zavještaje po Steineru, koje kaže da 

u pismenoj civilizaciji raste neka velika dosada i preza-

sićenost apstrakcijom, pripremajući je za ispoljavanje 

varvarstva?

Dok je svijest Zapada krasnoslovila o vrhunskim mo-

mentima, novo barbarstvo usvojilo je avangardne ri-

tmove i instrumente industrijske revolucije. Dohvativši 

taj prelom civilizacije, Holokaust će u jezik ostati zagle-

dan kao u ponor, razbijanje, raskid, fragment, pukoti-

nu, ranu, jaz, dezorijentaciju, disartikulaciju, pomjere-

nost i diskontinuitet. Velike stare priče o oslobođenju, 

iskupljenju modernog života u kulturi, napretku i usa-

vršavanju čovječanstva, ležali su na gomili kao polo-

mljena tjelesa, dok se civilizacija činila samoj sebi pot-

puno neshvatljivom.
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To ipak neće biti razlog da se, paralelno sa tom destruk-

cijom, polako ne obnavlja ta mesijanska figura pjesnika 

koji se suprotstavlja zlu, kao pravednik, vraćajući iz-

gubljeni kontinuitet od Dantea i Šekspira do Herber-

ta i Miloša. Pomiješavši svoju biografiju sa istorijom, 

Pjesnik će i poslije rata biti taj koji opet kuje jedan go-

vor uzdrmavajući vladajuću ideologiju kao ekces, što 

će predstavljati toliku prijetnju da će poezija opet biti 

zabranjivana. Istovremeno, knjige će opet podijeliti sje-

ćanje sa većom grupom represiranih ljudi, otkrivajući 

ponovo zbilju.

Možda su stvari završile opustošenjem kad su riječi po-

sljednji put krenule u pohod stvarnosti, ali to nije bio 

razlog da se ne vrati osjećaj da književnost koju stvara-

ju bezumnici, heretici i sanjari, opet može oživjeti sub-

verziju koja će iz korijena promijeniti nepravedno druš-

tvo. Kad je posljednji put iznevjereno to veliko obećanje 

raja, sve je završilo u ništenju cijelih gradova i naroda, 

dok se zemlja nije počela ličiti na pakao; to svakako nije 

razlog da se opet ne proba.

Prvi put su možda to veliko očekivanje ostvarilo u ne-

preglednom odsustvu; toj čežnji se nije dalo oprijeti. 

Književnost je još jednom vratila prosvjetiteljsku nadu 

povjerovavši da može izmaći kontroli Vlasti i “iznijeti 
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stavove i interese potčinjenih društvenih grupa”. Možda 

se u u riječima odražavaju dominantni kulturni kodovi, 

ali postoje i individualni ‘odgovori’ na vladajuću dis-

kurzivnu praksu; “možda svjedoče o različitim repre-

sivnim strategijama sveprisutne Vlasti, ali i o različitim 

mogućnostima individualnog otpora”... - Tako glasi taj 

kulturno-materijalistički ili novo-historicistički nauk 

koji je polako obuzimao sve.

U vrijeme Đogino pjesnici su se opet osjećali subver-

zivno. Angažman je ponovo sve više dobivao smisao, 

polako postajući i moda. Tako naprimjer i Danilo Kiš, 

taj jugoslovenski žrec po-etike, godine 1981., kao već 

evropski poznat pisac, šalje pismo francuskom pred-

sjedniku Fransoa Miteranu, prije njegove posjete Jugo-

slaviji, da ga upozori na probleme sa slobodama i pra-

vima jugoslovenskih umjetnika kada je u pitanju javno 

mišljenje. Tom će prilikom Danilo Kiš posebno zamoliti 

predsjednika Miterana da upotrijebi svoj „veliki autori-

tet pisca i državnika da spreči kažnjavanje mladog i da-

rovitog pesnika (Zove se Gojko Đogo)...“, upozoravajući 

da je inkriminirana zbirka pjesama, a nikakav pamflet. 

Potonja sekvenca sa Kišom i Đogom, naravno, nije bit-

na toliko kao svjedočanstvo da nijedan od pisaca nije 

prorok, niko ni za koga ne odgovara, stvari se mijenja-
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ju preko noći, niko nije siguran da će svoj angažman 

izvesti do kraja dosljedno (a kamoli tuđi), čak i ako se 

nekad progonjeni pjesnici učine darovitijim nego što 

jesu. Sve to ostaje samo, kao naravoučenije po-etiča-

rima, da subverziju i angažman, kao stabilnu vjernost 

istinski ljudskim vrijednostima, nije naodmet misliti po-

nekad kao iluziju ili fatamorganu, prije nego živi fakat. 

Ta epizoda istovremeno pokazuje da budući zastupni-

ci retorike genocida ne moraju bili isključivo nekakovi 

seoski vračevi, činovnici dogmati, prezreni mediokriteti 

izbačeni iz literature, blijedi rođak Žil koji postaje ličnost 

tako što ne podnosi engleski čaj, nego i umjetnici na 

koje po-etička elita u svoje vrijeme polaže najveća pro-

svjetiteljska i prevratnička očekivanja i društvenu važ-

nost. Što je još izazovnije, mogu ponekad biti sve to, 

istovremeno.

Kad Gojko Đogo krene u dalju realizaciju pravedničkog 

projekta, privest će svoj govor, naprimjer, jeziku skup-

štine srpskog naroda na kojoj će se obraćati na jed-

nom zasjedanju na Jahorini, kao da govori sa nekom 

srpskog Olimpa. Biće to krajnja konsekvenca njegova 

pothvata da svoj govor udalji od kontrole Vlasti, stvara-

jući pjesnički idiolekt koji pruža otpor centrima moći. 

To će inače biti jedan visokocivilizovan skup na kojem 
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će učestvovati 81 poslanik, “od toga samo jedan jedi-

ni poslanik nema fakultetsko obrazovanje, a ima višu 

školsku spremu, ima nekoliko dr nauka, univerzitet-

skih profesora, desetak lјekara, toliko književnika, tri 

advokata, deset diplomiranih ekonomista, a dosta pro-

fesora, diplomiranih inženjera, jedan inovator, koji je 

prije nekoliko godina dobio najveće savezno priznanje 

za inovacije... jednog sveštenika i jednog rektora uni-

verziteta”.

Kad krene sa (pamfletskih) riječi na djela, pjesnički 

i publicistički nizovi, kod Đoge, neće biti nimalo ne-

paralelni s tim refrenima koji se vrte na toj skupšti-

ni, govoreći naprimjer, riječima jednog poslanika, da 

“Muslimani nisu nikakav narod, ja bih stalno na tim 

pregovorima podvlačio da oni nisu narod, to su odro-

đeni i to treba toj Evropi staviti do znanja da oni nisu 

nikakva nacionalna zajednica, oni su naši odrodi s ko-

jima mi ne možemo da se izmirimo, naš narod je davno 

rekao gori je poturica od Turčina. I mi s njima nećemo, 

vjerovatno nećemo moći da nađemo zajedničkog jezika. 

To je nacija stvorena Odlukom Centralnog komiteta i 

odakle im sada pravo da odjednom priznaju te CK na-

cije, a ne priznaju koji su jedni od najstarijih u Evropi” 

(Savo Ćorda)...
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U intervjuima i besjedama, Đogo kao pjesnik i zastu-

pnik istine, ima i istog poleta i zajedničkih sintagmi, 

naprimjer, i sa sljedećim iskazom jednog poslanika: “Ko 

je jednom izdao, ne treba nam više. Oni su muhame-

danci turske provenijencije i ništa drugo. Nisu čak ni 

pravi pripadnici islama, jer su eto više sekta nego pravi 

pripadnici islama. A Musliman mu dođe kao nekakav 

pripadnik islama. Oni su nekakva niža kategorija. Ipak 

je predsjednik Skupštine u pravu, oni su sekta. I nika-

ko da ih posrblјavamo, molim vas”. (Savo Knežević)

Nekada je tehnološki razvoj obećavao svijetle perivoje u 

kojima čovjek čovjeku do 21. vijeka postaje ponovo čo-

vjek. Veliki gradovi, i kad su bili prenaseljeni, izazivali 

su kod pjesnika jednu produktivnu jezu, inspiriraju-

ći ih na čudesarske spojeve, nove skalamerije u sin-

tagmama i dotad neslućene ritmove. Vremenom, me-

đutim, ni pjesnici neće ostati imuni na tu, kako kaže 

Steiner, prijeteću gužvu u metropolisima, kao ogroman 

pritisak konkurentskih brojeva koji jačaju potrebu za 

prostorom, privatnošću. Jedna od mantri na srpskoj 

skupštini se vrti oko nataliteta drugih naroda.

Na 28. sjednici skupštine RS-a, održanoj u januaru 

1993., predsjednik i Đogin pjesnik-dopisnik Radovan 

Karadžić još jednom objašnjava pogubnost ideje BiH 
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kao građanske države, „zbog čega je muslimanska stra-

na i povela ovaj rat, a to je unitarna BiH građanskog 

tipa. Za građanski tip države zalagala se muslimanska 

strana zato što se pouzdala u svoj visok natalitet i svoju 

brojnost“. 

U slučaju da je prihvaćen taj muslimanski prijedlog, 

objašnjava Karadžić, „državotvornost srpskog naroda 

bila bi izgublјena za sva vremena, a mi bi smo posta-

li nacionalna manjina u jednom islamskom društvu. 

Poznata je sudbina dimija tj. građana drugog i trećeg 

reda neislamskih naroda u islamskim društvima. Ona 

nam je poznata i iz našeg iskustva u onim opštinama 

u kojima muslimani čine nacionalnu većinu“. U tom 

smislu je BiH kao zajednica tri naroda konstituenta za 

Karadžića, sa tri provincije koje imaju prerogative dr-

žavotvornosti, minimum ispod kojeg se ne smije ići i 

najviše što se treba dati pod međunarodnim pritiskom.

Baš kao i pred Holokaust, rezultat će biti da intelektu-

alna elita, među njima i pjesnici, izvrnu jezik u akciju i 

propagandu okrenutu ka “čišćenju”, stvaranju etničkih 

čistih teritorija i ostvarenju snova o spasonosnim dr-

žavnim tvorevinama. Ta opipljiva masa jednolikog živo-

ta, ogromnost grada, ta gužva insekata, primjećuje Ste-

iner, obezvrijedit će svaki osjećaj vrijednosti pojedinca 
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i razbiti misteriju nezamjenjive prisutnosti, što će biti 

novi momenti u književnosti. Kad se nisu ispunila veli-

ka obećanja o napretku i usavršavanju, neka bude pu-

stinja! Tajnici neponovljivosti individuuma postali su 

zastupnici masovnog pokolja. Sve se preokrenulo, da bi 

bio moguć edenski vrt, mora nastati pakao koncentra-

cionih logora i masovnih grobnica.

Kada se sedamdesetih i osamdesetih godina i u jugo-

slovenskom okviru obnovio taj zagrljaj Pjesnika i zajed-

nice, koji je isprva prodavao i režimske pisce i disidente 

u skoro milionskim tiražima, na velikom valu napretka 

i prosvjećenja, je li išta onim sa iskustvom Holokausta 

govorilo da će i ta velika emancipatorna snaga skončati 

prvo u populističkom talasu, a onda u barbarstvu koje 

će se otjelotvoravati u iskazima koji propovijedaju na-

primjer da sve što ne pripada tom pobratimstvu masa 

i pjesnika, poezije i akcije, valja doslovno očistiti, cijele 

teritorije, kao što su naprimjer ti preostali džepovi be-

zumlja i neke (azijatske) kuge na Podrinju.
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Euroazijski estetičari i potraga  
za Svetim Gralom bijele Evrope

Upotreba Mediale u  
retorici genocida kod Dragoša Kalajića

Nevjerovatan je napor mislilaca i esteta da iza Drugog 

svjetskog rata nađu obnoviteljski korijen sa smetlji-

štu porazbijanih koncepata koji su ostali od avangar-

di. Umjetnici, kao naprimjer slikari Mediale, pravili su 

cijele ropotarnice, ili muzeje stareži i otpadaka čitave 

civilizacije, herbarijume umrlih ideja. Vladao je prezir 

prema svemu novom. Trebalo je vidjeti šta je ostalo 

od svega, nakon što se Evropom provaljao Holokaust, 

i kad mnogi zaborave zašto je sve tako porazbijano i 

opustošeno.

Počelo se zatim nakon nekog vremena sistematizirati, 

sa uzdanjem u novootkriveni red. Leonid Šejka, tvorac 

Mediale, na svom Đubrištu počeo je govoriti svaki put 

o razvrstavanju. – U ljudskom slagalištu, u egzisten-

cijalnu deponiju, treba da se sada uvedu sređenost i 

urednost. U paklu neprikladnosti iskrsavaju tonovi koji 

ne podnose čamotinju i depresiju, sve te tamne tonove i 

depresiju, kaže Bora Ćosić u esejima Sodoma i Gomora.
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Instalacije Olje Ivanjicki na toj čudnoj dražbi, dodaje B. 

Ćosić, znače svijet na Medialinom đubrištu, kao končić 

nade. Već početkom osamdesetih, sumirajući i svoju 

mixed-medialnu fazu, Ćosić se pita hoće li se ta rijetka 

svjetlucanja koje emaniraju optimisti među umjetnici-

ma i pjesnici afirmatori – jednom ugraditi u neki budu-

ći oblik kolaboracije sa zlom, ili će tek ostati opredjelje-

nje za nadu.

I kad znači množinu središnjih principa i međuspojeva, 

po Ćosiću, Mediala usljed magnetnih reakcija i količine 

sila, ostaje na polovini: „Mediala je bila središte, ali u 

tom središtu nikad nije bilo centriranih definicija i sre-

dišnjeg naboja, karakterističnog za uran. Medialska mi-

sao težila je centričnoj koncentraciji, a dospevala je do 

slagališta, borila se za kristalizaciju a krajnji rezultat je 

jedno đubrište misli i jedna metafizička ropotarnica“.

To nije bio razlog da Šejka, kao klasifikator, ne ostane 

do kraja na Đubrištu, objašnjavajući svijet do u pojedi-

nost. Intelektualni siročići velike Matere soc-realizma, 

kaže Ćosić, nikad nisu prestali da u šumi svojih nedo-

umica tragaju za sistemom ili mitom do kojih će već 

jednom da se dođe.
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Po svim tim grupnim fotografijama, na tim razgovorima, 

u dogovorima Mediale koja se otkriva kao jedna sekta 

ili zavjera – po Ćosiću – samo se čekalo iz koje će od 

struja na tom planu borbe da se rodi jedna revolucija, 

oružana ili moždana, a od koje neće biti ništa. Pridruže-

no čedo Mediale, estet i slikar Dragoš Kalajić, od počet-

ka osjeća duboko zariveni i stabilni korijen, kao da vrlo 

rano ima viziju kako od tog đurbišta i nereda sazdati 

visoki stub pojma, kako da neki koncept pobijedi.

Godine 1978. u tematu prestižnog Dela, pišući o ezo-

teriji i istorijskim avangardama, Kalajić govori o krizi 

moderne umjetnosti, o smrti umjetnosti i zbogom umjet-

nosti koja više ne može stvarati nove sadržaje. Novitet 

u umjetnosti postao je nemoguć, zato što je sve samo 

blijedi odraz velikih djela koja je dala avangarda. Sila-

zna parabola svakog umjetničkog sistema na kraju, po 

Kalajiću, neminovnost je, tako je i sa modernom umjet-

nošću, koja u osvit postmodernizma polako prelazi u 

degeneraciju. 

Da bi našao obnoviteljski srh, vraća se mislima najkla-

sičnijih umjetnika avangarde, podsjećajući da se čitav 

dadaistički opus Tristana Care svodi u alhemijsku for-

mulu solve et coagula, poznatu iz ezoterijsko-eksote-

rijskih obreda, što uvijek znači dvije faze: rušenje-gra-
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đenje, a po Rene Genonu, ,,formula solve et coagula, 

na izvestannačin sadrži svu tajnu (alhemijskog),Velikog 

Dela’“.

Ovakvu nadu Kalajić nalazi u Tzarinim riječima koji 

kaže da griješe svi koji Dadu vide tek kao reakciju pro-

tiv aktuelnih škola. „Dada uopšte nije moderna“, citira 

lapidarno Kalajić Tzaru, „već je povratak jednoj religiji 

indiferentnosti, kvazi-budističkog tipa”. Nemogućnost 

Kalajića da u tim riječima ostavi mogućnost da sve 

bude još jedno žongliranje riječima, samo još jedna ne-

milosrdna avangardna mistifikacija, govori već rano o 

njegovoj optimističkoj čežnji da na đubrištu i ruševina-

ma sazda novi sistem, protiv nereda i besmisla.

Na drugoj strani, u istom tematu, slikar Mediale Miro 

Glavurtić poziva se na ezoteriju i tumačenje simbola da 

bi mogao govoriti o Levijatanu, koji mu se otkriva kao 

Đavo i Država (puka transmisija finansija i industrije), s 

ciljem da već jednom skine obrazinu sa lica tog Moloha 

kapitala, prokazujući jezikom proročke literature ezote-

riju dolara i zlatnog teleta.

Smješa, određuje Glavurtić, ustvari je stanje u alke-

mičarskom kotlu u kojem se sprema tek ,,Veliko djelo” 

rockfellerovskog ,,novog poretka”. Ništa manje alhemij-
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ski nisu rasni sukob (crno-bijelo), a u jeku ,,seksualne 

revolucije” javlja se i „crno-bijela formula seksualnih 

susreta, crnog i bijelog partnera, što je osobito izraženo 

u reichianskim komunama i pornografiji, dok su pro-

grameri govorili o sivoj rasi budućnosti“.

- U pobuni mladosti, propovijeda Glavurtić, u tehnokra-

tiji, puerokratiji (s konc-logorima za starije od 30 godina), 

vide se svi kobni izrazi VELIKE REVOLUCIJE, koja ospo-

rava škole, autoritete, hijerarhije, obitelj, crkve i konsti-

tuisane ideologije, vojsku i državu, zakone i posljednja 

utočišta atomiziranog kršćanskog organa. 

Sve vodi sinarhija koja je vladavina načela (sin, sa, i 

arke, vlast ili princip), najprije rastvara institucije, a 

potom izrađuje svoj hram i svoju vlast,: „Sinarhija je 

u crkvu ubacila demokratske principe, načela plura-

lizma, parlamentarizma, dijaloga, evolucionizma, pro-

gresizma, modernizma; a, nasuprot tome, na političkoj 

pozornici XX stoljeća, Sinarhija se ukazuje kao pre-

vashodno antiparlamentarna, antidemokratska, stro-

go hijerahizirana sila koja se bori protiv disolvantnih 

ideja Francuske revolucije i potpomaže desničarske 

režime i pokrete“.
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Sinarhija se ukazuje kao supermarket spiritualno-

sti, varira Glavurtić medialski, kao buvlja pijaca 

rashodovanih, i istrošenih političkih, ekonomskih i 

religijskih sistema, kao đubrište učenja i doktrina, 

kao polikonfesionalno groblje mrtvog i ,,amortizi-

ranog” pluralizma, i kao sablast i emanacija tog 

istog groblja, kao ektoplazma spiritističkih seansi, 

koja se dimi i materijalizira iznad zelenih stolova 

wallstreetskih magnata i bilderbergerskih skupo-

va od New Yorka do Upsale, kao fantom koji se 

beskrajno priziva u tavnoj i anksioznoj atmosferi 

novih hramova, kao Golem koji već hoda. 

Glavurtić u krajnjoj liniji doziva u sjećanje i Salvadora 

Dalija koji je, kaže, naslikao divnu sliku pod nazivom 

Apoteoza dolara, koju bi trebalo posmatrati sa stanovi-

šta ezoterije zlatnog teleta. Zatravljen piramidom nove 

moći koja na vrh stavlja bankare, kao i Dali, Glavurtić 

se služi ezoterijskim i proročkim terminima, na kra-

ju razotkrivajući ,,novi poredak Sinarhije, koja danas 

razrješava pitanja zlatne dolarske podloge, inspirišu-

ći sastanke kakvi su grupe Bilderberger, gdje susreće-

mo imena političkih šefova Amerike i Evrope, bankare, 

industrijalce, elitu novog establishementa“... U jednoj 

satanskoj inverziji kršćanske simbolike u okultnim sfe-
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rama, u naglavu posađenoj piramidi nove teokratije, 

sjetiće se mistika koji najavljuju anđele istrebljenja - 

jer je Antikrist već stigao.

Dok je njegov jezik zavjerenički, nesumnjivo politič-

ki altermondijalno konsekventan, Glavurtić još uvijek 

igra na tu proklamaciju o vladajućem sistemu kao na 

jednu mistifikaciju, što je čini tim sugestivnijom. Bora 

Ćosić određuje Glavurtića kao Dalijevu reinkarnaciju, 

vrhovnog žonglera, vrača iz Kotora. Uprkos provokativ-

nim umjetničkim vizijama – taj prividno politički neu-

tralan esej zvučat će avangardno ekstreman i u smislu 

političkom, lebdeći uvijek na granici, akrobatski, izme-

đu onoga što bi bila imitacija pokreta i stvarnog zauzi-

manja za stav ili ideju i dijagnoze.

Cijelu Medialu Glavurtić vidi kao jedan underground, 

paralelni svijet, tajni kolec; kao da smo, negdje tih go-

dina, utemeljili neku podzemnu akademiju: „S neba su 

padali mrtvi geniji. Pokopavali smo ih. Zaboravljali ih...

Кardinal Nikola Кuzanski, sa svojom strašnom dijalek-

tikom, pojavljuje se u sred naše filozofije. Negdje izme-

đu Rima i Carigrada, na jednom svom putu, on je došao 

do obasjanja: Coincidentia oppositorum“. 
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Ne brišući politički kontekst Mediale, Glavurtić na-

pominje da su „Oljin pop-art i hepening bili američka 

roba, pomodni hitovi, uvezana roba američke podkul-

ture. Amerika je bila, za mene, kafkijanski prostor. 

Кafka joj je posvetio jedno djelo, Ameriku. Amerika je, 

po meni sintetička Evropa produkt zapadnoevropskog 

mjesečarstva, bezdušni dvojnik Evrope, paralelni svi-

jet, plauzabilan, gdje su moguće sve nemogućnosti”. 

Mediala se, s druge strane, nesumnjivo protivi uvozu 

pop-arta ili hepeninga, to je suprotno duhu medijali-

stičkog tradicionalizma, kaže Glavurtić, suprotno i Olji-

nom zanosu za Đokondom i leonardovskom inspiraci-

jom. I zato će ona poslije naslikati sliku na kojoj kauboj 

puca na Mona Lizu (Metamorfaza atomika, 1974).

Evokaciju avangardne nekomunikativnosti Glavurtić 

priziva pišući o smjelim eksperimentima sa zvučnošću 

riječi, koji prenese poruku tek sjedinjeni s muzikom, 

u Pustolini – romanu člana Mediala Vladana Radova-

novića. – Čak i Danilo Kiš, iskoristivši priliku kazati 

da je nadrealizam propao, zastaće tamo gdje počinje 

mucanje, rekavši da je Pustolina rezultat raščovečenja 

literature, prikloniv se radije rečenici Markiza je izaš-

la u pet sati, i onda kad je fraza, jer umjetnost mora 

zatrpati ponore koje sama otvorila. Protiv eksperimenta 
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pouzdaće se u istinitu fabulu, u reportažu, u kočoperni 

snimak stvarnosti koji vraća snagu da čitaoca sablazni. 

– Pustolina će, međutim, biti Medialin obol izgubljenim 

dušama koji još uvijek kruže po đubrištu polomljenih i 

bačenih riječi, primjerenog ritma u kojem zvoni avan-

gardni ekstrem i nekomunikativnost.

Medialci do kraja odbijaju porodičnu vezu sa nadrealiz-

mom, sablažnjava ih svaki put kad Marko Ristić kaže 

da su nasljednici nadrealista. Glavurtić ulazi u salon 

kod Ristića i s vrata počinje napadati domaćina što drži 

đubre po zidovima. Poslije će svjedočiti da mu je bli-

ska nadrealistička dijabolička nekromantija, priziva-

nje fantoma, što izranjaju iz podsvijesti u automatskim 

tekstovima i obnovljenim snoviđenjima. Medialska po-

buna je dalijevska, na slapovima nadrealističke avan-

ture, trebalo je osporiti sve i otići još dalje i zasnovati 

još utemeljeniji – središnjiji kosmos. Stalo se, naravno, 

na pola puta.

Bliska im je, kažu, Dalijeva sentenca o UNESKO-u, kao 

instituciji sveopšte kreteneizacije, mimo koje, na tom 

Đubrištu, valja naći puteve nove integralne umjetnosti. 

Kao što je Dali rekao, svijet je bar bio zađubren, da bi, 

konačno, dao dobre plodove. Već tih godina, svjedoči 

Glavurtić, slikar Mediale Milić od Mačve fanatično slika 
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jednu epopeju, nacionalnu i evropsku, dok svijet biva 

zahvaćen eksplozijom, u zraku su šume, sela, gradovi, 

balvani; neba su crvena: ratišta su sablasna, a Milić 

priziva i magiju srpskog sela, baba, seljačkog, u Mačvi 

podiže kulu, kao simbol integralnog, u ravnici, kao po-

bjedu vertikale nad horizontalnim, kao da se u njego-

vom djelu čuje daleki zenitistički eho.

I kod Glavurtića u priči i kod Šejke na skicama javlja se 

i motiv Splava Meduze, kao Ostrva koje izranja iz vode, 

simbol reda koji izbija iz kaosa. Sve vrijeme teče ta dvo-

struka svijest: svijet se, povijesno, razlaže na sastojke u 

analitičarskom kotlu, solve, dok se istovremeno zbivaju 

kristalizacije budućeg vrijednosnog sistema, koagulira-

jući. Sva struktura Mediale, sa estetikom, egzistencijal-

nom i umjetničkom djelatnošću, trajnim hepeningom i 

filozofijom, kažu, smjestila se u paradoksu između jed-

nog i drugog svijeta.

Otud se alkemija za Medialu nameće kao sinonim ludih 

mitova tog vremena, kod Pikasa, nadrealizma, dade, 

l’art pour l’arta, moderne umjetnosti, u što Glavurtić, 

na tragu Dalijevom, uklapa i dolare, automobile, šefo-

ve, jahte, Atlantidu, reinkarnaciju, Hiperboreju, ban-

ke, multinacionale, anarhiju, reklamokratiju, mutante, 

supermene, kao elemente nove mitologije poslijeratnog 
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svijeta, koji se emituju sa TV prijemnika kao novih ma-

gijskih rekvizita, ili elektronskih zrcala. Nasuprot tome, 

ili paralelno, teče, dakle, i mit Mediale, ili je sve to sa-

stavni dio te mitologije.

Riječju, i kad su politički znakovite, te Glavurtićeve 

medialne vizije ne pretvaraju se do kraja u stvar, kao 

krajnja istina, nego zadržavaju svijest o svojoj naprav-

ljenosti, riječima. Nije isključeno da Glavurtić do kraja, 

kako godine budu odmicale, nije povjerovao da su ta 

proročanstva doista postala i stvarnost. Tada počinje 

društvena analitika i dijagnostika, nekad i angažman.

Mirko Kovač u Pisanju ili nostalgiji, sumirajući Media-

linu istoriju jednom scenom na svojoj terasi u Rovinju 

2003., pisaće o tim minulim događajima i temama, 

kao o izgubljenim sjenama, dovodeći i na tu zakusku 

i duhove prošlih Glavurtićevih koncepata o dolarskoj 

diktaturi, prividu demokracije, američkoj uroti koja i 

dandanas sama sebi ruši tornjeve, kao neke eksponate 

iz muzeja (radeći sve to podsjeća i na davnu Kišovu di-

jagnozu Glavurtića kao antisemita, koja je presjekla taj 

medialsko-po-etički kružok kao mač). Sada Glavurtić 

živi u Zagrebu, nepoznat, nepriznat i zaboravljen, kaže 

Kovač, lamentira ponekad nad svojim obistinjenim pro-

ročanstvima (tako davno je predvidio da će Sarajevo biti 
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bačeno u ruševine i da će Antikrist stolovati u Beogra-

du, kaže, a sa da predviđa da će se uskoro nastaniti u 

Zagrebu), govori u noćnim programima HRT-a, o maso-

nima, iluminatima i novom svjetskom poretku, najav-

ljen kao posljednji demonolog.

Funkcija njegovih manifesta ni tada, međutim, nije bila 

samo dati glosarij kojim se objašnjava evropsko druš-

tvo i cijeli svijet. I kad je govorio o Đavolu i Državi, Mo-

lohu kapitala, ezoteriji dolara i zlatnog teleta, ,,Velikom 

djelu” rockfellerovskog ,,novog poretka“, u tim pone-

senim vizijama, osjeća se da nije nakanio analizirati i 

zalagati se, nego što sugestivnije i provokativnije, što 

bolje mistifikatorski, plesti i uvjerljivije iskomunicira-

ti umjetničke vizije, u skladu sa političko-društvenim 

koordinatama. To, međutim, svakako ne znači da ne-

hotice, u toj smjesi magije i politike, neće pokazati put 

političkim agit-propovcima kako se sugestivno stapaju 

teorije zavjere i propagandne političke formule; to ne 

znači da i sam nije imao političkih ambicija.

Kad su tridesetih godina nadrealisti sudili Daliju, jer 

neprestano hvali Hitlera izražavajući, naprimjer, op-

činjenost njegovim nježnim i punačkim leđima, uvijek 

tako dobro utegnutim uniformom – vidjelo se da sve 

to Dalija, međutim, ne sprečava da ne zadržava svijest 
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da je ta njegova vizija obična imitacija stava, s ciljem 

provokacije, jedna igra politički poznatim figurama, što 

nadrealistima i naglašava napominjući da bi njegova 

degenerisana umjetnost, i on sam kao autor, ostali ja-

mačno zabranjeni u Trećem rajhu.

Postoje estete, međutim, koji bez otklona vjeruju u ide-

ološki program, čak i kad je podignut mistifikacijama, 

kao u najordinarniju stvar. Kalajić otpočetka piše o Me-

diali oslanjajući se na staklene aranžmane svojih poj-

mova, političke dijagnoze i papirnate klasifikacije. Na 

tom putu se oslikava rječnik publiciste koji vremenom, 

sve hrabrije i eksplicitnije, gradi svoj politički program 

i na osnovu umjetničkih simbola, koji će postajati ra-

dikalniji i sve više ogrezati u poklič parole i ubilačke 

fraze. Eliminišući svaku dvosmislenost, Kalajić nedvoj-

beno presuđuje da Leonid Šejka, ustajući šezdesetih 

godina protiv idola moderne umjetnosti, neizostavno 

biva opredijeljen da nađe novu kvintesenciju koja nema 

ništa avangardno, kao da u Mediali nema nikakvog grča 

i raspršenja modernog svijeta.

Po Kalajiću, oni su se komotno priklonili umjetnosti 

Renesansa koja pruža primjere životnosti i cjelovitosti 

čovjeka, protiv umjetnosti modernog doba koja svjedoči 

njegovoj agoniji i kadaverskom raspadanju, kao naopa-
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ki Renesans. Kalajić insistira na averziji Mediale prema 

avangardnoj umjetnosti, naprimjer, Vasilija Kandin-

skog koji je odlučno raskinuo sa stvarnim i predmet-

nim svijetom, a tako je supstituirana i ljepota, dok se 

sve ne pretvori u art-brut i estetiku ružnog. Minimizi-

rajući sve natruhe mrske htonske tradicije, taj istoričar 

umjetnosti, koji se pred očima iščahuri u gurua srpske 

desnice, insistira i tada na vjernosti Mediale jednom 

klasičnom duhu verodostojne evropske tradicije.

U ponesenim solilokvijima medialaca o Beogradu, neće 

osjećati nimalo hiperrealnosti, nego u svemu nedvojbe-

no insistira na simbolu Pobednika koji se trijumfalno 

uspravlja pred horizontima budućnosti, kao obećanje 

trijumfa nad haosom istorije, kao mogućnost zasniva-

nja novog središta obnovljene civilizacije. To je za njega 

tako davno izvjesna politička mogućnost.

U Šejkinim vizijama Beograda, kaže Kalajić, „taj nima-

lo beli, već prljavo-sivi grad, po kome su tumarala tu-

robna lica, izbacujući iz sebe ispljuvke i šlajm, žuč i 

jed, psovke i prazne kutije cigareta, po kojima je Šej-

ka crtao Đubrišta, izgledao je sušta suprotnost nekom 

Rimu. Najbolji sinovi Beograda su tada mislili kako da 

pobegnu iz tog prokletstva sudbine, s tog kraja sveta, 

krajnje provincije sveta bez središta, zaludno verujući 
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da negde to središte ipak postoji... Naime, za Šejku i 

Glavurtića, Beograd je virtualno središte svijeta po sili 

eshatoloških i ezoterijskih zakonomernosti“

Ideološke konsekvence proizlaze kad se estet politički 

ozbiljno počinje oslanjati na eshatološke i ezoterijske 

zakone. Vrlo rano Kalajić medialce politički ozbiljno 

uzima: To će biti samo razlog da povjeruju u misiju Be-

ograda, temeljeći vjeru na nekoj vrsti biološkog istori-

cizma i algebri isključivanja, opažajući da se središte 

Evrope, u njenoj istoriji, pomjera od Helade ka Rimu, od 

Rima ka rimsko-germanskoj imperiji, predviđajući bu-

dućnost u znaku prenosa težišta na slovenske narode. 

Za to vrijeme po Evropi se, kaže, primjećuju znaci de-

kadencije i biološke iscrpljenosti, i to iskustvo učvršću-

je vjeru i velike zadatke, koji očekuju slovenske narode 

i Beograd, kao mesto susreta Istoka i Zapada, nastavlja 

Kalajić nagovještavajući svoju buduću misiju, kada će 

otjelotvorivati stvarnost na sliku i priliku simbola i hi-

perrealnosti iz umjetnosti.

U tom smislu Kalajiću na ruku ide projekt hrama Pre-

draga Ristića, tog arhitekta Mediale, čiji su kraci otvo-

reni svim stranama svijeta, dok na svojim kristalnim 

zidovima nosi ogromnu, granitnu sferu prekrivenu zlat-

nim pločama, ravnokraki krst kao solarni simbol, koji 
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savršeno izražava ideju savršenstva. Taj hram, posma-

trano iz daljine, poput kristala, simboliše trijumf čovje-

ka nad htonskim elementom. 

Određujući položaj Mediale u istoriji beogradske i srp-

ske kulture, Kalajić ističe da je u pitanju samorodan - i 

u kontekstu istorije evropske kulture, potpuno neovi-

san fenomen, različit čak od nadrealističke umjetno-

sti, što joj imputira lijena kritika. Uspostavljajući jake 

opozicije, Kalajić insistira da je upravo nadrealistička 

umjetnost dijelila ideal androginosti , što je kod ,,profa-

nih” i neupućenih izazivalo podozrenja u smislu homo-

seksualnog smisla nadrealizma, toliko da je jedan Pol 

Klodel izjavio: ,,Za mene, nadrealizam ima jedan jedini 

smisao: pederski”. 

Kalajić ubrzo postaje estetski još odrešitiji. U Smaku 

svijeta, vrsti leksikona postmodernističkog kraja umjet-

nosti, pisaće o kobnoj promjeni u životu čoveka Evrope, 

koji se suočio sa “gubitkom Centra”, budući da u mo-

dernom dobu putevi kulture vode u suprotnom pravcu 

od onoga, kojim su vitezovi Okruglog stola galopirali: 

ka Gralu, ka peharu Centra. 

Ta kultura dekadencije je sva okrenuta raspravama o 

značenjima prošlosti. Kao na kraju Rimske imperije 
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koji protiče u znaku obilja gramatika, retoričara, skriba 

i klasifikatora, i moderna kultura odvija se u domina-

ciji analitičkih i introspektivnih disciplina: semiologi-

ja, psihoanaliza, strukturalizam, nova hermeneutika i 

retorika, semantika, lingvistika. To je po Jingeru “svet 

kao značenja u raspadanju”.

Ideal je postao nadrealizam čiji se “savršeni čin” skriva u 

sljedećim riječima: “izaći na ulicu sa revolverom, i pucati 

nasumce po gomili... Kriminalističke hronike beleže sve 

učestalija ubistva bez razloga. Nije zabeleženo da je ije-

dan od tih ubica čitao Andrea Gidea, koji je stvorio prvi 

literarni model bezrazložnog čina, po kome njegov ju-

nak ubija nepoznatog putnika “bez razloga, bacivši ga iz 

voza u pokretu”. Danas je, ističe Kalajić, ta vizija posta-

la okrutna stvarnost, čije je ime “snuff movies”, “filmovi 

smrti”, dakle filmovi u kojima se kuršumi i bodeži zari-

vaju u živa tela, u prava srca, donoseći istinsku smrt. 

- Tehnokrati danas su nesvesni alhemičari. Oni ne po-

znaju suštinski smisao svojih akcija. Apstraktna umet-

nost, “dadaizam” i “nadrealizam” nisu drugo do sekula-

rizirani odjeci i izdanci jedne druge, milenarne “struje” 

ezoterijskog određenja umetnosti, struje koja od Alek-

sandrije vodi preko manirizma sve do simbolizma i no-

vih avangardi.
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Nasuprot su mitovi i legende indoevropske tradicije u 

kojima je heroj figura imanentna kriznim situacijama 

u znaku pojave opasnosti po prirodni poredak stvari i 

pojava. U kosmogonijskim razmjerama Heroj je figura 

Reda, koja stupa u borbu sa snagama Haosa kada su 

sva druga sredstva odbrane iscrpljena ili slomljena. 

U modernoj kulturi egzistencija najčešće se potvrđuje 

u ispovestima apsurda, od dadaističkih demonstracija 

apsurda, kao što je Man Rayova pegla sa ekserima, pre-

ko Jonescovog “teatra apsurda”, sve do pokliča stude-

nata 1968: “Budimo realni, tražimo nemoguće”. Stva-

ri postaju sve gore, dok se nadrealistička “avangarda” 

ustremljuje na svijest i razum u ime diktature podsvi-

jesti. Posljednje “avangarde”, kao što je body art, oko-

mljuju se na ono što je preostalo u tom procesu reduk-

cije: na ljudsko golo telo. To samoubilačko ishodište 

“avangardi” naslutili su već nadrealisti, propovedajući 

vrednost samoubistva “kao sredstva selekcije”. “Smrt 

umetnosti”, kojoj teže poslednje “avangarde”, nije ništa 

drugo do upravo smrt čoveka.

Primjena kontracepcijskih sredstava i abortusa ne po-

čivaju u melanholičnoj, već u vulgarno-hedonističkoj 

koncepciji života; kao i svuda, tako je i ‘ovde vulgarni 

hedonizam samo spoljni izraz dubokog egzistencijalnog 



670

očajanja. Glad mladih za “romantizmom” mora se uto-

ljavati filmovima nacističke propagande, što je čudovišni 

simptom koji ne karakteriše toliko zablude mladih već 

upravo i pre svega zablude i praznine modeme kulture.

Sam Andre Breton, u Drugom manifestu nadrealizma, 

definišući vrhovni cilj nadrealizma terminima fizičke re-

konstrukcije “Primordijalnog Androgina”, nastavlja be-

sedu sa pohvalom ženi. S druge strane, kao pouzdana 

svjedokinja, Erike Jong u Strahu od letenja, Kalajiću 

pruža nedvosmislene dokaze unutrašnjih kontradikcija 

ženskog oslobođenja: “Njihovi su umovi tako zbrčkani, 

ali muškarci imaju prekrasno telo! Njihove ideje su ne-

podnošljive, ali njihovi penisi su zanosni. Ceo svoj život 

bila sam feminist, ali kako se može biti dobar feminist 

i istodobno mučno žudeti za muškarčevim telom? Nije 

to lako. Osim toga, što postaješ starija, sve više shvataš 

kako se muškarci boje žena. Neki potajno, neki otvore-

no. Šta može biti nemilosrdnije nego oslobođena žena 

oči u oči sa neuspravnim, mekanim penisom? Najveća 

će pitanja istorije izbledeti kad se uporede sa sukobom 

ta dva temeljna predmeta: večna žena i uvek mekani 

penis . . . Da, ja sam javno feminist, verujem da sam 

feminist, ali potajno sam devojka iz ’Priče o O’ i želim 

biti podložna nekom gadnom grubijanu. ‘Sve žene obo-
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žavaju fašiste’ — rekla je Sylvia Plath. Osećam grižu 

savesti zbog svega toga.”

To je prilika da Kalajić zaključi da značajni deo energije 

“ženskog oslobođenja” dolazi iz tog razočaranja “meka-

nim penisima” modernog čoveka koga su devirilizovali 

uslovi života u modernoj zapadnoj civilizaciji. “Patrijar-

halni” ili indoevropski modeli žene su zaista nemoder-

ni, odnosno kontramoderni, u kontekstu prevashodno 

“matrijarhalnih” obeležja moderne kulture, u kojoj su 

se ponovo aktualizovali drevni “htonski” ili matrijarhal-

ni modeli “svetih prostitutki” i “svetih hermafrodita”. To 

su scene, koje moderni čovek posmatra od pomenutih 

stripova do ekskluzivnih “night clubs”, scene spariva-

nja žena i konja, medveda, magaraca ili vučjaka i zmija 

— nisu nova pojava u istoriji.

Pozivajući se na Osvalda Špenglera, obnavljajući jezik 

počveničke desnice iz tridesetih godina, evocirajući Cr-

njanskog, Kalajić tekuću katastrofu ili smak svijeta vidi 

kao sumrak ruralne kulture i rađanja industrijskog 

doba, sa njegovim iskorijenjenim masama. Kraj velikih 

civilizacija obeležen je naglim rastom metropola do kri-

tičnih limita prenaseljenosti i promiskuiteta. 

Problematičan je simptom i “mešanje jezika”, kao u bi-

blijskoj legendi o propasti Vavilona. U tom “mešanju 
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jezika”i promiskuitetu gubi se originalna etnička i etička 

energija koja daje čvrstinu temeljima svake institucije. 

Osim Crnjanskog, evociraće i drugog avangardistu ko-

jeg je privukao desničarski ekstremni jezik tridesetih, 

podsjećajući kako je o užasima jedne druge metropole, 

Pariza, već tridesetih godina svjedočio Louis Ferdinand 

Celine: “Najnezdraviji grad na svetu, najusandučeniji, 

najzbijeniji, najzagađeniji, najzabačeniji, nepopravljiv 

— to je Pariz na svojim sramnim brdima”. 

Istorija evropskih gradova obilježena je borbom uran-

skog i htonskog principa, kaže, gde je prvi gradu nala-

gao red, a drugi nered i haos. Haos modernih metropola 

znak je pobjede prave htonske prirode institucije grada. 

Tu je primjerena aktivnost multinacionalnih kompanija 

koja nanosi velike štete privredama Evrope i zemalja u 

razvoju, kao novi i savršeniji oblik kolonijalizma, izlo-

žene perspektive rasta poprimaju katastrofični smisao.

Umjetnost je nekada govorila o “pokretima duše”, bliska 

evropskom čovjeku, , sada govori o “impulsima”, “pra-

žnjenjima”, “psihičkom aparatu”. A u tom kontekstu se 

razvija i širi “seksualna revolucija”, kao opšti proces 

dekadencije čovjeka Zapada. Plaže prepune prezervati-

va u Romanu o Londonu posmatra i junak Crnjanskog.

I tako dalje, i tome slično.
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Svi ti koncepti, sve te riječi, u jednom trenutku, na putu 

razvoja ovog estete, postaće nedostatni. Za razliku od 

Mediale, koja je samo utvarala središte i centriranost a 

sve vrijeme dolazila do magacina i đubrišta, Kalajić će 

sve više trebati koncept, kao frazu, koju će stvarno su-

protstavljati sveopštem haosu i raspadu. Kriza i raspad 

– varirani u umjetnosti kao motiv i provokacija – kod 

Kalajića biva polazna dijagnoza kojoj valja naći lijek. 

Dok je umjetnost utvarala jednu kristalizaciju koja se 

rastopljavala u ropotarnicama, Kalajić ne može podni-

jeti to što je sve rastopljeno nakon Holokausta, što je 

sve okuženo apsurdom i radikalnim prekidom komu-

nikacije – i počinje, nakon tog solve, sanjati o jednom 

coaguli, kada će se u budućem žargonu početi riječi 

stapati u novi bodež akcije i optimizma, s nadom u pre-

obražaj stvarnosti i pobjedu marazma.

Tako davno je bilo, otkad i “savršeni nadrealistički čin” 

koji za najveće umjetničko postignuće proglašava “izaći 

na ulicu sa revolverom, i pucati nasumce po gomili” 

- više nije mogao shvatati tek kao manifestnu senten-

cu, jednu igru riječima koja obeshrabruje svaku akciju, 

običnu imitaciju pokreta riječima. Nasilna intervencija 

i politička akcija postajaće sve bliži, učinit će se kao 

stvarna mogućnost u spašavanju svijeta.
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Nove evropska desnica i Naše ideje  
kao album rehabilitiranih kolaboracionista

Alterglobalističke vizije Mediale, ponajprije u Kalaji-

ćevoj interpretaciji, paralelne su sa jezičkim nizovima 

evropske desnice tog vremena. Zatočeni u liberalnom 

poretku nakon Nirnberga, ukliješteni vojnom i kultur-

nom okupacijom Amerike i SSSR-a, evropski desničari 

tog vremena, kao Maurice Bardeche, poricatelj Holo-

kausta, naprimjer, tragaju za europskom trećom silom 

koja će, kažu, preporoditi i odbraniti kontinent od li-

beralizma i komunizma. Provodeći moralnu revoluciju, 

pod fašističkom vlašću, te evropske zemlje trebale bi 

odbaciti uski etnacionalizam i prigrliti paneuropeizam.

Otrgnuvši se NATO uvučenosti u Hladni rat, rješavajući 

se povijesnih grešaka Musolinijeve Italije i nacional-so-

cijalističke Njemačke, Evropa se na tom trećem putu 

obnavlja ekonomski i rješava diktuma stranih centara 

i roba. Globalistički komformizam i egalitarni koncepti 

stvorili su masovno društvo, udarili na različitost i in-

dividualnost, anticipirali pasivnost i devirilizaciju za-

padnog čovjeka, nagrizajući rasne identitete i vitalne 

razlike; njihova ideja jeste da se tom kobnom kretanju 

stane na put.
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Centralno/istočno-evropskom bloku, u okviru novog 

poretka, namijenjena je posebna uloga, na temeljima 

novog nacionalnog sindikalizma i fašističkog socijaliz-

ma koji će biti brana pred SAD-om i SSSR-om. Bardec-

he podsjeća da je fašizam između dva rata bio također 

opsjednut propadanjem homogenih paneuropskih i za-

padnih identiteta, tražeći rješenje za krizu.

Vrativši izgubljene veze sa konzervativnim revoluciona-

rima (posebice Ernstom Jingerom i Karlom Šmitom), 

ideje trećeg puta uvezuju kontinuitet od poslijeratnog 

fašiste Bardechea sve do novih evropskih desničara 

među kojima je najagilniji Alain de Benoist. U razdoblju 

nakon 1968., kažu politički analitičari, Nova desnica 

pod vodstvom De Benoista odslušaće važne lekcije iz 

Bardècheovog proeuropskog fašističkog zaokreta, koji 

treba odbaciti nacionalističku ortodoksiju i strategije 

nasilja iz međuratnog fašizma. 

Povijesna uloga Europe, koja vraća svoju vojsku i po-

staje ujedinjena, suverena politička sila, organizovana 

po regijama, protivna diktatu i Washingtona i Moskve, 

izrazit će se konačno u tom elitističkom, autoritarnom, 

paneuropskom jedinstvu. Na tom putu ti novi evropski 

desničari baštine talijanske fašiste koji europeiziraju 

pokret već oko 1925. godine, a njihov meštar je između 
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ostalih i Julius Evola koji je osmislio duhovni rasizam 

zasnovan na elitističkoj i hijerarhičnoj Evropi. Ta i ta-

kva ujedinjena Evropa, govorio je već tada Evola, biće 

kao pokret protiv vesternizacije svijeta, u korist onoga 

što je plemenitije, više, istinski ljudski.

Ti novi evropski desničari, svjedoče analitičari, također 

preziru egalitarizam i inspiraciju traže u organskim, hi-

jerarhijskim, indoevropskim društvima poganskog raz-

doblja. Zalažući se za nejednakost ljudi u liberalnim i 

multurkulturnim društvima, ti novi evropski desničari 

socijalna pitanja riješiće, uzdaju se, u nekoj vrsti kla-

sne transcendencije.

Riječima De Benoistovim, nova desnica naglašava da 

su danas pojmovi desnice i ljevice izgubili gotovo svako 

značenje, preživljavajući u polju parlamentarne politi-

ke, dok su na polju ideja - zastarjeli, što je i euroazijska 

teza Aleksandra Dugina. - Dva Zaljevska rata, izgrad-

nja Europe, naglasiće De Benoist, sukobi na Balkanu, 

na primjer, u jednakoj su mjeri unijeli razdor u sklo-

pu tradicionalne desnice kao i ljevice, potvrđujući time 

istrošenost te dihotomije. 

Sukobe u Jugoslaviji osjećat će kao kao neuspjeh Eu-

rope, dok je porazno što se europski narodi bore među 
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sobom, uvijek u korist političko-ideoloških sustava koji 

teže za nestankom svih naroda. Posebno poniženje je 

u tome što su američke vojne snage bombardovale Be-

ograd, jednu europsku prijestonicu, kaže De Benoist 

2005.

Vrlo materijalistički je model Homo oeconomicusa, koji 

čovjeka svodi na proizvodnju i potrošnju, egoistično 

biće, predano stalnom traženju vlastitoga najboljega 

osobnog probitka. Neprijatelji Nove desnice su, kaže 

izrijekom De Benoist, kapitalizam i tržišno drušvo na 

ekonomskom planu, individualizam na filozofskom pla-

nu, univerzalizam na političkom planu, građanstvo na 

društvenom planu, Amerika na geopolitičkom planu. 

Stilski, anglosaksonska misao, sklona kraćenju, struk-

turom je siromašna, jer ne posjeduje francusku preci-

znost, njemačku dubinu, niti talijansku elegantnu lje-

potu; naprimjer, „engleski pojam “people” puno je plići u 

značenju nego francuski pojam “peuple” ili njemački po-

jam “Volk”. Osim što osjeća posebno važnim neke riječi 

iz žargona autentičnosti, čija je nacional-socijalistička 

jezička kolaboracija bila toliko očita da se njemački je-

zik, u procesu denacifikacije jezika, oslobađao tih rije-

či, De Benoist sa nacional-socijalistima paralelan je i 

po nekim neke stavovima i o migracijama.
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Svakako bi bilo poželjno da se useljavanje zau-

stavi jer ono predstavlja nasilni proces iskorjenji-

vanja, kako za useljenike, tako i za stanovništvo 

područja u koje useljenici dolaze. Iskorjenjivanje 

ima zametke u logici liberalnog kapitalizma, koji 

promiče ideju po kojoj je traganje za neposred-

nim materijalnim interesima važnije od zadržava-

nja kulturnog identiteta. Prema toj logici državne 

granice ne smiju onemogućavati kretanje roba ili 

ljudi. U Europi je klasa poslodavaca (le patronat) 

prva organizirala useljavanje kako bi došla do 

strane radne snage...-

Poznavatelji misli Nove desnice, međutim, naglašavaju 

da ti pisci i filozofi nisu blagonakloni prema onima koji 

ih označavaju kao “konzervativce” ili “desničare”, a još 

manje kao “fašiste”, radiji su da ih se krsti kao nove 

“europske ljevičarske konzervativce”. U tom smislu po-

sebno im je bitna misao Carla Scmitta koji optužuje 

liberalno društvo za krajnju nehumanost, jer nije u sta-

nju shvatiti povijest, a samim time ne shvaća svrhu 

čovjekova postojanja. 

Lakovjerna nacija, koja se želi zavesti politikom mira 

i koja se želi odvojiti od povijesti, na rubu je da poči-

ni političko samoubojstvo. Takvu naciju će neka druga 
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nacija, ona politiziranija, ubrzo proždrijeti poput grabe-

žljivog predatora. Nadahnut, Alain de Benoist naglaša-

va da “ kultura za čovjeka ima prvenstvo nad prirodom, 

a povijest nad biologijom. Čovjek nastaje stvarajući od 

onoga što već jest. Čovjek jest stvaratelj.”

Zapadni svijet, koji čine Sjedinjene Američke Države i 

Europa, nalazi se u procesu raspadanja, transatlant-

ski procijep produbljuje se svakog dana, riječima De 

Benoistovim, globalizacija otkriva duboke razlike izme-

đu europskih i američkih interesa. Korespondirajući sa 

euroazijskim konceptima, nova desnica naglašava da 

su SAD pomorska sila, a Europa je kontinentalna sila, 

a logika mora i kopna u trajnom su sukobu. De Benoist 

ističe da se ne smatra pripadnikom “zapadnog svijeta”, 

nego Europljaninom.

Dok se osamdesetih godina bude obraćao mislima Ju-

liusa Evole, baš kao u slučaju Mediale, Kalajić će imati 

potrebu da omalovaži njegovu vavilonsku avangardnu 

fazu, ipak ne prešućujući da je na početku svog puta 

talijanski mislilac pristupio najradikalnijim nihilistič-

kim pokretima moderne kulture, dakle, dadaizmu i fu-

turizmu, vođen genetskim porivima koji se ne mogu uta-

žiti tek u svijetu ideja. Propuštanje nihilizma kroz svoje 

kosti, kod Evole, obuhvatajući velike raspone ništenja, 
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od eksperimenata sa opijatima i narkoticima do praga 

samoubistva, po Kalajiću, proteklo je, međutim, na na-

čin da nije ozlijedilo njegovu misao. 

Odolivši ludilu i suicidu, njemu će uspjeti i da prokaže 

poslije tu lažnu i perfidno programiranu alternativu vla-

dajućem materijalizmu, koji podriva tradicionalne vrline 

i vrijednosti, da raskrinka sve te opasne misli počev od 

spiritizma, preko “psihičkih istraživanja” i Frojdove psi-

hoanalize, teozofije i antropozofije, do kvazimisticizma 

i satanizma. 

To će Evoli, po Kalajiću, pomoći da se udigne do jedne 

nadistorijske tačke, na kojoj se gralski ciklus čini kao 

poslednja velika mobilizacija i manifestacija suštinskih 

svojstava indoevropske Tradicije, koja je nadahnula niz 

pokreta uspravljanja evropskog čoveka, od katarskih 

zamkova, preko templarskog reda, pesništva zajednice 

“Fedeli d’Amore”, do gibelinske milicije i njenog ideala 

rehabilitacije. Poredavši sve te simbole iz istorije kultu-

re – Kalajić se na njih oslanja pokazujući politički smjer 

cijelom čovječanstvu, to je nit koja pokazuje kako se ma-

nifesti prometnu do publicistike i društvene analitike.

Na putu akcije, kaže Kalajić, za razliku od Renea Geno-

na, Evola nije mogao zaobići prašinu ni dnevnopolitič-
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ke arene, i kao neki drugi žongleri - poput Hajdegera, 

Đentilea, Jingera i Šmita, Hamsuna, Paunda, Eliota, 

Bena, Malapartea, Selina, Brazilaka ili Drije la Rošela 

— i Evola u pokretu fašizama tridesetih vidi neke pozi-

tivne odgovore na izazove krize modernog sveta. To nije, 

piše Kalajić 1990., razlog da se zauvijek kriminalizuju 

ti velikani evropske kulture ili da se njihova djela trajno 

proskribuju, što su nametnuli raskorijenjeni demonteri 

evropskih vrijednosti.

Sve te ideje vječne Evrope, kao i nevidljiva aura gralske 

hrišćanske indoevropske civilizacije, javiće se u korije-

nima i srpske misije, naprimjer, u časopisu Naše ideje, 

koji se štampa u jeku agresije na BiH godine 1993. Po 

riječima Dragoslava Bokana, biće to jedno gralsko i ko-

sovsko traganje za istinom, s verom u Boga, za Kralja i 

Otadžbinu. Upravo će taj časopis poslužiti kao katalog 

svih tih kolaboracionističkih koncepata i figura evrop-

ske misli koji su u fašizmu vidjeli panaceju za svu krizu 

i raspad vrijednosti koji traje toliko dugo.

Na ovim stranicama, u pokretu političke akcije, Kalajić, 

rukom mentora, kao da propisuje konačni recept pro-

tiv raspada i umjetnosti i svijeta, o kojima piše još od 

vremena Mediale. Jedan motiv, kao potraga za Gralom, 

koji zapadna umjetnost varira stoljećima, sve od Kre-
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tjen de Troa do Petera Handkea, sada će poslužiti i kao 

filozofski credo političke borbe spasa pravih evropskih 

vrijednosti, na srpskom terenu, protiv svih stranih ele-

menata koji su okužili sve.

Čak će se u tom časopisu vidjeti kako je i Alain de Be-

noist geopolitički primijenio svoje filozofske koncepte, 

na jednom okruglom stolu u Akademiji generalštaba u 

Moskvi, održanom u aprilu 1992., na kojem je govorio 

o nužnosti vojnog saveza Njemačke i Rusije protiv NA-

TO-a, kao jedinog garanta buduće sigurnosti Evrope. 

U tematu o Juliusu Evoli, Naše ideje kažu da su se sve 

misli talijanskog meštra potvrdile već šezdesetih godi-

na, kada je trijumfovalo potrošačko društvo i američki 

pogled na svijet. Osjećat će vrlo aktuelnim to što Evola 

posmatra fašizam “zdesna”, ne rasuđujući kao buržoa-

ski i reakcionarni posmatrač, nego sudeći sa tačke tra-

dicionalističkog revolucionara. 

- Civilizacija je možda osuđena da se raspadne, što je 

tužna sudbina, ali jedino što čovjek može uraditi – kaže 

Evola - to je suprotstaviti se. Nije čudno što je među 

nacionalnim revolucionarima toliko raširen lik “viteza 

Grala”, jer danas, kažu, nije riječ toliko o borbi za do-

stizanje političke pobjede, koliko o borbi za punu rea-
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lizaciju. Po Evoli, kažu Naše ideje, tek kad judaizam i 

masonerija iščeznu zajedno s kapitalizmom i demokra-

tijom – otvoriće se put za trijumf kolektivizma i prole-

terijata, a time i kraj visoke finansijske vlasti i filozofije 

Prosvećenosti (tj. liberalizma i individualizma).

Naše ideje će prenijeti i jednu Evolinu reportažu iz 

1938, kada se obreo u Bukureštu, upoznavši i kapeta-

na Codreanua, koji će ga oduševiti dok govori bez tru-

nke oholosti, visok, mlad, neobično gospotstvenog dr-

žanja, načijem licu se ogledaju iskrenost i energičnost: 

sivo-plavih očiju i visokog čela što predstavlja pravi ro-

manski tip, u kojemje ostvaren spoj muževnosti i nečeg 

misaonog, gotovo mističnog u izrazu. Odzvanjaće mu o 

Codreanuova rečenica kada je rekao da su oni, Gvoz-

dena garda, ustvari monarhiste koji samo ne mogu da 

prihvate kompromis sa prošlim pokvarenim svijetom. 

Kako ističu istoričari, Codreanu je formirao paravoj-

ni ogranak Legije 1930. i nazvao ga je Željezna garda. 

Posebno će se ustremiti na korupciju političara koju 

je označavao kao židovski običaj. Njegova formacija je 

imala snažnu podršku rumunskog seljaštva i započe-

la je mnoge javne poslove obnove Rumunije. Vraćaju-

ći ga seoskim korijenima i povijesnom porijeklu, Legija 

je obećala i prosijati rumunsko stanovištvo kao pije-
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sak. Otvoreno je podržavao Hitlera. Veliki broj Židova i 

drugih manjina u rumunjskim gradovima smatrani su 

stranim agentima. Rumunski fašistički pokret u Evropi 

se osjećao jedinstvenim, zbog svoje pravoslavne jezgre.

Kada se Naše ideje posvete misli Karla Šmita, iskori-

stit će priliku da se sjete njegova ekskursa po kojem 

je Britansko carstvo – samo jedna od etapa na putu 

da Jevreji zavladaju svijetom. Liberalizam, socijalizam, 

parlamentarizam, kažu, samo su različiti njihovi in-

strumenti subverzije protiv ostalih naroda. Njemačka je 

tu shvaćena kao posljednji bastion protiv Amerike i Ru-

sije kao utvrda jevrejstva, i to je dominantni vidokrug 

tog vremena, kažu, na koji ni Šmit neće ostati imun, 

napisavši da je parlamentarni sistem ustvari ustavni 

ideal našeg neprijatelja. Autor će Šmita spašavati od 

odgovornosti naglašavajući da je taj politički teoretičar 

drugovao s mnogim Jevrejima, budući i fasciniran i je-

vrejskom istorijom kojom se opsesivno bavi.

De Benoist će insistirati na važnom zapažanju Šmito-

vom da su svi pojmovi moderne države sekularizovani 

teološki pojmovi, po kojima je Svemogući Bog predstav-

ljen kao Zakonodavac. Prema tome, Šmit objašnjava da 

religija ne može biti privatizovana nego da njome, na-

protiv, čovjek neizbježno zalazi u politički život. Dodat-
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na potvrda u konzervativno-revolucionarnom mozaiku 

koji oživljava na stranicama Naših ideja naći će se i u 

tekstu Ivana Iljina koji ističe da nacionalno osjećanje 

ne samo da ne protivureči hrišćanstvu, nego dobiva od 

njega viši smisao i osnovu, izgrađujući jedinstvo ljudi u 

Duhu i ljubavi. 

Za to vrijeme Kalajić se 1992. godine trudi da u pansla-

venstvu vidi odgovor na izazove mamonsko-masonskog 

“novog svetskog poretka”, koji ih opterećuje godinama, 

sjetivši se potencijala slovenskih naroda sa one strane 

“sumraka Zapada”. Podignuta na ruševinama kvazi-ko-

munističkog sistema koji je debilni brat, a ne protivnik 

liberal-kapitalističkog sistema, abortiran od iste majke, 

demonije ekonomije pseudo-civilizacije Zapada – sada 

se, kaže Kalajić, budi velika slavenska Energija naci-

onal-oslobodilačkih pokreta. Nacionalna samosvijest 

Slavena na putu samospoznaje prevazilazi međunacio-

nalne sukobe i ratove.

Upravo će to primordijalno, indoevropsko jedinstvo – 

kao vrhunska legitimacija zajednice slovenskih naroda 

– postati jezgra novog okupljanja i uzdіzanja Evroplja-

na. Mondijalizam koji se okomio na nastavu latinskog i 

starogrčkog jezika, izbacivši ih iz programa obaveznog 

obrazovanja, pod isprikom da su to “mrtvi jezici” - Evro-
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pljane je otrgnuo od korijena, a proces intelektualnog 

i etičkog razvoja slobodoumne ličnosti trajno je sus-

pendiran. Tom klasičnom sistemu obrazovanja presu-

dan udarac zadala je vještačka “studentska revolucija” 

1968. godine od čijih se razaranja evropski univerziteti 

još teško oporavljaju. 

Na drugoj strani Atlantika, subverzija udara već i na 

same vrhove univerzitetskog obrazovanja, gdje se otvo-

reno progone kapitalna djela evropske kulture. Velikani 

evropske kulture od Platona do Aristotela, preko Dantea 

i Šekspira, do Ničea i Dostojevskog – zabrinut je Kalajić – 

izbačeni su kao “politički nekorektni” autori, kao glavni 

stožeri “evrocentrizma”, “belačkog rasizma”, “seksizma” i 

“elitizma”. Iz Evrope prognani Кarl Marks, mrzitelj svega 

evropskog, preselio se u SAD i našao nove poklonike, 

upozorava, vraćajući se tamo odakle je nametnut Evro-

pi, prvenstveno Rusiji, silom kapitala koji je lihvarska 

internacionala uložila u Oktobarsku revoluciju.

U katalogu Naših ideja Kalajić zaklapa taj luk, koji je 

načeo četvrt stoljeća ranije pišući o Mediali, govoreći 

budućnosno i vizionarski, snivajući već tada da će se 

nad horizontima istorije beogradski Pobednik uzdići 

kao osovina nove kulture i civilizacije, počivajući i na 

temeljima Mediale. Na ratištima kao da se potvrđuje 
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mogućnost koju je sanjao tako dugo, imitirajući avan-

gardiste, ne odolivši da djela dok se njegovi koncepti ne 

počnu otjelotvorivati u stvarnost.

Bili su to dani kada se sjećao riječi Emila Ciorana, koje 

zvuče alter-mondijalistički, barbarogenijski, dok je isti-

cao da narodi Jugoslavije, Rumunije, Bugarske, živeći 

u sjenci i neprestano pateći, nisu prestali raspolagati 

jednim biološkim bogatstvom koje se uzaludno tražilo na 

Zapadu. Cioran najavljuje da će ti narodi u budućnosti 

upoznati veliku nadoknadu za sve teške i preživljene 

ispite i poniženja, i kod Kalajića sada u Našim idejama 

kao da je došlo vrijeme za to. I Cioran je, međutim, bio 

jedan iz generacije koja je tridesetih godina ostala zave-

dena Hitlerom i Codreanuom, tih godina će i on osjećati 

Židove kao izdajice svake nacije jer njihov transnacio-

nalni identitet nadilazi nacionalne granice. 

Zaokupljen pojmovima istorije umjetnosti, koja će vre-

menom preregistrirati u najordinarnije političke flosku-

le, dok bude tragao za čudesnom panslavenskom/al-

termondijalističkom travkom koja će spasiti Evropu, 

Kalajić ustvari u devedesetim u tim publicističkim retor-

tama alkemijski rafiniše tek jedan žargon, kao šifrarnik 

političke komunikacije i ideološkog programa. U tome 

će mu pomoći i to što stare umjetničke (neo)avangardne 
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hiperrealnosti uzima kao stvari, kao brazde stvarnosti 

preobražene na sliku i priliku tih ideoloških floskula.

Dok u istoriji Mediale, kod Šejke naprimjer, đubrište 

ostaje simbol koji i korespondira i ne korespondira sa 

stvarnošću, a kod Mirka Kovača (Uvod u drugi život, 

Kristalne rešetke) ta sveopšta istorija raspadanja sve-

jednako imitira pokret, varirana tek kao lajtmotiv, Ka-

lajić će se sumrakom Zapada poslužiti kao stvarnim 

alibijem za svoju političku agendu, baš kao i slikar Mi-

lić od Mačve, našavši u srpskim borcima protiv mondi-

jalizma, Radovanu Karadžiću i Slobodanu Miloševiću, 

recept za spas od krize koja odavno razara zdravo tkivo 

Evrope. Na kraju Kalajić postaje član Senata RS.

Potvrdilo se još jednom da se stara poetska sintaksa i 

leksika tako lako koristi u ritmu nove ideološke situa-

cije i konkretnog političkog programa. Zastarjeli govor 

– obnovljen avangardno - još od nacional-socijalizma 

pomaže da filozof djeluje politički ili da političar zvuči 

iskonski, filozofski, gotovo primordijalno. 

Sada će se još jednom vidjeti kako se taj žargon auten-

tičnosti uklapa u rječnik tiranskih era, zvoneći kao da 

rješava korijene vremena i nezaustavljivu krizu, lako 

prelazeći iz umjetnosti u govor i politiku i nazad. 
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Revival fašizma i borba za  
bijelu Evropu na srpskim ratištima

Alter-globalistički desničari iz devedesetih, na čelu sa 

Kalajićem, ostaju nepodijeljeni do kraja u traganju za 

preporodilačkom voljom u Evropi, usred najživljih nihi-

lističkih (avangardno-postmodernih) razaranja. Recept 

će, kao i euroazijci, najprije nalaziti u mislima konzer-

vativnih revolucionara (od Hajdegera preko Jingera do 

Šmita), videći ih kao one koje su umjeli da pomire Niče-

ove razorne nihilističke lekcije sa Geteovim tradicional-

nim doktrinama o prirodi.

Na tom putu, krećući od počveničkog korijena, trude 

se biti i moderni i avangardni. U to ime radiće se na ši-

frarniku koji će biti melanž, kao presjecište, pjesništva, 

filozofije, publicistike i nauke, sve plasirano publicistič-

ki. Tajna će se kriti i u izvjesnim mogućnostima slju-

bljenja ljevice i desnice, koju uporno razdvaja globali-

zam, sprečavajući bilo kakvu mogućnost protivpokreta. 

Kao što se prije rađala na ratištima, nova evropska ari-

stokratija misli, kažu, rodiće se upravo u tim ponorima 

nihilizma i naopakosti, koji su mirnodopskim ritmom 

mnogo opasniji izazovi od srednjovjekovnih razmirja.

Upotreba alkohola, otrova i bolesti da se istrijebi protiv-

nik, citira Kalajić Artira de Gobinoa, patent je moderne 
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civilizacije koji Vandali, Goti, Franci ni Saksonci nisu 

ranije ni pomišljali da iskoriste; ni mnogo izopačenije 

antičke civilizacije, kaže, nisu to koristile. Mondijali-

stički svijet, bez bijesa i uznemirenosti, naoko ljubak 

i trpeljiv, nezaustavljivo se trudi da krajolik sačini od 

groblja trujući ljude godinama.

Nasuprot tih raspada stoji djevičansko panslavensko 

tijelo, onakvo kakvo je u Rusiji vidio Ivan Iljin, kao 

organizam prirode i duše, kao ćelije koje ne odluču-

ju hoće li pripadati tijelu, ili kultura koja automatski 

stvara bratsku zajednicu. Kao što tu zajednicu Kalajić 

vidi u svim srpskim zemljama, tako Iljin o Ukrajincima 

piše pod navodnicima, jer oni ne postoje izvan ruskog 

organizma. Timothy Snyder će naglašavati da i Iljin do-

lazi kao reakcija na jedan period globalizacije, koji je 

bio aktuelan od 1880-ih do 1910. godine, kada je kon-

vencionalna mudrost držala da će rast i izvoz donijeti 

prosvijećenu politiku i okončati sve fanatizme.

Iljin, međutim, kako primjećuje Snyder, nije otišao da-

lje od mistifikacija u osmišljavanju političkog sistema, 

pouzdajući se do kraja u figuru Otkupitelja, kao insti-

tucije, koji je trebao biti vođa, gospodar, šef države, de-

mokratski i nacionalni diktator u jednom, odgovoran 

za svu vlast i oružane snage. Do kraja je gajio jednu 



691

averziju prema slobodnim izborima, jer dopustiti Rusi-

ma da slobodno glasaju, govorio je, isto je kao i pustiti 

embrijima da biraju svoju vrstu. Demokratija donosi 

jedno individualno, artimetičko, mehaničko poimanje 

politike, koje nema razumijevanje za kolektivnu ljubav 

prema Spasitelju, što nije (kao i kod Šmita) lišeno i teo-

loških konotacija. Vječno nevina Rusija i vječno nevini 

Otkupitelj, spajaju se u jedno i nikada neće umrijeti.

Kod Iljina, kaže Snyder, povijest počinje istočnim grije-

hom i čovječanstvo je zauvijek osuđeno na patnju. Nije 

mu bilo bliska Lenjinova revolucija, pisao je knjige pro-

tiv Staljinovog terora, no sviđala mu se ideja nasilne 

intervencije, također primjerene božanskoj totalnosti. 

Ostao je sklon i ideji o sovjetskim građanima koji su 

potpuno obrazovani i vođeni filozofskom elitom. 

Dijelio je također, napominje Snyder, i staljinistički po-

gled na izopačenu zapadnu kulturu, jazz je i za njega bio 

zavjera koja svodi slušatelje na bezumne plesače, nes-

posobne za normalan spolni odnos, kao afroamerička 

muzika koju dirigira kentaur svojim golemim falusom. 

Revolucija, po Iljinu, ne može spasiti čovjeka, nerazrje-

šivo konfliktnog, njegov je spas samo iskupljenje, samo 

Otkupitelj koji će čudom obnoviti odabranu naciju.
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I Kalajić će se u Izdanoj Evropi iz 1994., ostavljajući se 

pseudo-estetskih refleksija, i prelazeći sada političkom 

frazom na direktan angažman u ratnom kontekstu, 

opet sjetiti poslednjih velikih učitelja tradicionalnih 

doktrina Evroazije, poput Evole i Genona, koji u mo-

dernoj civilizaciji Zapada prepoznaju davno predviđene 

znake poslednjeg vremena ,,mračnog doba” (kali-yu-

ga). Neće propustiti priliku da iscitira najstarije meštre 

evropske pismenosti, nekog monaha naprimjer, koji je 

732. godine opisuje pobjedu Evropljana nad islamskom 

vojskom, u bici kod Poatjea, presudnoj utoliko što zau-

stavlja prodor islama i pretnju iskorenjivanja te rastva-

ranja evropskih naroda u muslimanskom melting potu.

- Pred izazovima tuđinstva i otuđenja – podsjeća Kalajić 

- svest o zajedništvu u sudbini i misiji prevladava sve 

međusobne različitosti i neprijateljstva evropskih naro-

da. Mi živimo u vremenu koje iziskuje mnogo snažniju 

svest i volju evropskog zajedništva jer se u njemu od-

lučuje o biti ili ne biti Evropljana, opominje. Nad ruše-

vinama Jugoslavije dolazi do zaključka da je sve samo 

dio opštih planetarnih procesa u kojem se odlučuje o 

sudbini pseudoimperijalnog projekta koji se zove Novi 

svetski poredak. Samo tamo gdje su ruševine komuni-

stičkih sistema kriju se nade u preporod koji će prizvati 
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nabolje misli Siorana, Evole, Šmita, Špenglera, osvjet-

ljavajući strmoglavu deevropeizacijsku i trećesvjetsku 

putanju kojom su pošli na Zapadu.

Jedan od izlaza vidi u neomonarhizmu, uzimajući zaoz-

biljno tu dalijevsku provokaciju poslijeratne neovangar-

de, tako da početkom devedesetih najavljuje da kraljevi 

dolaze, panevropski, od Atlantika do Urala, od Londona 

do Beograd, do Bukurešta, Sofije i Moskve. Posebice u 

Moskvi iskrsava ta ideja „Trećeg Rima”, najviši cilj ve-

likog monarhističkog pokreta, koji će okupiti ogromne 

prostore i etničke, nacionalne i religiozne raznovrsnosti 

Sovjetskog Saveza. 

Tom prilikom valja se sjetiti, kaže, i Konstantina Leon-

tjeva, ideologa neovizantizma, koji napominje da je 

sudbina Rusima dala imperijalnu snagu. Citirajući, 

dakle, u istu ravan dovest će i Leontjeva i mistifikatora 

Dalija koji pedesetih godina najavljuje epohu povratka 

monarhija. Sve to filomonarhističko raspoloženje, kaže 

Kalajić rezignirano, samo svjedoči o krizi autoriteta 

koja traje toliko dugo, protiv naopakog poretka koji je 

ugušio najviše ljudske vrline i vrijednosti.

Neofašisti koje sreće po Evropi, svjedoči, daleko su od 

demonizovanih, pomno gajenih, predstava o njima, 
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sada lišeni robovlasničkog rasizma, životinjskog antise-

mitizma ili idiotskog nacionalizma. Prizvaće u sjećanje 

i sentencu Žana Koktoa, još jednog avangardiste, koji 

je, tražeći pomilovanje nacističkog kolaboranta pisca 

Robera Brazilaka, koketno izjavio da se samo još kod 

fašista mogu danas naći udruženi ljubav, pustolovna 

povijest i romantizam. Fašizam se, kaže, udaljio od ra-

sizma, konc-logora i krematorijuma, to je sad samo zlo-

upotrijebljen pojam. 

Fašista je u očima najnovijeg feminizma sinonim mrskog 

muškarčine koji u maniru neprosvećenog čovečanstva 

seksualno opšti u poziciji po kojoj je muškarac gore a 

žena dole, objašnjava Kalajić zloupotrebljavajući još jed-

nom, kao u Smaku sveta, navod iz Erike Jong koja citira 

Silviju Plat koja, tobože, kaže da sve žene obožavaju fa-

šiste. Požaliće se da su danas ozloglašeni, glavni i naj-

spektakularniji protagonisti na političkoj sceni XX veka, 

ponajvećma proskribovani kao fašisti: od Musolinija, Hi-

tlera, Franka i Perona, preko Niksona, Džonsona i Rega-

na, do generala De Gola, Pinočea, Jaruselskog, Gadafija, 

ajatolaha Homeinija, Sadama Huseina, Arijela Šarona i 

Franje Tuđmana, sve do Slobodana Miloševića.

Pišući o vođi talijanskih neofašista u Beogradu, uka-

zaće na neverovatan i tužan paradoks da je na evrop-
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skoj političkoj sceni Italijanski društveni pokret - jedina 

organizacija koja je potpuno i nedvosmisleno stala na 

stranu srpskog prava u ratnim procesima raspada Ju-

goslavije. Citiraće naširoko tog Đankarla Finija, novog 

generalnog sekretara, koji prilikom blic-posjete Beo-

gradu, u salonu hotela Intercontinental, govori o ana-

hronizmu koji održava evropske granice, vještački na-

metnute, 1945. godine; o Hrvatskoj, kao jedinoj članici 

Osovine koja dobiva na poklon teritorije srpskog i itali-

janskog naroda; o Evropi nacija, jer nije moguće voleti 

neku veliku, zajedničku otadžbinu ako se, pre svega, 

ne voli sopstvena, mala otadžbina.

Na način posve politički, završava svoju davnu temu iz 

estetičkog Smaka svijeta, uzimajući kraj svijeta i um-

jetnosti, što je varirano toliko dugo kao vizija, sada kao 

početni impuls za jednu političku akciju koja će spasiti 

civilizaciju. U to ime i rat i zločini, u naporu tako huma-

ne misije, nisu prevelike stvari, koje se moraju poduzeti.

Ponovo govori i o demografskim implozijama, politički 

dešifrovano, o samoubistvu Evropljana koji ne postaju 

roditelji iz letargije i hedonizma, i nekom Ras al Кaima-

hu, četrdesetogodišnjem mujezinu iz jednog trećesvjet-

skog emirata, koji traži od vlade finansijsku pomoć da 

ispuni san i zakletvu datu Alahu: izroditi stotinu potoma-
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ka. Dosad je uspio ostvariti ,,samo” četvrtinu zakleve, 

izrodivši dvadeset sedmoro dece, sa četiri žene, sve po 

kuranskim odredbama. 

Krivulja nagovještava iščeznuće Južnih Slovena, kaže, 

zato su strahovi od velikosrpske hegemonije smiješni, 

a nakaradne politike nesvrstanosti su bile kobne i u 

Jugoslaviji i sada dok osvajaju sve u kontekstu samo-

genocida Evropljana. Tek u u Mađarskoj je stanje rela-

tivno poboljšano, poučava, zahvaljujući pružanju privi-

legija majkama, dok je nagli porast stope nataliteta u 

Rumuniji bio uzrokovan drastičnim ograničenjem pra-

va na čedoumorstvo.

Stara demografska neuroza, počela još od Smaka sveta 

i 1979. godine, koja se manifestovala u njegovoj averziji 

prema metropolama, prenaseljenim i promiskutetnim, 

u kojima se miješaju jezici gutajući originalnu etničku 

i etičku energiji koja daje čvrstinu temeljima svake in-

stitucije – ta i takva Kalajićeva groznica i estetska ne-

sklonost, koja je dozivala i mržnju međuratnih konzer-

vativnih revolucionara i avangardista-kolaboracionista 

na metropole, sada se usred nove ratne agresije i opu-

stošenja i genocida, ugrađuje u sasvim konkretan poli-

tički pojmovnik i konkretno (islamofobno) locira strane 

elemente u kulturi i stanovništvu. 
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U tome odzvanja i sluđenost koja su tridesetih i počet-

kom četrdesetih godina osjeća po velikim gradovima, 

dok u vrijeme najveće inflacije, naglog porasta nivoa 

buke, intenziteta vještačkog osvjetljenja, u stanju in-

dustrijsko-urbanih košnica koje su okupile najveći broj 

ljudi ikad, kaže George Steiner, oslobađaju rušilački 

nagoni i sklonost ka čišćenju. Posvudašnje velike brojke 

(i stanovništva i obezvrijeđenog novca) – po Eliasu Ka-

netiju – svojim neodređenim i nestvarnim značenjima, 

ubijaju svaki osjećaj za konkretnost i pomažu su da se 

uguši i automatizuje osjećaj za nepojmljivu ogromnost 

broja ljudi koji su likvidirani u Holokaustu.

S druge strane, Kalajić ne može da se pomiri što nakon 

svega najveći filozof ,,meke misli” famozni peder Đani 

Vatimo ubjeđuje u dobrobit opadanja nataliteta, pot-

puno ravnodušan spram smene etnija i naroda na sceni 

istorije, „jer su odgovarajuće razlike savršeno beznačaj-

ne sa stanovišta njegove deklarisane homoseksualne 

fiksacije za čmar i penis“. Kalajić je neizostavno zabri-

nut što evropski narodi propadaju na rate, pod ane-

stezijom ,potrošačkog društva”, u nesvijesti. Lihvarska 

,,privatizacija”, naprimjer, razvaljuje Italiju, obuzetu 

pipcima beščašća karakterističnog za političku pseu-

doelitu posredničke „demokratije”. 
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Izuzeci su samo rijetki talijanski karabinjeri koji mu 

tajno izlažu detaljan plan kako da Srbija probije mor-

sku blokadu i pridobije značajne snage u Italiji, vadeći 

iz arhive podatke o zločinima koje su hrvatski komu-

nisti počinili nad Italijanima, u Istri i Dalmaciji. Svi 

se uzdaju da će se težište Evrope, kulture i civilizacije 

pomjeriti na liniju poslednje odbrane, od Beograda do 

Moskve, tamo gdje su sačuvane još nezatrovane najveće 

biološke snage i energije Evropljana, što su naslutili svi 

od Ničea preko Špenglera do Siorana. Ako Srbi i Rusi 

budu poraženi, kaže Kalajić, zatvoriće se svi horizonti i 

život u svijet naopakosti, bez ikakvog smisla. 

Neko ponekad ima i neki problem, kojim dočekuju pu-

blicistički angažovanog flaneura Kalajića po Rimu, tako 

ga jedan portir, predajući ključ, obazrivo, u povjerenju 

pita da li je istina to što se priča za Srbe, kaže, da je 

gledao neki intervju sa silovanom Muslimankom koja 

je svjedočila kako ju je neki srpski komandant silovao 

svake noći po tri-četiri pura, mrtav pijan. Na to će Ka-

lajić, bez imalo srdžbe, ostavši miran, smetenog porti-

ra pomalo šeretski zapitati, šta on misli, ako su Srbi u 

stanju da tako lako siluju, po tri-četiri puta zaredom, i to 

mrtvi pijani, šta li su tek kadri da čine sa svojim buzdo-

vanom kad su trezni.
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Ta anegdota o nedoumici rimskog noćnog portira, dok 

je bude poslije prepričavao u Beogradu, poslužiće kao 

pravi šlagvort izvjesnoj gospođi, inače apsolutnoj prva-

kinji Francuske u disciplini troboja lepote, šarma i smelo-

sti, koja će počastiti tu Evropu jednom naravoučenijem 

rekavši, da ako možebitno ima još pameti na Zapadu, 

onda će Srbe čuvati kao malo vode na dlanu za priplod 

i preporod svoje iznurene i istrošene rase. Uzor koji će 

se vrtjeti kao refren je Evropa nacija, koja se sjeća svog 

praistorijske indoevropske kolijevke, ujedinjujući se 

po zakonima suverenosti i nacionalne samosvojnosti u 

mjestima koja trpe najveće i nastrašnije udarce mon-

dijalizma. To je, svakako, Evropa pravoslavnih naroda, 

eksplicira Kalajić u Izdanoj Evropi.

Nije čudno što će na toj evropskoj mapi, koju iscrtava 

koracima geopolitičkog flaneura i desničarskog pseu-

do-gurua, evocirajući i istorijske umjetničke valere i 

estetski glosarij, kod Kalajića centrirano i posebno mje-

sto zauzimati Rusija. U knjizi plakatnog naslova Rusija 

ustaje, također iz 1994., ističe da svjetlost tradicional-

nih učenja o cikličnoj morfologiji istorije ukazuje da će 

Rusija prva izaći iz ovog mračnog doba (kali-yuga), jer 

je prva ušla u njegovo najgore stanje, iskusivši proko-

munistički sistem sveopšteg procesa svođenja čoveka u 

kostreti ekonomske životinje. 
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Posjećujući predstavnike te buduće vječne Rusije, 

Kalajić preko mape iscrtava koordinatni sistem, i to 

prema riječima onih koji nisu kretali u oponašanje ni 

uzaludno hvatanje koraka sa mondijalističkim nadre-

alističkim ili body-art ritmovima naopake umjetnosti. 

Slikar Ilja Glazunov, kao lider treće tendencije, ,,tre-

ćeg puta” koji ide i protiv i soc-realizma i avangarde, 

pravi predstavnik ruske alternative, govori osuđujući 

Кandinskog, rodonačelnika ,apstraktne umetnosti”, 

kabalističke teorije boja, koji će nakon Revolucije sta-

ti na čelo „Instituta umetničke kulture”, kao mozga 

proleterske kulture, koji progoni i fizički uništavao 

umjetničke suparnike, naprimjer slikara Rjepnina, u 

ime satanske umjetnosti razorne za vrijednosti naše in-

do-evropske civilizacije. 

Vrijednosti prave ruske umjetnosti, kažu, gaje ljubav 

prema ovom svetu, stvarajući ljepotu u cilju približa-

vanja svijeta Božjoj, demijurškoj, idealnoj zamisli, uvi-

đajući skrivene harmonije svemirskog poretka. Čovjek 

nije umnoživa jedinica već je čovjek neponovljiva lič-

nost, nesvodiva u kalupe apstrakcija. Umjetnost jednog 

Pikasa revidira čovjeka, kao da neko revidira Jevanđe-

lje, jer je čovjek slika i prilika samog Boga – objasniće 

Glazunov.
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Apstraktne i avangardne tendencije, miksa dalje Kala-

jić, pogubne su za Rusiju, jednako kao što bi to mogla 

biti višestranačka, parlamentarna demokratija koja je 

i u predrevolucionarno vrijeme po Sankt Petersbur-

gu samo stvarala konfuziju. Umjesto obnove imperije, 

višestranački koncept omogućio bi da muslimansko 

stanovništvo u Rusiji, zahvaljujući demografskoj ek-

sploziji, ostvari većinu u parlamentu i mirno izglasa, 

naprimjer, premještanje prijestonice u Teheran. Umjet-

nici s kojima razgovara Kalajić, sanjari buduće Rusi-

je, predlažu moratorij na sve ideologije, odustanak od 

ideološko-partijskih rasprava i posvemašnje okretanje 

spasavanju države i privrede. 

Najdublji smisao naše države, kažu, kao temelj nove 

ideologije, skriva se u neraskidivoj vezi ruske istorije 

sa tradicijom armije. To su veze koje su po sebi okre-

nute protiv pasivne i amorfne mase zavisnih potrošača 

niskosti, koji svoje potrebe utažuju po video-klubovima 

gdje se vrti potkulturno smeće uvezeno iz Holivuda, što 

treba zabraniti dekretima Ministarstva kulture. 

Uz moto ,,Mi smo Hiperborejci!”, svi ti mislioci vrte kao 

refren činjenicu da preko četiri petine stanovnika SSSR 

pripada (indo)evropskom kulturno-civilizacijskom kru-

gu koja dolazi kao kontrapunkt nametnute (judeo-hri-
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šćanske) religioznosti, ili htonske matrijahalne osje-

ćajnosti oživljene u postmodernizmu, koju je u Smaku 

svijeta Kalajić raskrinkavao još sedamdesetih.

Vjerni najvrijednijem u trezorima evropskih nacija, 

mnogi od tih pisaca se svrstavaju na srpsko stanovište 

devedesetih godina, ističe Kalajić, protiv mondijalistič-

ke represije. Takav je slavni ruski pisac Jurij Loščic 

koji će napisati niz izvještaja iz Srbije, po stranicama 

Literarne Rusije, pokrenuvši novi talas solidarnosti ru-

ske elite i naroda. 

Šetajući  po jahorinskim šumama, nedaleko od fronta, 

Kalajić i Loščic sjećaju se najvećih vrijednosti ratarske 

Srbije, kao motiva koju jugoslovenska književna desni-

ca varira od tridesetih do devedesetih godina, nadajući 

se još jednom, nakon zenitista i kolaboracionista-nedi-

ćevaca, u konačan preporod i spas Evrope. 

Tom prilikom će se susresti i sa Ratkom Mladićem, koji 

u razgovoru sa tim vođama ruskog protu-mondijalistič-

kog otpora, na stol razgovora, deklamuje i užasnu lavi-

nu o nepojmljivim zvjerstvima neprijatelja nad srpskim 

narodom. Pokazivaće neki zaplijenjeni jatagan što na 

stolu zlosutno cakli, čekić za razbijanje srpskih lobanja 

i spravu za kopanje srpskih očiju, što pred stranim novi-
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narima vadi na sto često i ministar informisanja i pisac 

postmodernist Miroslav Toholj. Pominjaće onda redom 

čitajući iz nekog izvještaja pred zapanjenom publikom:

1.  Javne kuće koje su formirale muslimanske i hrvat-

ske snage od srpskih žena. Prva: Sarajevo: hotel 

Zagreb, u podrumima se nalazi oko četrdest-pede-

set žena srpske nacionalnosti nad kojima se iživ-

ljavaju pripadnici muslimanske TO BIH... Druga: 

Sarajevo: studentski dom “Bjelave’, oko trideset 

žena srpske nacionalnosti. Treća: Sarajevo: sport-

ski centar “Zetra, oko trideset žena srpske naci-

onalnosti. Četvrta: Sarajevo: kafić “Borsalino”, 

desetak žena srpske nacionalnosti. Peta: Sara-

jevo: naselje Ciglana, u prostorijama bivše firme 

“Đorđević’, oko trideset žena srpske nacionalno-

sti. Šesta: Sarajevo: Građevinski fakultet, oko sto 

žena srpske nacional-nosti. Upravnik javne kuće 

Mirza Delibašić, poznati košarkaški internaciona-

lac. Sedma: Hadžići: zgrada osnovne škole u selu 

Tarčin, oko pedeset žena srpske nacionalnosti. 

Deveta: Tuzla: prostorije srednjoškolskog centra, 

oko sto žena srpske nacionalnosti... 

2.  Imamo indicija da muslimanske snage pribavljaju 

sredstva trgovinom bijelim robljem te da su mnoge 
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Srpkinje i čak djevojčice prodate javnim kućama 

na Bliskom Istoku. Takođe je simptomatično da 

zatrudnele djevojke drže i dalje u tim javnim kuća-

ma te ih zamjenjuju. Pretpostavljamo da novoro-

đenčad namjeravaju prodati na odgovarajućim tr-

žištima Turske, Bliskog Istoka ili Zapadne Evrope.

3.  Najkarakterističniji primjeri masakra nad Srbima 

od strane jedinica Hrvatske vojske i muslimanske 

TO BIH u gradu Кupresu, početkom aprila ove go-

dine, jedinice Hrvatske vojske su zakla-le pedest 

dva Srbina (otsjecane glave i uši, vađene oči, va-

đen mozak, lomljene noge i ruke, ubijani udar-ci-

ma malja u glavu a neutvrđeni broj Srba, koji je 

zaklan u rejonu sela Gornji Malovan, kod Кupresa 

je zatrpan u zajedničku grobnicu na Borovo glavi 

i nisu pronađeni njihovi leševi). O navedenom po-

sjedujemo fono, foto i TV dokumentaciju...

4.  Ovdje, u ovom izvještaju, nije bilo moguće nabroja-

ti sva zvjerstva koja čine naši neprijatelji. Stid nas 

je i ispisati za šta su sve sposobni. Nabadaju na 

kolac, peku živu djecu, siluju masovno, razapinju 

na krst da bi se narugali našoj vjeri...
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Dok sve to deklamuje, generalu Mladiću, poantira Ka-

lajić, glas ostaje jednoličan i spokojan, kao da je nedo-

stupan osećanjima, kao da dolazi s one strane dobra i 

zla. U studiju srpske radio stanice na Palama, tuma-

čeći rat, Kalajić objašava da je za Srbe najpreče uspo-

staviti saradnju sa Hrvatima iz Bosne i Hercegovine, a 

evocirajući svoju tezu o panslavenstvu, upozoriće na 

besmislenu borbu među hrišćanskim i slovenskim na-

rodima koja koristi „projektu islamističke džamahirije, 

na štetu srpskog i hrvatskog naroda, podjednako“. 

Vozeći se automobilom sa Pala do Jahorine slušat će 

kako Ilja Čislov, sekretar Rusko-srpskog društva prija-

teljstva, lagano slaže rečenice na srpskom jeziku, govo-

reći o svome primječaniju o Srbima koji, i kad se bore, 

u najljućim okršajima ne pokazuju mržnju.

U knjizi još plakatnijeg naslova iz 1993. godine, Američ-

ko zlo, dijagnostiraće da su Srbi i Rusi pogođeni najve-

ćom silinom američkog neprijateljstva, evocirajući staru 

tezu Karla Šmita koja kaže da narod politički postoji kad 

ima sposobnost da identificira svog neprijatelja. Stoga 

ne postoji nijedan razlog, kaže estet Kalajić o geopolitič-

kim poslovima, da Srbi podređuju svoju sudbinu intere-

sima Evropske ekonomske zajednice, koja je ekonomski 

džin, politički kepec i vojni crv. Nasuprot EEZ-u, kao 
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geometrijskoj proameričkoj tvorevini, stoji prava dego-

lovska ujedinjena Evropa, koju čine zemlje, svaka sa 

svojom istorijom, sopstvenim jezikom, različita od ostalih.

Njima prijeti melting pot, jedan masonski projekt, kao 

sveopšte mešanje rasa, etnija i naroda, sve do bezlič-

nog bućkuriša “sive rase”, što će uništiti sve dragocje-

ne genetske i kulturne memorije, kako bi žreci “Novog 

svetskog poretka” lakše upravljali obezljuđenim masa-

ma, poslušnim potrošačima uništenih kultura i duhov-

nosti. Nije čudno što je glavni cilj svesti srpsku državu 

„na razmere “beogradskog pašaluka”, kako bi se otvorili 

prostori za tursko-islamsku političku i migracionu ek-

spanziju i hegemoniju: od vazala američke politike na 

Balkanu, Bugarske i Makedonije, preko Kosova i San-

džaka, do zapadnih granica Bosne“. Ako srpski narod 

istraje u otporu Novom svetskom poretku, to može po-

stati pokretač preokreta procesa, a po riječima Dugino-

vim iz Naših ideja, u Srpskoj počinje Treći svjetski rat 

protiv mondijalizma.

I Kalajić se priključuje toj viziji napominjući da srpski 

narod, boreći se za svoju slobodu i nezavisnost, vodi 

borbu za sve narode sveta, ponovo na braniku Evrope, 

kao najisturenije poprište Velikog svetskog rata, gde 

se ustvari odlučuje o sudbini samog čoveka. U tome će 
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mu se otkriti i duboki smisao slavnog učenja Dimitrija 

Ljotića koji je rekao: “tek kada svi narodi budu srećni 

i srpski narod će biti srećan“, sve mišljeno kao pravo-

slavno učenje o ljubavi. 

Nasuprot tome Kalajić, naprimjer, vidi bosanske Musli-

mane koji ne pripadaju evropskoj porodici naroda, nji-

hova muzika je, naprimjer, kaže, nesvjestan i spontan 

izraz kvazi arapske subkulture i rezultat genetske predo-

dređenosti i sklonosti, nastale blagodareći seksualnim 

nagonima osmanske vojske - pristigle iz bliskoistočnih i 

sjeveroafričkih bazara – koji su stvorili posebnu kvazia-

rapsku etničku grupu. Takvo pustinjsko porijeklo, kaže, 

anticipira njihovu neoprimitivnu pohlepu za vlašću, ne-

lagodnost u nošenju evropske odjeće i nomadska pljač-

kaška sredstva.

Rat u Jugoslaviji, kao i Drugi svjetski rat kod konzer-

vativnih revolucionara, kod Kalajića se doima kao nuž-

na alternativa kapitalističkoj razmjeni i buržoaskom 

društvu. Postovjećujući Jevreje, Amerikance, Arape i 

bosanske Muslimane na bosanskom ratištu – oni mu 

se svi otkrivaju kao agenti mondijalizma, tako da se i 

ovdje protest protiv kapitalizma i novog svjetskog po-

retka prevodi u rasno-biološke kategorije. Genocid u 

BiH, kao onomad Holokaust kod konzervativnih revo-
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lucionara, percipiran je kao eliminacija mondijalistič-

kog duha iz Evrope, koja će se ovog puta preporoditi u 

novom, indovropski/euroazijski/panslavenski nadah-

nutom poretku.

U to ime jezik jugoslovenske desnice kod Kalajića, 

kao još jedna varijanta retorike genocida, popunjen je 

i estetskim žargonom i geopolitičkim instrumentari-

jem, što mu daje naučni prizvuk, sve u ime preokreta 

globalnih procesa. Najsvijetliji umjetnički koncepti i 

alternativni uvidi Mediale o premještanju duhovnog 

središta u Beograd - ovdje su podređeni političkoj lo-

gici i dnevnoj zlopotrebi, uprošćeni i prevedeni u sve-

razumljivi žurnalistički registar. 

Jedna manifestna vizija i magijske teorije zavjera po-

stali su temelj geopoličkog i ratnog plana. Posebna su 

stvar evokacija najvrijednijih figura evropske umjet-

nosti, najviših epoha visoke pismenosti, kao autori-

teta koji legitimiziraju ratni ideološki kontekst, kao 

Svetog Grala umjetnosti kojem pristupa imaju samo 

estetski verzirani.

Baš kao žargonu autentičnosti iz vremena nacizma, 

i ovdje su primordijalne kategorije iskustva, sopstva, 

duše, osjećaja, krvi, trajnosti, volje, instinkta i rase, 
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upareni sa apstrakcijama i pojmovima kulturnog i na-

učnog rječnika, kao da stvari intelekta, analize, uma i 

koncepata dobijaju novu, ljudskiju, istinskiju verziju. 

Publicistika je za to tako plodno tle.

Vežući pismenost i umjetničku verziranost sa kreativ-

nim (srpskim i panslavenskim, euroazijskim) duhom, 

Kalajić izumljuju kombinaciju kojom će nadvladati be-

zobličnost, tržište, parazitstvo mondijalističkog kapi-

tala, nadvlađujući instinktom taj postmoderni haos. 

Antikapitalističke težnje, formirane u socijalističkom 

kontekstu Jugoslavije, kod njega su neizostavno ek-

sploatirane i preokrenute, usmjerene u novi spasono-

sni projekt zasnovan na počvi i duhu. I ovdje se rat 

predstavio kao alternativa i rješenje kulturne krize u 

buržoaskom društvu.

Nije čudno da su estetičari bili ti koji su prvi, baš kao 

i u vrijeme žargona autentičnosti, uvezavši stoljeća 

Tradicije, obećali kreativnost, ljepotu, estetsku formu 

i duhovno jedinstvo kolektiva, protiv materijalističkog, 

bezobličnog, bezdušnog i haotičnog liberalizma. 

Estetsko podmlađivanje, najsvjetlije vizije koji su podi-

zali umjetnici, kao da umjetnost i riječi počinju preobra-

žavati stvarnost, spašavajući jedan svijet bez duše, opet 
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su poslužili kao skupo izatkana zavjesa koja će pasti 

preko sveopšte destrukcije i istrebljenja cijelog naroda.
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Postmodernizam i propaganda

Nekad i i imaginacija i pjesnička iluzija budu iskorište-

ni u podizanju hiper-realnosti koja zakriva i podstiče 

da se lociraju strani elementi određeni za istrebljenje, 

kao čitavi narodi. Postmodernisti će se, dakle, s oba 

poetička kraka dodiravati sa ratnom propagandom: i 

potičući sumnju u kreirane slike, otkrivajući šavove 

montaže (velika apstrakcija); i simulirajući potpuno 

novu pseudo-realnost, držeći je u određenom ideološ-

kom smjeru sugestivnom, čak i dok budu osvještavali 

njenu iskonstruisanost (velika realistika).

Čak i kad se super-realnosti, kako se stoljeće prelomi 

na godini ’68., prevedu u pseudo-realnosti – pisci će 

koristiti potencijal da razviju iluzije u jeziku, koje će 

podsticati mase i zakrivati ideološke projekte, nekad i 

nehotice. I kritička antiteza koja je bila u srcu teze – 

neće biti ništa manje sklona da se ugradi u žargon, vrlo 

sugestivna i svrstana u politički korisan šifrarnik.

Dakle, i kad se sve to avangardno-revolucionarno pre-

naglašavanje realnosti, superdruštvo (komunizam), su-

perseks (Freud), super-nauka (Einstein), super-kritika 

(formalizam), kako pokazuje Mihail Epštejn, otkriju kao 
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obične konstrukcije, i dalje će biti dovoljno prostora da 

se te simulacije i osviješteni znakovi iskoriste u podiza-

nju senzibiliteta koji će na s-h jeziku prožimati i artiku-

lirati i zakrivati izljeve agresije u visokoj kulturi. 

To što se određena realnost sagledala ironijski ili os-

poravateljski, kod jednog pisca, neće značiti da već u 

sljedećoj knjizi, ili na stranici, neće biti vrlo politički 

funkcionalizirana. Dok budu insistirali na sopstvenim 

slikama, ma koliko da su svjesni da nisu bogomdane, 

postmodernisti biraju da vjeruju u njihovu istinitost, 

kao da su se opredijelili za povjerenje i odanost. 

Jugoslovenski postmodernisti najčešće će šezdesetih i 

sedamdesetih godina krenuti sumnjajući u revoluciju 

i superdruštvo. Milovan Danojlić, naprimjer, u knjizi 

Muka s rečima iz 1977. godine analizira govor u jednom 

socijalističkom društvu, kao jednu klimu duha, jezič-

ko krivotvorstvo, što će biti recipirano, između ostalog, 

kao napad na politizovano novinarstvo, posebno citira-

nom Ionescovom krilaticom koja kaže da čim je neko 

politizovan, to znači da laže. Jedan od Danojlićevih pri-

govora biće i u tome što novinarstvo nije nezavisno i 

slobodno, što je prebacio kolegama.
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Već tada – sumira Danojlić godinama poslije – ta hajka 

na Muku s rečima ličila je više ne burlesku nego na pra-

vu opresiju, jer je vladajuća ideologija bila na umoru 

(kao i na suđenju Gojku Đogu). Čak će i sami novinari 

protestirati protiv izvještaja direktora Instituta za no-

vinarstvo koji je bio napisao optužbu. U tom izvještaju 

koji će kasnije čitati Danojlić vidi odličan primjer pisa-

nja i govora koji je prokazivao – to je drveni birokratski 

jezik policajca duha koji je postao doktor nauka.

- Radničkoj klasi kao vladajućoj društvenoj klasi, i sa-

moupravljanju kao najmasovnijem obliku upravljanja 

društvenim poslovima, potrebniji je više nego ikom 

drugom precizni jezik – piše direktor.

Danojlić s druge strane više ne govori kao predstavnik 

radničke klase; jezik se raslojio, srednja klasa se usta-

lila; osumnjičen je da političkom novinarstvu i radni-

cima pripisuje laž. Biće mu savjetovano – granice su 

otvorene i široko je polje Jelisejsko. Sumirajući te dece-

nije nakon Revolucije Danojlić iskazuje pesimizam kad 

je posrijedi otpornost zdravog jezičkog osjećaja pred 

naletom birokratske retorike.

Razlog za takvo što vidi u gubitku prirodnog jezika, u 

tome što su se pomiješali svoje i tuđe, jer je u narodni 
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govor provalila leksika industrijskog doba, jezik kata-

starskog ureda, agrotehnike, politike, novina. Čovjek iz 

naroda počeo je da frazira, s ponosom, po mitinzima i 

konferencijama, privlačeći magijom i nejasnoćom. Tom 

izvještačenošću, nakon što izgubi agrarno-čobanski 

habitus, govornik kao da ponovo osvaja civilizaciju, po-

bijedivši nemoćnu i zbunjenu prirodu. To će vidjeti kao 

imperativ ako bude želio i dalje da učestvuje u politici i 

bude neimar povijesti.

Kad se ta retorika starostavnih osjećanja vrati u poeziji 

Noga ili Bećkovića, za govornicama skupštine srpske 

skupštine, otkriće se kao mješavina uskrsle narodne 

aure i politički relevantnog žargona, koji Danojlić tako 

izričito razdvaja. – Pod točkovima istorije, Danojlić vidi 

prokockan i iskrivljen i ukus o lijepom i ružnom koji za-

starjelim i nemodernim sve ono što je odveć naše: Zašto 

je ime Milosav ružno i prosto?

Po Danojliću nije rješenje ni u prejakoj ekspresiji jezi-

ka, kao psovci čije iskorijenjivanje svjedoči o opleme-

njenju življenja i mišljenja; psovka je kao uzvraćanje 

udarca koje ne bi trebalo ni podsticati ni suzbijati. To 

kad umjetnik upotrebljava psovku – znači da je preo-

bražava i oplemenjuje, jer je granica između kulture i 

nekulture još uvijek jasna, a zdravog ustrojstva svijeta, 
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u koje Danojlić još uvijek vjeruje, nema bez pravila i 

određenih zabrana. Samo loši pisci kao po pravilu po-

sežu za divljinom.

Najveći grijeh protiv jezika vidi ipak u fraziranju, uki-

danju pojedinačnog glasa, kao kod djevojčice koja drži 

govor Republici povodom praznika, padajući u bolesni 

zanos i smiješni barok; u tu nepotrebnu mjeru osjećaj-

nosti uneseno je toliko intenziteta da se čitava kon-

strukcija raspada, nespremna za toliko opterećenje: 

odraslima nije važno šta dijete misli, i da li uopšte o ne-

čemu misli. Sve je skaredno, kao gromoglasna laž izgo-

vorena svečanim tonom.

U jeziku političke propagande, prenosi Danojlić Iones-

ca, jezik je udešen da skrije istinu, da prevari, toliko da 

ga je nemoguće demistificirati. Nasuprot tim formula-

ma stoji glas pouzdanog izvještača s lica mjesta. U isto 

vrijeme, Danojlić sve govornike vidi i kao žrtve svog je-

zika, dok dišu vazduh zagađen otpadnim jezičkim ma-

terijalom, izanđalim istinama, nepobitnim formulama, 

što ga ideologija, popularna nauka, novine, privredna 

propaganda, kao i ostali modusi ubjeđivanja, ostavlja-

ju. Ostaci su to velikog pokreta koji je trebao iščupati 

mase iz neobrazovanosti, zadojen Naukom koja ima od-

govore na sva pitanja. Sintagme i utvrđeni obrti sada 
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su proveli nasilje, kao nadjezik i nedodirljive riječi koji 

nameću stavove što se ne smiju propitivati.

Taj zakonodavni frazerski žargon, mrtav i krut, koji 

prenosi dogmu, čim se zaigra i živi, prestaje da posto-

ji, kao takav; naređenja i smjernice ne podnose ličnu 

boju i stil. Danojlić prenosi poljske istraživače koji su 

izučavali jezik realnog socijalizma, videći jedinu funkci-

ju opravdanja i uvođenja opresije, kao oblik duhovnog 

nasilja koje ograničava slobodno mišljenje. Posežući za 

Lenjinovim metodama, koji razlikuje buržoasku i pro-

letersku istinu, taj socijalistički žargon, kaže Danojlić, 

ne uzima u obzir podatke i nalaze, ne provjerava i ne 

upoređuje, on nikada ne laže, tek slijedeći proletersku 

istinu i ukopavajući se dublje u rovove.

Kao simulakrum, čije šavove i montažu prokazuje 

Danojlić i kritički pisci u socijalizmu, činio je građa-

ne ovisnim o vladajućem poretku. S druge strane, u 

zapadnim demokratijama, gdje također traje politička 

propaganda, javnim radnicima nametnuta su pravi-

la da se pridržavaju činjenica – stranački pluralizam, 

nezavisni mediji, stalna konkurencija tjeraju ih da sve 

učine da ih javnost uzme zaozbiljno; za to vrijeme na 

Istoku su društva zaokružena u plaštevima savršene 

simulacije. – Danojlić svjedoči da su u vrijeme student-
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ske bune 1968. ubačeni elementi klicali kralju Petru 

Drugom, Draži Mihailoviću i Aleksandru Rankoviću. 

Poslije se prešlo na finije metode manipulisanja, kao 

što su moralisanje i rodoljublje, zdrav razum i državni 

razlog.

U tom skrivanju i raskrinkavanju Danojlić, međutim, 

ne gubi posve povjerenje da se može približiti istini 

društvenog zbivanja, tako da brbljanje vidi kao način 

da se izbjegne neprijatno pitanje stvarnosti, da se nešto 

zakrije i zataška. Natrpavanjem i neobaveznim blebe-

tanjem ljudi kao da imaju namjeru da kvantitet pređe 

u kvalitet. Prokazujući blebetanje Danojlić se kritički 

usmjerava na prozu koja koristi dadaistički i nadreali-

stički automatski metod: pometnja, nečedna lakorječi-

vost, uvlači se, kao laž, u pojmove. Baroknim i nadrea-

lističkim postupcima ispunjeni, namnožili su se tomovi 

i tomovi nadahnute i učene kritičke proze koji ne znaju 

o čemu govore; autori tu kao da govore o ničemu.

Dodatnu kakofoniju, po Danojliću, unose i tuđice, bez 

kojih se ne može govoriti o nauci, politici, kulturi, ide-

ologiji, po svim tim rezolucijama, ustavima, statutima 

koji su ispisani u ritmu učenosti, ceremonijala i kon-

vencija. Rabeći strane riječi svi ti brbljivci postaju profe-

sionalni diskutanti, stičući ugled najaktivnijih članova 
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zajednice. Iza te nametnute apstrakcije stoje, međutim, 

sila i nametanje, koji diskvalificiraju običnog govornika 

prirodnog jezika iz zajednice relevantnih sagovornika. 

Upravo tuđice zamumljuju ionako nejasne pojmove i 

veze sa stvarima: i riječ i stvari onda budu krivotvoreni.

Prokazujući jedan red, Danojlić istovremeno pokazu-

je odbojnost prema neredu. Opisuje svoje selidbe po 

Beogradu, od Čukarice, preko Dorćola, Senjaka, Duša-

novca, Slavije, prije nego se njegova skitnja internacio-

nalizuje i počnje zagnjurivati u Pariz, kada živi na keju 

Voltaire, hoda ulicom Svetih otaca, šeta preko trga Sa-

int Germain; uskoro, u tom iseljeničkom životu, često 

se i vraćajući i u Beograd i u rodni kraj, budeći se usred 

noći, isprva ne zna gdje se nalazi: čak i kad ta lutanja 

ne budu baš odveć široka i besciljna, neće biti siguran 

da bi državna administracija uvijek mogla da otkloni, 

kaže, tegobe s ugroženim identitetom. –

Kad konačno puknu obruči te jugoslovenske emancipa-

cije, mnogi postmodernisti se neće okretati na beskraj-

nu diferencijaciju; ti stari narativi neće proklizati do 

krajnjeg obesmišljenja, nego će se veliki jugoslovenski 

narativ odmijeniti mnoštvom manjih etnonacionalnih 

narativa; glasovi se nakon raspada te velike priče i Par-

tije kao dominantnog subjekta koji govori neće posve 
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individualizirati, tako da priča kako ko hoće, kako mu 

se da u nekom momentu, uprkos tome što je iskustvo 

pisaca nekada nomadsko i često fluidno. Oglušujući se 

i na sopstveni stil života, skloni haosu, autori se od-

lučuju ograditi novom hiper-realnošću, opet neskloni 

brbljavosti i alogiji.

Postmoderno stanje u jugoslovenskoj književnosti, pri-

mjećuje Andrew Baruch Wahtel, ne znači gubitak tra-

dicionalnih uvjerenja i svih predstava o istini; dapače, 

biće to put otkrivanja manjih, potencijalnih, drevnijih 

istina koje su bile dugo potiskivane, koje je valjalo po-

novo otkriti, kao već dobro poznate i ustaljene građan-

ske evropske vrijednosti nacionalnosti, državljanstva, 

poštivanja zakona i privatnog vlasništva, prava vjer-

skog opredjeljenja... Pjesnici, među kojima i Danojlić, 

naseliće se sretno onda u male etno-kuće bitka.

Dok je prvim postmodernim krakom raskrinkavao si-

mulakrum super-društva, Danojlić je u isto vrijeme 

spreman podići i novu nacionalnu hiper-realnosti u 

kojem se subjekt koji govori osjeća istinitije. Ta dva 

trenda nisu odvojena, već raskrinkavajući jezičke ma-

ske Danojlić pokazuje predispoziciju da vjeruje u nove 

pojmove, čekajući prirodniji jezik kojeg treba izlučiti is-

pod tih naslaga revolucionarnog žargona, kao da ih je 
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moguće razdvojiti, spreman vjerovati u istinu istinitiju 

od stvarnosti.

U knjizi Muka duhu, u koju je skupio spise kada de-

vedesetih to otkrivanje nove realnosti krene, pisaće o 

nepremostivom nesporazumu dva svijeta, slušajući 

predavanje Alainu Finkelkrauta, koji je nemoguć sago-

vornik za nas, prostomisleće Srbe, uvjerene da je istina 

jedna; govoreći na tribini u Beogradu, konstatovaće da 

potpuno razumije pravo Hrvata i Slovenaca da se odci-

jepe, gledajući Jugoslaviju kao imperiju koja je gušila 

glasove malih naroda. Dok sluša to predavanje jednim 

uhom, Danojlić, kaže, reflektira o Srbima, neuspješnim 

graditeljima jedne države, za koje, kao i za sve poraže-

ne, nigdje u svijetu nema milosti. – Beograd je za sve 

te strane filozofe posljednje tvrđava komunizma, kojim 

pokušavaju sačuvati imperiju, koješta. Nakon dvoča-

sovne avionske vožnje od Pariza do Beograda – svi poj-

movi prestaju da važe, kaže Danojlić.

Ta nada da će nakon rušenja Berlinskog zida svi pro-

govoriti jezikom slobode i ljudskih prava – od Finiste-

rea do Urala - raspršila se kao univerzalne vrijednosti, 

a san o pojavi Evropljanina, bez vjerskih, geografskih, 

ideoloških i nacionalnih atributa, rasut je. Dok je na 

Istoku kultura suprotnost barbarstvu, na Zapadu se 
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decenijama forsira kulturni relativizam, po kojem i var-

varstvo samo jedan modus djelovanja. U toj brojnosti 

i raznolikosti kulturnog potvrđivanja – ponovo se na-

meće civilizacijski model otvoren ka divljoj misli koja 

može u istu ravan dovesti Homerove epove i scenarij 

popularne tv-serije; dok se kulturni život upinje preva-

zići nacionalna ustrojstva, odbijajući naciju kao način 

organizovanja ljudi koji je u prošlosti nanio mnogo zla, 

a ustvari taj novi koncept, prokazuje Danojlić, otvara 

prostor za cirkulaciju proizvoda i novca. U isto vrijeme 

dok Evropa sanja taj anacionalni san, Danojlić napo-

minje, na istoku Jermenci, Litvanci, Letonci, Estonci, 

Slovenci, Hrvati, Ukrajinci, potvrđuju državnu i nacio-

nalnu samobitnost, kao da se u isto vrijeme sa univer-

zalnim pravima razvija i nacionalna posebnost. Danoj-

lić će preći definitivno na stranu nacionalne kulture, 

kao garanta i univerzalnih prava i kosmopolitizma koji 

se ne razvijaju mimo tradicije; ostavio je prostora da 

ipak svako ima svoju istinu.

U toj simulaciji, Vuku, Dučiću, Andriću, Rastku, na 

putu u krajnju emancipaciju stoji jezik koji je strani, 

za razliku od Bengalaca koji su govorili engleskim je-

zikom, što je prvi preduslov da se izdigne iz divljine. U 

nametanju te nove opresije posebnu ulogu ima televi-
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zija, koji oblikuju čitav život, svemoćna laž odrežuje tu 

fikciju posve. Slušajući TV 1994. u Francuskoj, dok in-

telektualci budu zazivali intervenciju, Danojlić se osje-

ća kao na prvom frontu, stežući pesnice; tamo gdje je 

očekivao znanje, ustvari se siledžijska glupost i krimi-

nalna površnost nevjerovatno šire i baškare, toliko da 

nije bilo više nikog, naprimjer, da napomene da nikada 

u lingvistici fenomen bosanski jezik nije ni zabilježen ni 

primjećen.

Potpuno u razlazu sa svijetom, Danojlić vidi jedan pro-

stor koji stoji usred Evrope, vrlo autonoman, čiji eho, 

naprimjer, u dramama Ljubomira Simovića pokorava 

pozorišta usred Pariza, tako da svi oduševljeno kliču Je 

suis Serbe; tek tada je moguće reći da ga je napisao je-

dan Srbin koji je otišao iz domovine u novu sredinu, da 

postane osumnjičen i građanin trećeg ili četvrtog reda. 

To je, kaže Danojlić, samosvojna sredina na Istoku u 

kojoj je beogradski stil stoljeće ranije hvatao korak sa 

europskom prosvijećenošću, s korijenom narodskim; s 

tim europskim kontekstom sada je svaka veza prekinu-

ta. Korijeni tog razlaza, koji je ostavio srpski kulturni 

prostor kao autonomno ostrvo, bio je istorijski, civiliza-

cijski, religijski, kulturni, gord i bez ikakvog kompromi-

sa i prilagođavanja, odbačenih sa gordošću i gaženjem. 



723

U tom smislu velikih odnosa sa svijetom, kaže Danojlić, 

tipičan je slučaj oficira Draže Mihailovića koji, kao prvi 

gerilac Evrope, lojalan saveznik slobodnog sveta, nije 

htio da igra ulogu pijuna i sluge, po mjerilima zapadnih 

saveznika, ostajući samorodan i narodski.

Daleko u Francuskoj, u atlantskoj zavjetrini, Danojlić 

sada ostaje vjeran toj istini sa svog ostrva, prirodnom 

jeziku, zamišljen nad sudbinom naroda, videći sopstve-

ni nacionalizam kao otpor nasilju svijeta koji vrši nad 

mnogim narodima: njegov nacionalizam, osim što je 

srpski, on je i avganistanski, persijski, venecuelanski, 

kubanski, libijski nacionalista. Opredjeljujući se izme-

đu porobljivača i porobljenih, jakih i slabih, naciona-

lista je, kaže, i po izrazito klasnom refleksu, kao pisac 

pokorenog i obespravljenog naroda, prkoseći poroblji-

vačima tako blizu Atlantiku i u vrijeme bombardova-

nja u proljeće i ljeto 1999. Našavši se u dilemi da li 

da stane sa napadačima ili napadnutima, odabrao je 

ne stati na stranu agresora izbjegavši neoprostivu pod-

lost i duhovno samoubistvo. Pri tom će vidjeti sebe kao 

pjesnika osuđenog na sudbinu svog naroda, na njegov 

jezik, istorijsko iskustvo.

Neki vrag kao da je opet uzeo danojlićevski prirodni je-

zik i sada mu je ostalo da stvari otkriva i objašnjava. 
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Siguran u svom kulturnom prostoru, kao pisac inter-

nacionalist nacionalist, konačno vrativši prirodni je-

zik, koji je dijelio sa 100 000 deda, i 100 000 ujaka, i 

100 000 stričeva, koliko ih ima u Srbiji, Danojlić će se 

osjećati ugodno da relativizuje naprimjer krivicu Ratka 

Mladića, jer viteška pravila ratovanja ne poštuju ni oni 

koji sa 10.000 metara bacaju bombe na balkanska i av-

ganistanska sela, perući u Srebrenici savjest uprljanu 

u Hirošimi i Nagasakiju.

Ponovo se dva kraka postmodernističke poetike otkriva-

ju u Danojlićevoj gesti; dok jednim pravcem raskrinkava 

simulakrum Novog svjetskog poretka i medija, kao što je 

nekada raskivao socijalistički žargon, drugim sebi kon-

struiše prostor za srpsku istinu koju dijeli sa kolektivom 

– umrežavajući se u mnogo glasova, nacionalno deter-

miniranih, umiješanih u desnicu. U pitanju je opet novi 

set pojmova. Jugoslovenski postmodernizam će, politič-

ki gledano, biti sklon programu otpočetka.

Rečnik tehnologije i proročanstvo devedesetih

Kad je grupa pisaca, filozofa, umjetnika oko časopisa 

Vidici početkom osamdesetih godina krenula raskrin-

kavati svaku istinu kao laž, kao otjelovljenje apsolut-
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nog identiteta, sumnjičila je realističku književnost kao 

tehnologiju koja proizvodi te istine; razdvajajući ih na 

komade, svaku pojedinu vidjeli su samo kao rezultat 

ograničenog i samorefleksivnog misaonog procesa; sa-

njali su o trećoj dimenziji koja će izmaći tehnologizira-

noj strukturi i proizvodnji postojećeg. U to ime razvili 

su ezopovski ili kriptografski jezik štampan u prosedeu 

Rečnika tehnologija, koji će biti prokazan i zabranjen 

od opštinskog komunističkog komiteta, protumačen 

kao teorija zavjere s ciljem rušenja poretka. Tamo će 

još uvijek vjerovati u postojanje sopstva kao individu-

alnosti koja se opire ideološkoj asimilaciji sa masovnim 

kulturom, pod diktatom ideološke i političke kontrole.

Pisci bliski Vidicima, među kojima su i Svetislav Basara 

i Ljubomir Simović, nisu više govorili jezikom disident-

ske realističke književnosti, kao Dobrica Ćosić ili Vuk 

Drašković – nego su usvajali žargon i vodeći ga u slijepe 

ulice, riječ po riječ, pojam po pojam, tražeći pukotinu, 

očekivali su novi sjaj svih tih odrednica kojima je tre-

balo promisliti novu epohu i osloboditi novi semantički 

teritorij, neporobljen postojećim komunističkim istina-

ma i vrijednostima.

U pomnom izvještaju za sjednicu opštinskog SKJ-a, 

pred očima nekog anonimnog komunističkog analitika, 
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u Rečniku se ukazala čitava ideološka osnova istomi-

šljenika, razvijena u toj dekonstrukciji, koju valja samo 

dešifrovati: to je duboko antihumani i antisocijalistički 

poziv na akciju. Posebno će biti posvećen prostor poj-

mu APOKALIPSE, koji je, kao trenutak razbijanja ogle-

dala, prelomni trenutak rušenja poretka kad će društvo 

dječaka i tehnologa prerasti u zajednicu ličnosti; VELI-

KA INKVIZICIJA – koja je metafora za novu Skupštinu 

SFRJ. Taj anonim u Rečniku tehnologije vidi najavljen 

i raspad Jugoslavije, formiranje posebnih sistema po-

jedinih zemalja. Posebno opasnim je prokazan poklič 

koji poziva na razbijanje ogledala koje će razbiti dječaci 

i ličnosti, što itekako ima veze ne samo sa Nietzscheo-

vom teorijom Nadčovjeka, nego i sa rasističkim teorija-

ma Hitlera, Gobineaua, Rosenberga... 

Kako se u isto vrijeme sa demontažom socijalističkog 

imaginarija, polako stvara jedna paralelna pseudo-es-

hatologija, često ludična, ponekad ozbiljna, može se vi-

djeti kod Svetislava Basare, s početka devedesetih u 

knjigama Drvo istorije i Ideologija heliocentrizma. Apo-

steriorno, Basara će tumačiti raspad energetskog si-

stema kao najavljen deset godina ranije prije vojnog i 

državnog raspada upravo u Rečniku tehnologije, izazi-

vajući reakciju SKJ-a, ili tu hijerarhiju majmuna, kako 
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su u Rečniku označeni; to je bio zakasnjeli nastavak 

Drugog svjetskog rata u Jugoslaviji gdje mir nikada nije 

bio ni uspostavljen. Svi ti Basarini zapisi često su in-

kantirani katastrofičkim pasažima, koji govore o kra-

ju svijeta i dubokoj krizi svih gnoseoloških, ideoloških, 

ekonomskih i socioloških teorija; znanje je atomizirano 

i kvantizirano, relativnost i ograničenost su prolaznosti 

su devastirali duhovnost i socijalnu koheziju, kriza se 

samo produbljuje što se više traga u humanizmu...

Svi projekti poslije prosvjetiteljstva, i liberalna demo-

kratija, i nacizam i komunizam, i Novi svjetski poredak 

su nasilni i totalitarni; sve sekularne doktrine vrše neko 

nasilje nad stvarnošću. Kao što virtualni disk dovede 

do kolapsa sistema, tako logički disk nakon humaniz-

ma i prosvjetiteljstva parazitski egzistira na stvarnosti, 

simulira autentični svijet, tako da svi korisnici misle da 

doista žive pojavni i zatvoreni sistem, dajući iluziju da 

je tih 300-500 godina zapravo oduvijek trajalo i da će 

zauvijek trajati, kao milenaristička fatamorgana.

Rat koji se vodi nije kao imperijalistički ratovi za pri-

svajanje prostora, sada se bori za redukciju prostora. 

Gulag je smješten u cyberspace, totalna raspojanost 

prerasta u totalnu kontrolu, prisila koju svuda po svi-

jetu provodi Amerika ima za cilj sve smjestiti u virtual-
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no vrijeme izmješteno iz prirode. Dok taj simulakrum 

besprijekorno funkcioniše, Amerika je ustvari pred 

raspadom, sve se urušava u ništavilo. Kao što je Novi 

svjetski poredak bio nevjerovatan pad u odnosu na vri-

jeme SSSR-a i blokovske podjele svijeta, tako će nakon 

rušenja američke vremenske imperije da se svijet sruši 

u nevjerovatno varvarstvo – svijet XXI stoljeće će biti 

svijet Mad Maxa.

Takav pad se po Basari vidi nakon raspada Jugoslavije, 

Slovenija kojom piruje provincijski nacizam i rasizam 

kotira mnogo bolje od Srbije jer proizvodi kvalitetnije 

televizije i veš mašine. Novi svjetski poredak ne dopu-

šta postojanje samostalnih država, u Jugoslaviji je sus-

pendovana mogućnost da se napreduje zbog pozitivnog 

učinka međunacionalne tenzije, jedna realna država je 

rasparčana na nekoliko virtualnih država koje egzisti-

raju kao medijska manipulacija (Slovenija, Hrvatska i 

Herceg-Bosna), ili tavore u interregnumu između starog 

(hladnoratovskog i blokovskog) i Novog svetskog poret-

ka, kao što to čine Crna Gora i Srbija...

Progres je uvijek značio pogoršanje, gradovi što se više 

razvijaju predstavljaju zid između okoline i ljudskog pre-

bivališta koji nikad neće biti premošten; za razliku od 

srednjovjekovnog grada čije se glavne arterije uvijek si-
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jeku u centru, u kojem se nalazi katedrala na uzvišici 

orijentirajući vertikalno tu krstoliku urbanu strukturu, 

u megalopolisu najčešće niko ne zna da odredi ni strane 

svijeta. Fizička orijentacija nije ni potrebna, Amerika je 

temporalna imperija – ide i ispred vremena, protivnike 

pobjeđuje blagodareći tome što uvijek imaju vremensku 

prednost u cyberspaceu, što su upotrijebili pred Miloše-

vićevim očima i u Daytonu crtajući granice kao da igraju 

igrica u virtualnom simuliranom prostoru.

Sva ta Basarina simulacija koja na momente zvuči 

efektno, uspostavljena kao imitacija eshatoloških re-

ligioznih vizija potiskivanih od prosvjetiteljstva do ju-

goslovenskog socijalizma, u sebe usisavajući i komade 

žive političke stvarnosti, rušilački i prema komunizmu 

i Novom svjetskom poretku, nije propustila i da se ne 

dodiruje sa toposima ratne propagande, vrlo korisne 

i sugestivne u političkom projektu, koja u to vrijeme 

vrše srodni autori kao što su naprimjer Dragoš Kala-

jić, s kojim su Basarini koncepti o Novom svjetskom 

poretku i apokalipsi paralelni najmanje od tematskog 

broja časopisa Gradac iz osamdesetih. – U tom ritmu 

je plasiran Basarin pasaž o masakru na Markalama, 

koji je tih godina za Basaru isključivo režiran u svr-

hu političkog marketinga, kao trik koji se pretvara u 
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strategiju. („Sada več klasičan primer pogibije civila na 

pijaci Markale, režirane u svrhu političkog marketinga 

tokom rata u Bosni, pokazuje da naknadno razotkriva-

nje prevare nema nikakvog efekta. Trik se pretvara u 

strategiju.“, Ideologija heliocentrizma)

Basara poantira fatalistički, da nema nikakve sumnje 

da je Jugoslaviija bila priprema za krvoproliće, razlozi 

nisu bili samo u domenima ekonomije i nacionalne rav-

nopravnosti, nego metafizike, kao da je su svi bili osu-

đeni na apokalipsu. Umjetničke vizije o kraju vremena 

sada su dobili konkretnu političku konotaciju. Samo 

su se u Jugoslaviji dijelile plate i dobijali stanovi, kaže 

Basara, besplatna ljetovanja, ogrijev i zimnica, dok su 

polupismeni i dementni ustoličavani u Akademije, da 

bi iza svih tih svečanih riječi i zaklinjanja na vječnu 

ljubav, tinjali mržnja i spremali veliki pokolji, što su ne-

skladi koji bi podjednako zadovoljili Hijeronimusa Boša, 

Furijea i Frojda. Paranoidna očuvanja posebnosti i po-

traga za identitetom u prostorima fantazije skopčani 

su sa kretenizacijom i zatupljivanjem. Da bi to ilustri-

rao, uobičajeno podižući mračnu viziju, kao Jugosla-

viju osuđenu na propast, Basara simptomatično pri-

mjećuje, u duhu propagandista i promicatelja retorike 

genocida, da je muslimanskom dijelu življa CK dodijelio 
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fantomsku nacionalnost, nakon što su doživjeli sekula-

rizaciju i izgubili nacionalni identitet. 

Nastavljajući u stilu fataliste koji ne vjeruje ni u jed-

nu realnost, Basara se obrušava na mir koji kaže da 

je Zemlja istražena, premjerena, proučena, više nema 

nepoznatih i nedostupnih predjela. Taj pseudomit tjera 

čitavu zemlju da liči na skicu kartografa, materiju da 

liči na duh; objektivni promatrač bi u Ptolomejovo vri-

jeme Zemlju vidio kao ravnu ploču. Da ilustrira kako 

ne postoji ništa stabilno ni čvrsto, raskivajući sve što 

je skovano, odlučit će se da posegne za jednom formu-

lom, koja isto tako ima mnogo veze sa kontekstom de-

vedesetih u kojima piše, kao propagandna floskula u 

vrijeme pripreme za genocid. - Duh, piše Basara, i bez 

našeg znanja upravlja svim stvarima: dovoljno je sagra-

diti džamiju i predeo oko nje kroz neko vreme postaje 

azijski; i mentalitete, također; isto tako, oko fabrike, i 

kad nema nijedne mašine, čini okolinu zagađenom. Dok 

je mit životovoran, pseudomit je smrtonosan.

U konačnici Basara pokazuje u ovim knjigama da je 

obuzet i oprekom kulture i civilizacije, što dijeli sa ju-

goslovenskom desnicom od tridesetih do devedesetih, 

citirajući Vladimira Dvornikovića koji evocira Spengle-

ra, o kulturi koja je ima svoj elan vital, nasuprot civili-
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zacije koja se pretvara u praznu ljusku mehaniziranih i 

tehniziranih životnih oblika. Otvarajući prostor za jezik 

nacizma, Spengler je pisao da je evropska kultura dose-

gnula u baroku vrhunac počevši od 18. vijeka da prelazi 

u civilizaciju mehanizma, kapitalizma i industrijalizaci-

je, duša je umrla, a mozak i tehnika su zauzeli njeno 

mjesto; obeskorijenjeni čovjek velikih gradova, taj no-

silac beskrvne civilizacije, ima sada žablju perspektivu 

odnosu na ptičju u svojoj stvaralačkoj mladosti.

Basara će se kasnije meakulpovati zbog stavova o Mar-

kalama, a svoj rušiteljski i osporavateljski mač postup-

ka okrenuti i prema nacionalnoj mitologiji i hiperreal-

nosti sjekući šavove (Atlas pseudomitologije); no njegov 

slučaj instruktivan je pokazujući da i literatori posve-

ćeni najautonomnijim vizijama iz visoke kulture, i naj-

veći defetisti, reflektirajući o položaju čovjeka, u izvan-

rednom stanju, ne ostaju posve imuni na propagandne 

ratne floskule, paralelni s njima, i kad to ne žele, dije-

leći senzibilitet sa srodnim autorima na svom jeziku. 

Granica između visoke kulture, elana vitala, i (nesvje-

snih) izljeva agresije prema osumnjičenim elementima 

u jednoj kulturi, propusna je.
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Altermondijalizam i Vizantija

Različitost i posebnost postmodernog mišljenja, prema 

teoretičarima, donosili su demokratskiji pristup, otva-

rajući više prostora za pojedinačne glasove. To što su 

državni ili mainstream narativi bili oslabljeni nije uvijek 

značilo da se otvara prostor za glasove koji su prevrat-

nički. Lokalni glasovi – apartni na globalnoj mapi – na 

prostoru dejstva imali su također represivni učinak, 

čim su povjerovali u pojmove i političko pomicanje 

stvarnosti. To što su popunili jednu važnu gramatiku 

– na kojem je književnost zauzimala dominantno mje-

sto – i nakon rasparčavanja jugoslovenskog prostora, 

ukazuje se prilika da visoka kultura i dalje provodi te-

ror i potiče i zaklanja bestijalnost, ma koliko se kretalo 

subverzivno i osporavateljski. 

Nekada je i to oslobođenje, davanje razmaha potiskiva-

nim nacionalnim glasovima, bio također pad u propast, 

kao što su svijetli modernistički emancipativni tokovi 

bili opresivni. I nametanje i veličanje progresa i eman-

cipacije u modernizmu, kao i sumnja i osporavanje tih 

svijetlih priča u postmodernizmu, mogli su biti opresiv-

ni. Čak i kad se najprogresivniji autori, najludičniji, kao 

naprimjer Ljubomir Simović, budu 1999. suprotstavlja-

li NATO bombardovanju, u ime najhumanijih principa, 
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raskrinkavajući dominantnu vjeru ljudskih prava, kao 

humanu masku Amerike koja provodi hegemoniju ši-

rom svijeta – to je i dalje moglo biti zaklanjanje drugog 

još konkretnijeg barbarstva koje se provodi na Kosovu. 

Ti pojedinačni glasovi i kad djeluju najsubverzivnije i 

najmarginalnije mogu i dalje biti simptomi agresije.

Čak i u postmodernoj rasutosti, kad se cjelina raspala, 

a ključeve smisla više niko ne drži u rukama, dok knji-

ge tek imitiraju enciklopedijske i leksikografske labirin-

te – a unutrašnji svijet ne drži više ništa, i na ruševina-

ma i bezdanima istorije, a sva uvjerenja nestaju – kako 

Danojlić vidi Pavićeve romane – u isto vrijeme podiže se 

jedna hiperrealnost, itekako konsekventna kontekstu-

alizacijom romana o Hazarima koji će Pavić u člancima 

i intervjuima smjestiti i srpski kontekst s kraja 80-tih i 

početka devedesetih godina.

Mistifikaciju će Pavić uspostaviti ne samo insistirajući 

da su Hazari ustvari Srbi – nego i konkretnim parale-

lama sa Izraelom i Jevrejima, jer je, kako objašnjava, 

Srbija kao Izrael okružena neprijateljima. Jevreji, za 

razliku od Srba , braneći Izrael, još iz vremena Starog 

zavjeta, brane svakog Jevrejina; Srbi, braneći Srbiju, 

ne brane nikoga ponaosob i nikoga konkretno, poimen-

ce. Srpski kadrovi, kaže angažovani Pavić u Politici u 
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septembru 1991, bili su u Brozovoj Jugoslaviji uglav-

nom nesmeli, bez inicijative, jer ih je glavnokomandujući 

saterao u rog negativnom selekcijom: Slovenci, Hrvati, 

Makedonci i Albanci naviknuti su da im je u Brozovoj 

Jugoslaviji i van nje bilo sve dozvoljeno. Gospodin Mi-

lošević je pre svega morao da prevlada taj problem nes-

posobnih kadrova oko sebe, učinivši usred antisrpski 

nastrojene komunističke Jugoslavije nešto dobro i veliko 

za Srbiju.

U politici u maju iste godine piše o Evropi koja sto-

ljećima uništava i izgoni sa svog tla dvije civilizacije: 

jevrejsku i vizantijsku, favorizujući islamsku, tursku, 

koja tako dugo uništava istočnoevropsku civilizaciju. 

Metropola te vizantijske civilizacije ima središte u Grč-

koj, obuhvatajući Srbiju, Rumuniju, Ukrajinu, Gruziju, 

završajući u Rusiji kao zaleđu, a najljepši je grad prije 

turskog osvajanja, Konstantinopol; to je civilizacija iko-

na i fresaka, domovina Justinijana i Jovana Zlatoustog, 

Ćirila i Metodija, Damaskina i Svetog Save, domovina 

El Greka i Dostojevskog, Tolstoja i Mendeljeva, Jone-

ska i Brankusija, Ive Andrića i Mirčea Elijade. Protiv 

te istočno-pravoslavne civilizacije borili su se svi, od 

komunizma do nacista – provodeći genocid nad Jevre-

jima i Srbima. Tako su i danas, piše Pavić, Srbi ponovo 
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na listama za genocid kao u Drugom svjetskom ratu, 

dok srbofobija u Evropi jača više i od antisemitizma; 

podjednako su Srbi ugroženi od hrvatskih nacista, Al-

banaca na Kosovu. Progon srpske kulture još je jedan 

atak Evrope na vizantijsku civilizaciju, čijim unište-

njem, kao da puca sama sebi u nogu, Evropa će da 

ostane hroma.

Dok su davno u avangardi hiperrealnosti bile okrenute 

u budućnost, cijele završene i nepropusne, sada pos-

tmodernizam dopušta da se slobodno kreće između njih, 

kao između simulacije i stvarnosti, prošlosti i budućno-

sti, da se više ne zna šta je konstrukcija, a šta postaje 

živa stvarnost ispod čekića žargona, dok se živa brda po-

litičke realnosti pomiču riječima. Naravno da je to iskori-

šteno i u na polju političkog angažmana literature.

Konsekventan i preregistriran će biti postmodernistički 

postupak sa pozicijama autor-lik, kada se autor često 

izjednačava sa glavni karakterom romana; kod Limono-

va naprimjer će i imena biti slična Eduard-Edička, otpo-

četka igra na tu kartu, ostavljajući sebi prostora da se iz 

života provlači u fikciju i obrnuto. Kao da je došlo vrije-

me da se ispuni stari avangardni san o umjetnosti koja 

postaje život, što se već desilo i u soc-realizmu i nacistič-

koj estetici, samo sada vrlo ludično. Velika figura heroja, 
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kojom je literatura opsjednuta, sada je tražila potvrdu 

u realnosti; literatura i život prelijevaće se opet kao u 

spojenim sudovima. U trenutku kada Limonov konsta-

tuje da je svjetska civilizacija pred raspadom, da će cijeli 

narodi završiti u barbarstvu, da postkomunistička Ru-

sija ide ka katastrofi, kao i to da jedino ruska civilizacija 

može spastiti svijet, to nisu samo koncepti ili provokaci-

je, nego najavljuje i akciju Limonova, u stvarnosti.

Limonov se često drži paralelnim sa Majakovskim, u 

naslove knjiga i kao Majakovski stavlja svoje ime, po-

istovjećujući se sa glavnim karakterom, osjeća se od-

govornim da poduzima putovanja po svijetu, kako bi 

dostojno stali sopstvenom autorskom ličnošću iza go-

vornog subjekta koji poziva na akciju i neprestano ot-

krivanje života; njihova propagandna djelatnost ne smi-

je da čeka, nije moguće da ostanu samo na novinskom 

članku, književnička osoba mora da bude poletnija još 

u stvarnosti nego u literaturi, osobni kontakt između 

propagandista i mase ne može se zamijeniti nikakvim 

riječima, sve je dozvoljeno na tim putovanjima po ci-

jelom svijetu na kojima valja prenijeti rusko iskustvo 

zapadnoj publici.

Dok se Majakovski, međutim, vremenom udaljavao od 

Partije, sumnjajući, zatvarajući se sve više u okvire si-
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mulacije i poezije, Limonov će dosljedan vojnički doče-

kati slom SSSR-a, osnovati partiju, spreman preuzeti 

vlast, ležati u zatvoru zbog ideja... Sve je počelo časo-

pisom Limonka, koji prihvaćaju alternativci i propali-

teti po ruskim provincijama, koji se vuku po trgovima, 

blijedi, u crnim farmerkama, sitni lopovi i kriminalci, 

Limonov se obraća direktno njima: „,,Mlad si. Ne sviđa 

ti se što živiš u ovoj usranoj zemlji. Nećeš da postaneš 

ni običan Rujka, ni pederčina koja misli samo na kin-

tu, ni čekista. Duh ti je buntovan. Tvoji junaci su Džim 

Morison, Lenjin, Mišima, Bader. Eto: već si nacbol.” 

Sve je, dakle, počelo kao kontrakultura, među vetera-

nima, skinsima koji podižu ruku u nacistički pozdrav 

da provociraju pristojne građane, među ljubiteljima 

stripova, rok basistima... Među tim čitateljima biće i 

Zahar Prilepin, ruski pisac angažovan sada direktno na 

prvim linijama u Ukrajini, duhovni sin Limonova koji je 

toj generaciji po godinama mogao biti otac, ni po čemu 

ne ličeći na njihove očeve, kako objašnjava Emmanuel 

Carrere u knjizi o Limonovu.

Kad krajem osamdesetih Edička postvari svoj politički 

program, intenzivirajući ekstremistički angažman, ta-

kođer će se pravdati anti-intelektualističkim porivom, 

spočitavajući intelektualcima da su kosmopolite odra-
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sle u stanovima, odgajani na prokuhanoj vodi, koje 

slabo poznaju svijet oko sebe. Također će uspostavljati 

podudarnost sa samim sobom, tražeći se u mladosti. 

Na samom početku i on u nacionalnu maticu ulazi os-

poravateljski, okomivši se na rusku književnost, izjav-

ljujući da bi Tolstoja udario cjepanicom po glavi zbog 

kuhinjskog moralizma i zato što nije napisao da je po-

jebao toliko seoskih cura na svojim imanjima, Solženi-

cina bi kaže utopio u zatvorskom čabru jer oblači voj-

ničko-rusofilske-zekovske potkošulje, odbija se nazvati 

emigrantom jer ga to podsjeća na tupavog Jevtušenka, 

a ne može biti ni Nabokov jer nema, kaže, staračke, 

kosmate, anglističke noge i ne skuplja u šorcu leptire 

po livadama.

Poslije emigracije u Americi, poslije Pariza u koji prelazi 

početkom osamdesetih, svuda najlakše nalazeći put do 

undergrounda, a oko 1991. dolazi vrijeme, da se na-

kon jedne beogradske promocije, zavrbovan, uputi na 

Vukovar, konačno u pravcati rat. To je vrijeme i po-

vratka u Rusiju, kad će estetske provokacije prevesti 

u konkretan politički program Nacionalno-boljševičke 

partije. Prema programu Naci-bola, predsjednik Rusije 

može biti samo čistokrvni Rus, Ruskinjama se zabra-

njuje abortus, dok bi teritorija Rusije trebalo da obu-
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hvati cijelu Evropu i Aziju. Partijski pozdrav je „do smr-

ti“ i podignuta ruka sa stisnutom pesnicom. Simbol je 

crni srp i čekić u bijelom krugu, na crvenoj podlozi, a 

terorizam je ključna reč limonovaca.

Limonovljeva rana sentenca, naprimjer, da kod žena 

najviše cijeni tijelo, evoluirala u programsku stavku za-

brane abortusa, dobija sada novo otjelovljenje i znače-

nje: to više nije samo provokativna sentenca – sada je 

to stavka u političkom programu. Jedan od najčešćih 

citata Edičke iz romana, da se osjeća mnogo potentnije 

i sigurnije, kad mu je za pojasom neki veliki kalibar, 

odlaskom na Vukovar, dobija drugačiju dimenziju: taj 

citat pretvara se u stvar, konkretan pojam, ideju, po-

kret. Estetska provokacija više nije samo performativ, 

postala je tekuća, writer terrorist staje iza svoje oznake 

cijelim sobom, kritičari primjećuju da početkom deve-

desetih, dok poznati svijet raspada, Limonov obznanju-

je i kraj književnosti, proglašavajući roman prevaziđe-

nom formom, više se zanima za stvarnost trenutka, pa 

od autoportreta bandita u mladosti postaje bandit zre-

log doba, ostvarujući ideale, prelazeći sa riječi na djela.

Postmodernizam, dok pisci staju djelima iza hiperre-

alnosti, na istoku Evrope kao da iskoračuje iz samo 

sebe. Dobivši ponudu da se priključi pohodu na Vuko-
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var, kako piše biograf Carrere, Limonov ne spava noću 

od uzbuđenja: tačno je da ga od osnutka partije stanje 

u Rusiji mnogo više interesuje od tih balkanskih se-

ljačkih sukoba, ali ne može da podnese što u pedeset 

godina nije učestvovao u ratu, to nije dostojno jednog 

čovjeka. Građanski život je dosadan i razuman i obuz-

dava nagone, a istina, koju se niko ne usuđuje reći, 

jest da je rat zadovoljstvo, najveće zadovoljstvo, jer bi u 

protivnom odmah prestao, rat je poput heroina, želite 

ga vratiti, kaže Limonov, istinski je okus rata čovjeku 

prirodan kao i okus za mir, glupo je željeti amputirati 

ga ponavljajući: mir je dobar, rat je loš, u stvarnosti 

to je poput muškarca i žene, za rat je potrebno oboje, 

naravno, ako govorimo o stvarnom ratu, a ne o neka-

kvim preventivnim udarima i drugim dobrim stvarima 

koje vrše Amerikanci, kaže Edička, kao policajci zabri-

nuti za vojnike u direktnim borbama.

Biografi pišu da će Arkan otpočetka, već kad su se prvi 

put sreli u Erdutu, u blizini Vukovara, Limonova oci-

jeniti opreznim i lukavim, a pjesniku će laskati što ga 

taj starješina izdvaja od drugih žurnalista. Ispijajući 

šljivovicu, brzo su se dogovorili o svemu, složivši se da 

su Gorbačov i Jeljcin zaslužili biti strijeljani zajedno sa 

Tuđmanom i Genscherom, da treba napraviti revoluci-
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ju u Rusiji, da su francuski intelektualci koji podrža-

vaju Hrvate u najmanju ruku neodgovorni, da su ruski 

dobrovoljci dobrodošli u što većem broju. Limonov će 

i poslije ostati vezan za Arkana, nije mu trebalo mno-

go, svjedoče biografi, da ostane ganut do suza i ode po 

sliku na kojoj pozira sa njim i tigrom dok je bio mali, 

šaljući bratu Arkanu pozdrave i želje, da uskoro opet 

budu zajedno u ratu po balkanskim planinama.

Na sarajevskom ratištu Limonov insistira da je učestvo-

vao u vojnim akcijama na Grbavici, proveo duži period 

na Jevrejskom groblju, da je probijao linije u Vogošći, 

skidao zastave i bacao zastave s ljiljanima u blato. Za 

vrijeme jedne od tih bojovničkih eskapada, koje upra-

žnjava za razliku od Handkea, koji se drži provincija u 

pozadini, poljsko-britanski reditelj Pawel Pawlikovski će 

Limonova snimiti za svoj dokumentarac Serbian epics, 

dok ispaljuje rafale sa Trebevića na Sarajevo. Biografija 

svjedoči da je tom prigodom, čuvši da govore na francu-

skom za ručkom, Limonov prišao jednoj televizijskoj eki-

pi, raportirajući kao vojnik: Eduard Limonov, novinar, 

prisutan na svim vrućim tačkama planete, u decembru 

prisutan u Vukovaru, u julu već u Pridnjestrovlju, neka 

vrsta BHL-a (Bernard Henri-Levyja), samo u drugom 

smjeru, poantirao je cinično. Ti ljudi iz ekipa Antenne 
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2 najprije su ga promatrali zbunjeno, zatim zgroženo, 

neko među njima mu dobacuje da je sramota da jedan 

žurnalist nosi oružje za pasom, drugi mu izravno saop-

štava da je obični gad, Limonov se hvata za oružje i pri-

jeti da će ih propucati, pokazujući i na svoje prijatelje 

četnike koji su također objedovali za stolom u uglu.

Limonov prolazi sav taj put po ratištu radi ovakvih sce-

na, kada može tako in vivo poantirati militaristički-pro-

pagandno pred blaziranim i brižnim žurnalistima paci-

fistima, tako da će iskoristiti taj delikatni trenutak da 

još jednom, po ko zna koji put, eksplicira dugo i gnjave-

ći prisutne, s tvrdnjama – kako su poslije svjedočili no-

vinari – da više nije pisac nego ratnik, da nalazi smisao 

u tome, da zajedno sa prijateljima Srbima staje na put 

osnivanju muslimanske države na Balkanu, koju hoće 

oživjeti skupina muslimanskih intelektuaca, tako da ih 

sada moli da se uzdrže od svoje neutralnosti koja nije 

ništa drugo nego obični kukavičluk, itakodalje, prije 

nego se oprostio poželjevši svima bon appetit.

Izazivajući skandal u pariskim salonima, ciljajući na 

sličan efekt dok drži govor na sahrani Slobodana Mi-

loševića, Handke će objašnjavati da ga je tamo odveo 

jezik takozvanog svijeta koji je znao istinu o koljaču i 

diktatoru, jer je tražio drugi jezik koji nije novinarski 
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i nije vladajući, kojemu će proširiti horizont, koji neće 

gušiti svaki izlaz gadnim i otrovanim riječima, zlim du-

sima; to će biti umjetnost pitanja, putovanje u sonornu 

zemlju, u ime Jugoslavije i neke druge Evrope... – Pi-

sac će se u toj hiper-carstvu, kojim caruje danojlićevski 

istinski jezik, osjećati samodovoljno i apartno, iako će 

insistirati da piše o realnosti, ista mu tamo neće biti 

potrebna. Upravo će, nakon govora na Miloševićevoj sa-

hrani, Handkeu biti skinuta predstava sa reperteoara 

Komedi-Franseza, moraće vratiti nagradu Grada Disel-

dorfa, jer je u svojim tekstovima i dotad Miloševića gra-

dio kao mirotvorca, kao što će Limonov u Karadžiću vi-

djeti velikog pjesnika i koljenovića, nasuprot naprimjer 

sumnjivom Danilu Kišu, kojeg u jednoj priči predočava 

kao mješanca cigansko-srpsko-jevrejske krvi, veoma 

glasnog i nepristojnog čovjeka, koji mu se obraća na ti 

već nakon upoznavanja i galami na njega probadajući 

ga svojim inače vrlo prljavim prstima.

Po Handkeu radi se tek o jednom sumnjičenju dosto-

janstvenog i uglađenog naroda koje vrše bjelosvjetski 

le mondeovi probisvijeti, pišući bez očiju i nijansi, kao 

reporteri ogrezli isključivo u neprijateljske i ratne sen-

timente, puke aluzije i neutemeljena sumničenja, tako 

da je sve rečeno i objašnjeno, da ne treba više da se 
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išta čita. Od tih medijskih floskula Handke će braniti 

i Radovana Karadžića, koji se u člancima redovito tre-

tira kao osrednji pjesnik, a frekventni pomen njegove 

profesije psihijatra sugerira poremećenost, uz redov-

no ironičnu titulaciju doktorom; tikaće i Suddeutsche 

Zeitung da konačno prevede poeziju predsjednika. Taj 

raskrinkavateljski posao Handke smatra pretežnijim i 

opasnijim, za jednog literatora koji se razlikuje od obič-

nog žurnaliste – kako su pobrojavali Handkeovi pole-

milki oponenti – od posla i reportaže jedne britanske 

novinarke o logoru Omarska, koja je dovela do njenog 

zatvaranja, od ulaska jednog reportera u opkoljenu 

Srebrenicu, od snimka nekog kamermana koji snima 

majku dok je snajper pogađa na sahrani njenog sina, 

od sve te unosne žurnalističke rabote koja je odnijela 

četrdeset i tri života pripadnika tog ceha.

I Limonova, kao uostalom i Handkea, kako tvrde bi-

ografi, sada može spasiti samo to da naslijeđe nacio-

nal-boljševizma postane globalni trend, pojavljući se u 

varijanti alterglobalizma. Tu se računa na masu mladih 

ljudi, veliki broj sljedbenika koji smatraju, prevratnič-

ki, da je drugi svijet ne samo moguć, već da je neop-

hodan. Može ih spasiti da apartna postmodernistička 

hiperrealnost postane zakonodavna stvarnost.
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Okupljajući se oko riječi alterglobalisme koja postoji 

samo u francuskom jeziku, primjećuju analitičari, ta 

ideja prisutna među francuskom omladinom i elitom, 

prima se slično u istom miljeu kao boljševičke ideje u 

20. veku, ostajući žilave i otporne kao što je sedamde-

setih godina bio, naprimjer, koncept pravdavanja Sta-

ljinovih logora među lijevim intelektualcima. U toj va-

rijanti ideologija ljudskih prava i demokracije važi kao 

ekvivalent katoličkog kolonijalizma danas, kao ideja 

donesena sa istim dobrim namjerama, jednako dobrom 

vjerom, uz apsolutnu sigurnost, onako kako su se među 

divljake uvodili ideali istinskog, lijepog, dobrog. Među 

intelektualcima to neminovno povlači trend, kao što se 

dogodilo u Francuskoj, da se objavljuju i pišu knjižice 

protiv demonizacije čitavog naroda kojeg su majstori 

novog svjetskog poretka [to jest Amerikanci] uzeli kao 

žrtvenog jarca da uspostave terorističku dominaciju.

Dogodilo se i to da su avangardne impulse, varvarstvo, 

barbarogenije, Handke i Limonov na kraju priveli kon-

kretnom pojmu, altermondijalizmu, običnom konstruk-

tu, kliznuvši iz literature u svakodnevno, zatvarajući 

jedan iracionalizam u krug pojma, rekao bi Konstan-

tinović, u sasvim racionalan iracionalizam. Dok će 

naprimjer antisemitskom pamfletistu Celineu najveća 
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uvreda biti kad ga Sartre krsti pojmom naciste, a u pola 

antisemitskog angažmana će se osjetiti slobodno i da 

napiše da je Hitler baljezgalo i ništarija, urlatorski ne-

oromantizam, da su arijevci pičke, labrnje, napuhane 

mješine, jajoglavi buržuji i veći podlaci od Ćifuta, ostav-

ljajući tu svoju šovinističku lakrdiju (naoko) bez kraja, 

Limonov i Handke će kroz godine kao seminarci ostati 

dosljednji i vjerni Milošević- Karadžićevom političkom 

programu, nacional-boljševizmu i altermondijalizmu.

Neoavangardni duh koji sav klovnovski, u sprdnji sa 

svim i svačim, kod Limonova i Handkea, pretvorio se 

u politički glosarij, u općeprisutan pojam, u program 

stranke, u trend među intelektualcima, u stvar. Zani-

mljivo je, i kad su Handkea skinuli sa repertoara, kad 

je nakon sahrane Miloševićeve morao vratiti nagradu, 

branili su ga profesori altermondijalisti stabilnim voka-

bularom u korist jeretičkog pisca protiv Nove Inkvizici-

je, u duhu demokratskog dijaloga i slobode misli i izra-

žavanja, protiv cenzure i politički korektno, u skladu sa 

najboljim građanskim običajima i tekovinama evropske 

civilizacije.
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Altermondijalizam i Rusija Imperija

Ni danas pisci ne prestaju da se bore protiv nove inkvi-

zije svjetskog poretka. Zahar Prilepin, između boravaka 

na frontu, borbenu akciju demonstrira izravno na TV-

u, propovijedajući da nasuprot stoji Rusija imperija. 

Često u maskirnoj uniformi, Prilepin izbacuje krilatice 

koje kažu da će mir biti tek nakon pobjede u Ukrajini, 

da se Donbas mora vratiti Rusiji, objavljujući urbi et 

orbi da iza njega stoje Tolstoj, Dostojevski, Bog i ruski 

narod.

Otkrivši pukotine u postojećem simulakrumu u Zapad-

noj Evropi – nisu se mogli suzdržati da ne izgrade bolju 

i ljepšu realnost u koju su počeli zaozbiljno da vjeruju. 

Budući zatvoreni i boraveći stalno tu – mogli su da, 

uklopljene, vide bolje i moralnije verzije samih sebe. 

Prilepin tako, prisustvujući na frontu u Ukrajine, sve 

vrijeme se ustvari bori protiv ksenofoba i rasista čiji su 

neprijatelji Jevreji i Moskalji, koji ruskoj djeci savje-

tuju po obdaništima da se što prije spakuju i bježe u 

Moskoviju. Za to vrijeme kijevski Rusi ostaju mirni i ci-

vilizirani, proces diskriminacije sopstvenog jezika i kul-

ture uzimaju staloženo, gledajući na sve sa olimpskim 

mirom. S druge strane, oni koji ratuju u Novorusiji na 

frontu dijele jednu solidarnost i radost, jer – za razliku 
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od rata u Čečeniji 1996. godine – sada postoji osjećaj 

potpune pravednosti, ljudi su slobodni boreći se za de-

mokratiju kakvu se moglo samo sanjati.

Ta solidarnost se širi i preko kontinenata, kada dopu-

tuje jedan mlad i poslovan Argentinac, koji uči ruski i 

s nadom gleda u Rusiju, prenoseći dobar glas da cijela 

Latinska Amerika očekuje osnaživanje Rusije, spremni 

ponuditi svoja bogatstva da se anuliraju sankcije, sa-

njajući o slabljenju onih koje mrze...

Mondijalistički neprijatelj uveliko je otkriven; euroazij-

ski model predlagan od Limonova preko Kalajića i Bo-

kana u Našim idejama, kao novootkriveni spasonosni 

kontinent, uplovio je u odavno u ratnu propagandu 

na ovom jeziku, protežući se od Istočnog Sarajeva, Ba-

njaluke i Trebinja preko Beograda i Ukrajine do Vladi-

vostoka. – Nasuprot tome, kako prokazuju čak i feljto-

nisti, kao Stanko Cerović naprimjer, stoji predstava o 

društvu savršene demokratije, bezgranično i bezgrešno 

slobodne štampe i superefikasne ekonomije. U vrijeme 

rata u Jugoslaviji, nastavlja Cerović, manipulacija će 

eliminisati poltiku i nametati humanitarne teme, kao 

moralni preporod i trijumf čistog srca, u ime kojih su 

opravdane i intervencije, kao rješenje za moralnu krizu 

iz koje filozofi i pisci traže izlaz dva stoljeća na Zapadu, 
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završavajući u beznadežnim revolucijama, drogama i 

samoubistvima. Raspad Jugoslavije tamo će biti isko-

rišteno kao nulta tačka politike, kada valja iza kraja 

vremena krenuti ispočetka. Cerović to prokazuje kao 

simulaciju u kandžama humanista, parafrazirajući 

Mandeljštama koji se tako osjećao na vrhuncu staljini-

stičke represije.

Da i sami feljtonisti ne ostaju imuni na podizanje hi-

perrealnosti, Cerović odaje potretirajući 2014. Vladi-

mira Putina – za kojeg od 1999. osjeća da je izuzetan 

čovjek koji nije kupljen, nasuprot zapadnim editorijali-

stima i ekspertima i obavještajcima koji ga žestoko na-

padaju. Kad je Putin odbio ustuknuti pred čečenskim 

napadima u Moskvi, Cerović će prepoznati prve tonove 

da se da se na svjetskoj sceni pojavljuje državnik kakav 

se rađa jednom u vijeku; kao da su našli lijek za sav 

besmisao na Zapadu, podignuta je figura velikog vođe i 

spasitelja podno Urala. Od tada do danas posmatra rad 

Majstora – kaže - veliki državnik je isto takva tajna kao 

veliki umjetnik: radi nešto što svak odmah prepoznaje 

kao izuzetno, ali niko ne razumije kako mu polazi za 

rukom da uradi to što niko drugi ne može.

Dok zapadni političari sjede prekrštenih nogu, a Ki-

nezi skoro sastavljenih koljena, kao žene, što je u nji-
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hovoj civilizaciji znak poštovanja i smjernosti, nijedan 

političar ne sjedi kao Putin, koji sjedi kako je sjedio 

u dvorištu između zgrada. Niko od odlično obrazova-

nih eksperata, savjetnika iz moćnih država sa velikom 

kulturnom i političkom tradicijom, ne može da objasni 

zašto su zapadni političari toliko inferiorni pred jednim 

„običnim“ tipom koji je iskrsnuo niotkuda, iz siromašne 

porodice, ne umije ni da sjedi kako treba, došavši na 

vlast u raspaloj državi kad je zapadna elita bila zasjela 

na Olimpu. 

Za petnaest godina od kada je on na vlasti dogodilo se 

vaskrsenje Rusije; za istih petnaest godina desio se na 

Zapadu raspad sistema, pređen je put od „najveće im-

perije u istoriji“ do „kraja zapadne dominacije“. Rusija 

je za Evropu novi horizont, koji se otvara sve do Paci-

fika, povezivanje ova dva toka iste civilizacije, ruskog 

i zapadnoevropskog, može da dâ novi elan civilizaciji 

koja bi tako, ravnopravno, ušla u takmičenje sa Azijom, 

gdje se već preselio ekonomski centar svijeta – sve se 

otvara takoreći samo od sebe.

Dok govori o o svijetu, Zapadu, imperijalizmu, mondi-

jalizmu, Balkanu, Srbiji, Cerovića, kaže, uvijek zabav-

lja što njegovi stavovi liče na stavove nacionalista, iako 

znaju da mrzi nacionalizam još i više od svih drugih 
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etiketa. Među umjetnicima, kod kojih također vidi tu 

dvostrukost – tu je i Emir Kusturica, koji je također 

borac protiv mondijalizma, nacionalista najboljeg tipa, 

dragocjen ne samo za Srbe, nego i za sve balkanske 

narode, nacionalista u smislu privrženosti bijednima i 

gubitnicima, u smislu drčenja pred silom i lažnim za-

konima tzv. velikog svijeta, koji se ne stidi Balkana...

Ne razumijevajući nekad kako politika funkcioniše, 

zbog čega je kritikovao film Underground jer pogrešno 

predstavlja istoriju komunističke Jugoslavije, ignori-

šući i krvavi raspad i patnju, Cerović ipak priznaje da 

Kusturica osjeća duboke pokrete u istoriji. Posebno mu 

odaje priznanje za angažman oko Andrića, u čiju je čast 

podigao i grad, osjećajući potrebu da nešto unaprijedi, 

sve vrijeme bez ikakve koristi za samog sebe, što je ri-

jetko, u stilu velike ruske tradicije.

Sav taj alterglobalistički simulakrum, kod Kusturice, 

postoji kao povoljnije okruženje koje je izimaginirao, 

nakon što se kao umjetnik, djelima, opredijelio za ne-

svrstanost i relativizaciju usred ubijanja hiljada ljudi i 

razaranja cijelih gradova, u vrijeme kada je Undergrou-

nd sniman. Već u filmu uspostavlja viziju prema kojoj 

su sve strane krive, da je istina uvijek na sredini, što 

se umnogome rimovalo sa propagandom Miloševićeva 
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režima koji je uvjeravao da Srbija ne učestvuje u rato-

vima, i da je faktor mira; u duhu Jugoslovenske uje-

dinjene ljevice, kojom predsjedava Mirjana Marković, 

okrivljujući sve Jugoslovene za raspad, istovremeno 

značajno mjesto posvećuje prizorima iz kolaboracioni-

stičke prošlosti u Zagrebu i Mariboru, pokazujući da je 

između krivljenja svih i krivljenja drugih tanka granica.

Umjesto praznog mjesta srpske odgovornosti, što je i 

stanovište koje i finansira film, tu poziciju u pogledu 

na historiju zauzima i dominantna instanca u filmu, 

prelazeći u energični i forsirani krešendo, kao simu-

lacija, kao oslobađanje instinktivnih sloboda, kao ne-

prekidna katarza, a ustvari nadomjestak povinovanju 

represivnom nacionalizmu i partitokratiji, kako primje-

ćuje Pavle Levi, tek privremeni odušak od traumatično 

potisnutog osjećaja kolektivne krivice.

Kako bude vrijeme odmicalo, ta divlja mašta ovog umjet-

nika postajaće sve žešća, što se trauma zbog šutnje i 

odabiranja pogrešne strane istorije, kao da će sve žešće 

srljati u imaginaciju, spajajajući nespojivo i nemušto, 

toliko da će prometnuti u apsurd i grotesku (ne samo u 

filmovima). U ime novog osmišljenja sebe ovaj umjetnik 

će voditi gradnju dva grada, Andrićgrada i Mećavnika, 

ne prezajući ni da samosmisli kulturnog ktitora. Kad 
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se 2022. godine ukaže kao putinovski propagandist na 

Sputnik, mirnim tonom i ispovijedno, kao tumač, ozna-

čavajući ovog puta samog sebe kao Profesora, dekla-

movat će gledateljima, posve sabrano gledajući mirno u 

kameru, najfantastičniju konstrukciju i vrlo paranoič-

nu alterglobalističku halucinaciju.

U jednoj epizodi Profesor tako govori o laboratorijima sa 

patogenim elementima, pronađenim na teritoriji Ukraji-

ne, koje vodi i finansira američka vojska, što zatim pove-

zuje sa epidemijom COVIDA kao jednim resetom poslije 

kojeg nastaje ideja o čipovanom čovjeku, koji je, zahva-

ljujući vakcini, primio pod svoju kožu sve što je potrebno 

za kontrolu pod krinkom medicine. Formiranje tih labo-

ratorija Kusturica vidi kao početak globalnog biološkog 

rata; oružje može biti i litar COVIDA koji može da zarazi 

čitav grad kao što je Beograd, procese vodi iz pozadine 

Bil Gates koji je izravni nasljednik teorija japanske bri-

gade naučnika koji su u Mandžuriji u toku Drugog svjet-

skog rata poubijali nevjerovatne mase ljudi.

Sve se uklapa u scenarij velikog reseta koji predviđa, 

redom, ukidanje porodice, azbuke, promjenu pisma i 

na kraju uništavanje religije. Rat u u Ukrajini je, kaže 

Kusturica, počeo 2016. kada predsjednik Porošenko 

odobri ukrajinskoj djeci da mogu ići u obdaništa, dok 
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će djeci u Donbasu to biti zabranjeno; dok ukrajinska 

djeca završavaju fakultete, ruska djeca ne studiraju. 

Dokumentovane su i namjere iz tog perioda da bude 

napadnuta i sama Rusija.

Na drugom kriznom području, u Gruziji, također su 

otvorene laboratorije, i nije čudno da tamo hara tuber-

kuloza od koje je samo u 2021. godini umrlo 15 lju-

di. Nad tim ljudima preko komaraca i gamadi se, kaže, 

vršio najgnusniji naučni eksperiment. Sumnjivi su i 

tragovi koji se vidi iza aviona koji prelijeću nisko naše 

gradove, dok odjekuje rečenica nekog naučnika koji je 

izjavio da su ljudi životinje koje treba čipovati.

Sve je počelo da se zapliće ratom u Bosni koji je iza-

zvao NATO, s ciljem produbljivanja sukoba civilizacije; 

nakon rata ostaće zauvijek zavađene etničke grupe, Srbi 

protjerani iz Hrvatske ili pokatoličeni; bio je to religijski 

rat. Jedini spas se otkriva u Euroaziji koja će ići od Ma-

rijupolja do Vladivostoka, što Evropa gleda kao nijemi 

posmatrač ili uvrijeđeno dijete koje neće da kupi glas, 

ucijenjeno od Amerike, dok mu se industrija propada. 

Za to vrijeme u ruskoj Ufi održava se sastanak BRICS-a, 

sa zemljama koji će uskoro otvoriti novu banku, spa-

savajući tradicionalne vrijednosti kao što su porodica i 

jezik, protiv jednog kolonizovanog svijeta, koji već popri-
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ma degenerativna svojstva, opadajući demografski. Kao 

što razvijaju govorna područja osim engleskog, BRICS će 

uskoro učiniti da Amerika ne odlučuje o svemu.

Postaje očigledno da tehnologija više nije samo zapad-

na, tehnološka i informatička revolucija iz Silicijumske 

doline već je preselila u Kinu; Amerika više nije ta koja 

proizvodi i uglavljuje mikročipove. Kao garant jedne 

humanije civilizacije jeste umjetnost, jer jednog Dosto-

jevskog nije moguće podijeliti na dva dijela ili zabraniti, 

duboko je ugrađen u evropsku kulturu; ma koliko se 

trudili da sve te knjige digitalizuju i izbrišu osnovnu 

vrijednost u velikom resetu – te će vrijednosti da budu 

spašene i da prevladaju.

Na krilima visoke umjetnosti – sastavljen od komada 

geopolitičke opservacije – umjetnik koristi to što fikcija 

može biti efektnija u stvarnosti od živih datosti, potpu-

no se omotava tim simulakrumom i legitimiše velikim 

djelima, utješno samodovoljan liježe u sanduk; riječi će 

ponovo učiniti da mu bude ugodno, vidajući traume i 

nesnalaženje u nerazmrsivom haosu svijeta, a san da 

efektnošću vizije pridobije mase neće prestati ni nakon 

što sklopi oči.
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Genocid i srpskohrvatski jezik

Mnogo prije Jasenovca i Starog Sajmišta pjesnici, kao 

Stanislav Vinaver, osjećaju da s-h jezik i visoka pisme-

nost, poezija i književnost, ne mogu izraziti svo obilje, 

novi zamah stvarnosti, jer je kao kalup u rano vrijeme 

Vinaverovo sputava desetarac, ritma potpuno neade-

kvatnog stvarnosti.

Akcent na prva četiri sloga, kaže Vinaver, tako karakte-

rističan za deseterac, ostaje prisutan i u lirskoj poeziji 

Jovana Dučića i Sime Pandurovića, na početku iscr-

pljujući svaki polet. Neprestano osluškujući jezik dva-

desetih godina, Vinaver ne gubi nadu, jer prepoznaje 

tzv. „žubor jezika“: matice u njemu, ubrzanja, uspore-

nja, tok, šum, tempo, ubjedljivost, talasanje, dinamiku 

jezika. Otuda je ostao do kraja skeptičan pred upro-

šćavajućom metodom „red po red“ kritičara Bogdana 

Popovića, ili pred pozitivizmom Jovana Skerlića, jer se 

upravo u tom sporom odčitavanju stvar-po-stvar mani-

festovao epski odnos prema svijetu, tako karakteristi-

čan za tadašnju kulturu.

Zalažući se za apstrakciju, za ubrzanje jezika i mišlje-

nja, Vinaver se najednom našao pred tim nerazmrsi-
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vim obiljem svijeta, obuzet groznicom da svo to bogat-

stvo koje stalno narasta nikada neće uspjeti književno 

izraziti. Ubijeđen da je svaka praznina tek fikcija našeg 

duha, da Ništa ne postoji, da je prazno tek utvara koju 

slutimo, on je odlučio oslušnuti ritam tadašnjeg knji-

ževnog jezika, kao niko dotad, osjećajući da se upravo u 

tom jeziku skriva troma utvara mišljenja na s-h jeziku.

Ukorak sa novim tempom života, godinama se kloni 

svih literarnih šablona, ostajući do kraja neprijatelj 

beogradskog stila, prigrlivši „slobodu kao vječito kole-

banje“, kao „majstor u izbjegavanju zaključaka“. Nad-

gramatika će mu pomoći da se izrazi u skladu sa tem-

pom života, koji se ubrzao u odnosu na epsko vrijeme. 

Ta povećana brzina života ne dozvoljava više da izra-

žavamo stvar po stvar, pravilo po pravilo, element po 

element. Nadgramatika će, po Vinaveru, pomoći da se 

oslobodi naš doživljaj stvarnosti u jeziku, da se ponovo 

vrati stvarnosti.

Ritam s-h jezika neadekvatan je tih dvadesetih godina 

kretanju jednog svijeta koji je ubrzan blagodareći teh-

nici, i ako se ne skuje novi žubor jezika – svi pjesnici i 

govornici se početi izražavati na francuskom i njemač-

kom jeziku. Vinaver u novoj konstelaciji drži irelavan-

tnom onu izrazitu, tešku, gotovo nepomičnu ekspresiju 
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epskog čovjeka, kao neku monotoniju trpljenja, izraže-

nu u posrtanju deseterca nakon prva četiri sloga. U de-

setercu, u prva četiri sloga iscrpljuje se sva akcija, kao 

da se sva dovršava u četverosloženicama: vino pije, ko-

nja jaše, jezdu jezdi, suze roni, sablju kuje, kuću kući, 

oro klikće, rano rani, hvala bogu, kuma kumi, lice lju-

bi, meće strelu, itd.

Pismenost zaledi razvoj jezika, uspori njegovo mijenja-

nje, bar sa čisto formalne strane. Zato su toliko riječi 

i starih obrta ostali tako strahovito sačuvani – objaš-

njava Vinaver - nisu se mijenjali, zamrzli, zaleđeni, sa 

svima onim starim trajnostima, krepčinama i gotovo 

hrastovskim izdržljivostima, sa razgranatošću prasta-

rih nastavaka, sa opreznošću i dovijanjem akcenata, sa 

padovima sporednih cirkumfleksa. 

- I posle: zaostavština starih naglasaka i dužina – piše– 

koje je gotovo bez traga, u takvom bar vidu, iščezla iz 

drugih savremenih slovenskih jezika. Imamo bogato i 

glomazno nasleđe iskonskih, svim odjecima snadbe-

venih nastavaka, završetaka, nepogubljenih slogova, i 

preduga, komplikovana ljuljanja i izljuljavanja glavnih 

i sporednih akcenata kroz nabubrelo, razvodnjeno tki-

vo jedne iste reči. Stara vodurina jezika, koja je nekad 

pomagala, dolivana više ili manje za razlikovanje reči 
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od druge svake reči, sačuvana nam je gotovo sva. Je li 

potrebna ona danas? I kuda s tim nasleđem? Kao stare 

prvokamene bradve, mnogobrojne, a čiji vaskoliki po-

sao može, mnogo savršenije, da površi jedna gvozdena 

sekirica, i za mnogo kraće vreme.

Analiza i rašlanjavanje mogu imati nekog plodnog smi-

sla za mrtve stvari. U bujanju života oni su, pogotovo 

u profesorskom, cjepidlačkom vidu, ubistveni. Svaka 

riječ za sebe nešto smjera, nešto hoće: ali je konačni 

izraz u njihovom ritmu, u načinu na koji su udružene, 

u onom čega u riječima nema. Veličina umjetnika je 

upravo u tom ritmu, i čitavi umjetnički pravci zavise od 

rađanja ili utuljenja ritmova. Umijeće književnosti jeste 

u tome što sažima u sintezu bilione i bilione tih trep-

taja, što stvara duboke emocije kao jedine koje mogu 

prostrano, kao simfonija, obuhvatiti sve razbacane i 

raštrkane pojedinosti, zvukove našeg ja, spajajući naše 

psihičke sastojke u vidljiv trag.

Pravoj književnosti Prousta ili filozofiji Bergsona, kaže 

Vinaver, treba mnogo više podataka nego običnom čo-

vjeku, i zato se današnja literatura ne može bez njih 

zamisliti: oni spajaju sve: prošlost, sadašnjost, buduć-

nost, kao jedno stostruko zbivanje, i podsjećaju nas na 

ono što je zaboravljeno u uproštenoj misli: život ima 
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hiljade i hiljade lica. Vinaver, također, osjeća da se naš 

pojam o stvarnosti u tom trenutku mora promijeniti. 

On navodi da je u djetinjstvu bio fasciniran Rendge-

novim aparatom, pod čijim dejstvom se živa materija 

razvijavala u svjetlost, masa oslobađala sebe same, ro-

bovanja statičkoj fikciji, laži krutog poretka, i sve je to 

bilo mnogo realnije nego prerušenost života, lažni mir, 

kao spokoj usred neviđenog plamena i treperenja.

Vinaver je na početku vjerovao da ta uloga kovača no-

vih ritmova spada samo na pjesnike, da bi kasnije ipak 

došao do zaključka da nalog nadgramatike obuhvata 

svakog čovjeka, kojemu također ostaje da se snađe u 

tom novom tempu. Čovjek mora da se prilagodi brzoj 

misli i još bržem izrazu, melodijom svoga govora, jer taj 

hitri tempo života pokazuje se svuda, prije svega na uli-

ci. To kako se jezik počeo mijenjati, Vinaver objašnjava 

na primjeru beogradskog govora: dok se na dvadesetak 

kilometara od Beograda strahovito rastezalo i čuvalo 

akcenatske dužine, tačno kao u epici, u beogradskom 

govoru su se skraćivali akcenti, isticala samo osnovna 

riječ, ubrzanje se osjećalo. Ta promjena jezika posljedi-

ca je težnje da se moderni čovjek orijentiše – anticipi-

rajući i nagovještajući stvari, izbjegavajući da ga posve 

poplave.
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U dvadesetim i tridesetim godinama još uvijek se vjero-

valo u mogućnost da će riječi vratiti snagu, da će pre-

stati biti sjenke od riječi; da će se s-h pismenost okre-

nuti visprenom nagovještaju, strožijoj apstrakciji, brzom 

značaju, prostranom obuhvatu – strasnoj i intuitivnoj 

shvatljivosti. U to ime se imalo polako odricati razuz-

danih kolebanja i nedoumica, raskošnog šarenila, koji 

su toliko usporavali jezik. Vinaver vjeruje da će se obilje 

ubrzane stvarnosti odsad odražavati jednim odbaciva-

njem cezura, spajanjem riječi u govoru u cjeline riječi 

datih brzo jedna pored druge, bez zareza, bez pukotina i 

zastajkivanja. Nove paratakse i izvrtanja rečenica preva-

zići će starinski ritam jezik koji je zastajao i odmjeravao 

svaku stvar, savlađujući rečenicu, riječ po riječ.

Spas za takvu transformaciju i ubrzanje Vinaver će vi-

djeti u govornom jeziku koji je raznovrsniji u interva-

lisanju, živ je i treperi, kao osvježenje mrtvim pisanim 

stilovima, istrošenim, zamorenim. U tom kršenju i bor-

bi govornog jezika – avangardisti se nadaju da će biti 

sklopljeni novi skladovi. Nije još uvijek bila izjalovljena 

njihova nada u sklapanje novih ritmova i harmonija. 

Trebalo je živi govor imitirati samo u poeziji.

Radeći kao programski sekretar na Radiju Beograd, Vi-

naver će pomjeranje i skraćivanje starih epskih dužina 
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ponajviše slušati kod pjevača u čijm će interpretacijama 

narodne melodije treperiti, kao da se izvjesni osjećajni 

akcenti pojačavaju. Za prevazilaženje starih dužina i mr-

tvog jezika, uzima Vinaver kao primjer francuski jezik, 

navodeći da je taj proces uveliko počeo u duktusu Lou-

isa Aragona i nadrealista. Ukoliko naš jezik, dodaje Vi-

naver, ostane spor i nedovoljno gipak, preglomazan što 

osjeća i Vladimir Nazor, moglo bi se desiti da se posve 

okameni i ostane muzejski, odbivši da prevaziđe sebe. 

Bilo je to vrijeme dok Vinaver još uvijek vjeruje život-

nost s-h govora koju mu daje veza sa drevnim izvorima, 

u tome što usvaja stari narodni ritam i prevazilazi ga. 

Tražeći tajnu novog tempa obraća se evropskim filozo-

fima, akustičarima, fiziolozima, muzikolozima ponajvi-

še, koji osjećaju da brzina nove avangardne muzike, 

pa tako i jezika, ima moć da sadašnjicu sažme, hitra u 

toku i spoju, stvarajući komplikovanije pojmove, preva-

zilazeći pojedinosti. 

Presudnim momentom u istoriji srpskog jezika Vinaver 

vidi vrijeme oko 1900. godine, kad se raspada zadruga i 

ekonomski se individualizira. Prateći govornu melodiju 

iz tog vremena, na primjeru reportaža Pere Todorovića 

koji izvještava sa jednog suđenja hajdučiji, u kojoj pi-

sac s smislom za melodijsku karakteristiku prenosi sve 



764

te simfonije, dočaravaju kako svjedoci govore, vrište, 

zanose, klikću, prijete i mole, zapomažu, psuju – Vi-

naver već tada vidi da se riječi otkidaju, vezivanje se 

gubi, mnogo bržeg tempa nego kod epskih pjevača. Na-

puštajući mnogoakcenatsku i mnogorasponsku mrežu, 

jezik kao da polako prestaje biti briga za sve te najma-

nje razlike, spreman kao zapeta puška za dramatičnije 

obrate i jače emocionalne sinteze, ne bi li pismenost 

zadržala korak za životom.

Dobar model za književnost Vinaver vidi u beogradskoj 

govornoj melodiji koja ne napušta stari ritam posve, 

ostajući u vezi s njim, s novom gipkošću, hitrinom, 

naglom sintezom, apstrakcijom, doživljajnom ekono-

mičnošću – koje su tako neophodne u doba industri-

je, aviona, mašina, ubrzanja. U vrijeme poslije Drugog 

svjetskog rata tu sintezu govornog i pisanog jezika – 

vidi u preregistraciji usmenog pripovijedanja u djeli-

ma Dobrice Ćosića i Mihaila Lalića koji prave rečeni-

ce obuhvaćajući što brže, što oštrije, što preglednije, 

jedan šumeći roj riječi koje postaju i bodu kao jedna 

riječ-rečenica. Kao da su upravo oni počeli da doživ-

ljavaju sveobuhvatno, što je prije bilo nekoliko stihova 

sada je jedna riječ, gonjena bijesom, strepnjom, prko-

som, objasniće Vinaver.
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I nakon Holokausta Vinaver još uvijek zadržava avan-

gardnu nadu u obnovu jezika, računajući na tradiciju. 

Kultivisana beogradska škola (le beau style de Belgra-

de), čiji su predstavnici profesori Jovan Skerlić i Bog-

dan Popović, protiv kojih u vrijeme međuratno polemi-

šu avangardisti, i Ljubomir Micić i Marko Ristić i Tin 

Ujević i Krleža i Crnjanski, posebno Vinaver, međutim, 

obuzela je i neke avangardne stilove, koji su ostali imu-

ni na ritam novog govora. Iznevjerivši Vinaverova nada-

nja, ti avangardni stilovi i pjesnici spleli su se tridesetih 

godina na stranicama magazina sa desničarskim poli-

tičkim žargonom, koji će biti i srž poetike kolaboracio-

nizma. Radomir Konstantinović će, naprimjer, povezati 

zenitiste sa beogradskom školom, pokazujući kako su 

avangardno varvarstvo preveli u pojam. 

Barbarogenije se i u jednom i drugom slučaju nastoji 

privesti poeziji ideja, postajući podjednako pojam i u eg-

zaltiranim zenitističkim parolama i u pjesničkoj prak-

tikologiji reda-po-red koju propovijeda Popović a pišu 

po njoj Dučić i Rakić, otkrivajući se kao obična kon-

strukcija, iracionalizam koji je zatvoren u krug pojma, 

sasvim racionalan iracionalizam. Konstantinović tvrdi 

da je Barbarogenije u dosluhu sa evropeizatorima po 

odnosu prema jeziku, po imitiranju francuskog jezika u 
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beogradskom stilu, koji à la française uspostavlja mak-

simalnu jasnost veze između subjekta i objekta reče-

nice, glagolsku preglednost i “efikasnost”, izbegavajući 

kao izrazito“primitivne” sve inversije i paratakse, koje 

je Vinaver u knjigama Jezik naš nasušni i Zanosi i prko-

si Laze Kostića označio upravo kao živa svojstva jezika.

Tu se optimističko očekivanje sinteze i starih i novih ri-

tmova nakon Holokausta polako raspršava. Kada u Fi-

losofiji palanke bude rasklapao poetiku srpskog naciz-

ma, osim samožrtvovanja pojedinca, Konstantinović će 

u srži tog koncepta vidjeti i načelo apsolutnog raciona-

lizma koji je protivstavljen smrti, erotizmu, fanatizmu i 

načelo realizma koji se protivi besadržajnosti i apstrak-

ciji misli; oba načela potiču i iz Popovićevih objektiv-

nih metoda i beogradske škole. To sklonost pojmovima 

i tradiciji osjećat će se i u programima nacionalističkih 

tekstova i časopisima s kojima surađuju tridesetih i če-

trdesetih godina i avangardni Vinaver, Crnjanski, An-

drić, Rastko Petrović, Todor Manojlović, Stanislav Kra-

kov, Boško Tokin, Dragan Aleksić (Ideje, XX vek, Novo 

vreme, Srpski narod, Obnova).

Figura hajduka u kojem su avangardisti vidjeli prevrat-

nika, koji je zadržavao vezu sa stoljećima tradicije, ne-

povratno je izraubovan u četničkom pokretu, u vidu na-
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cionalnog revolucionara – četnika i komite, kao glavna 

figura kolaboracionističke propagande. Zadrugarstvo će 

biti preparirano i opet nametnuto Uredbom Vlade na-

rodnog spasa Milana Nedića 1942. godine, kao obavezan 

model koji je trebao obezbijediti ishranu srpskog naro-

da, donoseći napredak srpskog sela i uspostavljanje Sr-

bije kao zadružne države. Prepariravši moderne ritmove 

u tradicionalnim kalupima, u časopisima u kojima sara-

đuju i avangardisti, nepovratno su prokockani prevrat-

nički ritmovi snivane avangardne obnove jezika, budući 

da je sve stavljeno pod skute volkish književnosti koju 

potiču i nagrađuju časopisi Srpski narod i Novo vreme. 

Tako je izvjetrila i Vinaverova sinteza narodnog i moder-

nog, upravo ostvarivši se u kolaboracionističkoj poetici.

Preštampavajući i nakon Holokausta, nakon iskustva 

logora, optimističke spise o obnovi jezika – Vinaver ipak 

pokazuje svoju vjeru u nerazmrsivo obilje stvarnosti 

koje treba u dahu ili u ekspresiji izraziti. Holokaust je, 

međutim (biće to jasno mnogo kasnije) – suspendirao 

sposobnost umjetnosti da prenosi značenja, jer su se 

jezik i mašta okupirali pitanjem kako uhvatiti užas i 

odsustvo i gubitak. George Steiner će krajem šezdese-

tih godina pokazati kako je Shoah iskorijenio spasono-

snost jezika – životni misterij smislene metafore, dok će 
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Elie Wiesel zagovarati obrat ka šutnji; budući da Ho-

lokaust prevazilazi sposobnost da bude predstavljen – 

šutnja komunicira više i bolje. 

Književnost i jezik morali su otkriti kako komunicirati 

prekidom komunikacije, diskontinuitetima, rezovima, 

apsurdima. Stari jezik i ekspresija činili su se nedo-

voljniim da izraze novu stvarnost, koja se više odčita-

vala u Ničemu, nego u Obilju. Pjesnici kao da su imali 

ponovno naučiti jezik, riječi koje nedostaju, nastala je 

epoha šutnje, kao tišina potaknuta užasom počinjenih 

zločina, to je bila nijemost pred neizrecivom zbiljom, 

koja prkosi konceptualizaciji jezika uopšte, posebice 

književnoga jezika. Klasični modeli reprezentacije uka-

zali su se nedovoljnim, jezik sam po sebi otkrio se kao 

problematičan. Holokaust je razbio sve prethodne pret-

postavke o prirodi čovječanstva i savršenstvu društva, 

stvarajući prekid civilizacije. 

Kako vrijeme bude odmicalo, sve više je oporavana vje-

ru prosvjetiteljstva u napredak. Uništavajući smiješna 

maštanja o oslobađanju čovječanstva ili otkupljenja ži-

vota kroz kulturu, Holokaust pokazuje da su raščovje-

čenje i „izuzetno stanje”— pravilo. Nakon sloma Hitle-

rovog režima postojale su duboke sumnje u održivost 

njemačkog jezika. Njegovi sintaksa, stil, simbolične 
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asocijacije duboko su bile obilježeni „nacističkim žar-

gonom“. To čini nemogućim pomiriti nespojive ciljeve o 

održavanju preciznih zapisa o nacističkim djelima, dok 

ih kamufliraju eufemizmi i maske za stvarnost. Napri-

mjer, u nacističkim ključnim riječima poput “heroj”, 

„Vazalska odanost“ (Gefolgschaftstreue), „Volk“, „krv“, 

jezik je bilo nužno očistiti od nesvjesnih asocijacija du-

boko utisnutih nedavnim govornim navikama.

Vinaverovo vraćanje izgubljene vjere u jezik poslije rata 

dočekano je mukom, kao da je avantura već bila zavr-

šena. Preparirao je izgubljene avangardne ritmove je-

zika koji su u međuvremenu ostali – između ostalog 

– okoštali i pohapšeni u kolaboracionističkom šifrarni-

ku; drugo avangardno krilo je poletne ritmove već bilo 

otjelotvorilo u socijalističkoj optimalnoj projekciji, u lje-

vičarskom glosarijumu. 

Taj koncept u pogubljenosti, kao simptom, ukazaće se 

i u intervenciji Vinaverovoj, po tome što uzor nove sin-

teze govornog i pisanog jezika nakon rata vidi u djelu 

Dobrice Ćosića, koje će po registru biti srodnije volki-

sh književnosti iz tridesetih godina, nego avangardnim 

prosedeima. Borba između mrtvog i živog jezika – ino-

vacija i konzervacija – norme i anomije, pravilnosti i 

nepravilnosti zavisi od subjekta govora; Vinaver u doba 
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prevratničko često govori u ime množine: mi govorimo, 

naš jezik, moramo; i njegovo kolektivno Mi se ne pokla-

pa uvijek sa nacionalnim bićem, više je u pitanju mo-

dernistički Subjekt.

Sada je u jeziku to avangardno Mi umnogome izgublje-

no; ulogu će preuzeti mnogostrujni jezik mnogobrojnih 

svjedoka. Vinaver je ipak bio vjernik pismenosti traže-

ći putove njene reinovacije. Stari meritum se izgubio: 

borba između tradicionalističkog i modernog jezika, 

potisnuta je; autor je poništen ili relativizovan. Počeli 

su da se razvijaju individualni nizovi svjedočenja, kao 

da je svako želio vratiti izgubljeno vrijeme i prostor, za 

samog sebe. Potvrdila se teza Vinaverova, da su obič-

ni govornici ustvari kovači novih ritmova, samo što svi 

nisu postali Pjesnici, nego Svjedoci; ti preživjeli iza Sho-

aha pokazivali su i manifestovali mnogo manje vjere u 

stvarnost i obilje, kao da im je bilo bliže Ništa. 

Nije moglo ostati bez posljedica to što je jezik pomagao 

da se organizuje Belsen, za izradu specifikacija plinske 

pećnice, za prenošenje naredbi terora i laži, kaže Ste-

iner; riječi kao da su ozračene radijacijom – jezik više 

nije mogao rasti ni obnavljati se – zar je bilo čudno što 

jezik nije mogao spokojno služiti potrebama moralne 

istine i poetske percepcije.
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U jednom ranom svjedočenju iz logora Godine poniže-

nja i borbe, život u nemačkim oflazima iz 1945., Vinaver 

će u prvim redovima zadržati prvo lice množine, govore-

ći o početku rata iz te pozicije Mi, o neorganizovanosti i 

paralizovanom stavu jugoslovenske vojske na početku 

njemačkog napada.

- Moglo se objašnjavati na sto načina kako smo, zašto 

smo propali, i morali propasti, ali je ostajalo neizgladivo: 

da smo propali sramno, bez junačkih podviga koje smo 

mi očekivali od sebe, koje je narod očekivao od nas, koje 

je istorija i tradicija nametala. Narod je hteo da se bije, 

većina oficira htela je i da pogine i da se pokrije slavom 

u neravnoj borbi.

Avangardni pjesnik ovdje će zadržati poziciju službenika 

Kraljevine Jugoslavije i kraljevskog oficira, pokazujući 

da mu i dalje znače stare kategorije koje su skopčane 

unekoliko i sa epskim pamćenjem jugoslovenske kul-

ture. Povlačit će i paralelu sa Prvim svjetskim ratom i 

odstupanjem kroz Albaniju, što je važno mjesto srpskog 

nacionalnog pamćenja; figure hajduka i časnih oficira 

igraju i dalje važnu ulogu u njegovom imaginariju. 

U ovom svjedočenju zanimljivu ulogu će dodijeliti naj-

starijem oficiru Vojinu Maksimoviću, svom sapatniku u 
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logoru, koji dokazuje da je snaga Rusa ogromna, da su 

u Jugoslaviji trebali biti samo lijevo krilo ruske vojske, 

da će Rusi teškim žrtvama platiti oslobođenje svoga tla, 

spasavajući slovenstvo, Evropu i svijet, dok je perfidiju 

Engleza pronalazio svuda. Na drugoj strani će držati 

predavanje i neki srpski oficir nacionalističke proveni-

jencije, spram kojeg Vinaver zadržava distancu jer su 

njegove riječi spletene sa starinskim misticizmom, ide-

jama rase, politike i religije. Dok crkva igra tu nimalo 

sretnu ulogu, jer je u zboru bilo i tuče i prisile, a sve-

štenici uglavnom rade za reakciju, časni oficiri i inte-

lektualci, posvećeni i dalje književnim, umjetničkim, 

psihološkim zanatima, pridobijaju ljude u tom logoru u 

Osnabrucku, vraćajući im optimizam, neophodan kao 

melem iscrpljenim nervima koje obuzima depresija.

Neće biti čudno što Vinaver u logoru zauzima ustvari 

oštru distancu prema reakcionarstvu Milana Nedića i 

generala Draže Mihailovića, koji su na Vojnoj akademiji 

pred oficirskim naraštajem godinama prikazivani kao 

oličenje srpskog naroda i čudesna trava raskovnik; i tu 

će se Vinaver diferencirati od časopisa i grupa s kojima 

je sarađivao prije rata. Da bi sačuvao, međutim, stare 

kategorije uskoka i hajduka, Vinaver sada prebacuje 

simpatije prema narodno-oslobodilačkom pokretu, vi-
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deći u maršalu Titu i njegovoj vojsci otjelotvorenje na-

rodne borbe koje je ukorijenjenija u Tradiciji, budući 

da blistava vojska „pod konac“ u srpskoj praksi ne seže 

dalje od kralja Milana. U tome Vinaver vidi jedan od 

razloga mržnje četničke i kraljevske Vojne akademije 

prema toj konkurentskoj – partizanskoj vojsci koja di-

letantskijim i neškolovanijim metodama postaje bliža 

narodu i oslobođenju, uspjehu i slavi.

- Svi oni koji traže da sa sebe i svoga naroda zbace 

– piše Vinaver - neizdržljivu ljagu saradnje sa mrskim 

neprijateljem — koji je tu svaki dan sa novim šikanama 

i izazivanjima — da oni idu nagonski u onaj tabor koji 

traži nov put, savremeni put, a ipak u skladu sa najlep-

šim tipom, slobodarskom tradicijom uskoka i hajduka, 

buna i ustanaka, tradicijom i večit težnje o slobodi koja 

se krvlju plaća. 

Velikosrpstvo tu se Vinaveru čini kao prevaziđena i 

kompromitovana tradicija, lažna i arhaična. I dalje vje-

rujući u mogućnost oslobođenja u jeziku i intelektual-

nim konceptima, Vinaver se nakon povratka iz logora 

sjeća da je upravo narodno-oslobodilačka borba bila 

korijen smisla koja vraća dostojanstvo i vjeru, tako da 

ih je u logoru svaka sitnica i ličnost veoma interesova-

la, pokazujući im da se nema sloge između dva narod-
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na pokreta, da se istrebljenje nastavlja, da je Dražin 

pokret protiv vremena. U logoru će komuniste progoniti 

i mučiti i njemački i srpski kolaboracionistički oficiri, 

dok komunistički drugovi pokazuju velike sposobnosti 

u vodstvu, u političkom organizovanju, u istrajnoj pe-

dagogiji, u vaspitnoj oblasti i opštem kulturnom, radu, 

vraćajući atmosferu stalnog duševnog praznika i rado-

sne ekstaze, sposobne na svaku žrtvu u logoru i posle 

logora.

Posve logično i spasonosno što se Vinaver opredijelio za 

tu novu utopiju u logoru, i u isto vrijeme paradoksalno 

da će novi NOB ideološki nizovi stati na put ubrzanju 

jezika koju je zagovarao, okamenjujući ih u novi žargon 

/partizanska književnost u volkish ritmu/...To će – kao 

ideološka opsjena - Vinaveru zakloniti pogled na to šta 

se dogodilo sa trkom jezika i stvarnosti, ubrzanjem jezi-

ka, koji je nastavio i dalje zagovarati, uzaludno, budući 

da su tokovi riječi već ponirali u vrtače smisla. Taj tok 

koji završava u pojedinačnim nizovima svjedočenja, bez 

svake nade; to da se svi ti impulsi odsada prevode u ne-

verbalne signale – izmaklo je Vinaveru /vrlo brzo nakon 

rata je i umro/. Mnogi romani, čak i kad su bili najbolji, 

koji su o Revoluciji pisali u povišenom nadrealističkom 

ritmu, među kojima su i poslijeratne knjige Oskara 
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Daviča i Aleksandra Vuča, nisu uspjele nametnuti taj 

registar, koji je zvučao namješteno, niti pridobiti po-

vratkom Subjekta koji se sada činio neuvjerljiv na pla-

nu književnog jezika; samo će avangardni nasljednik 

Konstantinović okrenuti poetici beketovskog apsurda i 

ahasverskog besmisla, što će njegove romane za usta-

ljeno oko s-h pismenosti dovesti na rub nečitljivosti.

Nije bilo lako prihvatiti stanje suspendirane nade – Ho-

lokaust je zaustavio tu stalnu opsjenu kretanja napri-

jed, osjećaj da se kreće u povijesti. Godinama ranije, 

makar napredovali na krilima nelagode u kulturi, kaže 

Steiner, nije se gubio taj revolucionarni osjećaj da će 

pasti zid između prirode i književnosti, da će pjesnik 

promisliti čovječanstvo i osjetiti njegove osjećaje čak i 

nakon njegova oslobođenja; proletarijat je imao nasta-

viti da pomjera psihološke granice i nakon konačne po-

bjede. – Sada se najednom valjalo suočiti, u isto vrijeme 

sa pobjedom Revolucije u Jugoslaviji, da se zbio najve-

ći traumatski događaj u Evropi, došavši potpuno izvan 

parametara normalne stvarnosti, kao što su uzročnost, 

slijed, mjesto i vrijeme. 

Bio je to događaj koji u jeziku nema početak, nema kraj, 

nema prije, nema tijekom i nema poslije – pišu Shos-

hana Felman i Dori Laub - bilo ga je nemoguće recipi-
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rati u slijedu asocijativno uvezanih iskustava, kao da 

izmiče razumijevanju i prepričavanju. Moraće se, kao u 

psihoanalizi čekati da prođe period latencije, prije nego 

ispitivač pričeka žrtvu na mjestu traume; čekalo se go-

dinama, da se vidi šta djelati i da li će se stići proizvo-

đač i primalac poruke negdje sresti.

Najvažniji jezički čin biće duboko individualan, kao da 

se slušatelj i recipijent moraju usredsrediti na svaki 

poseban slučaj: toliko je bilo ispričanog razaranja, toli-

ko smrti, toliko gubitka, toliko beznađa, da se svi mo-

raju uložiti u svjedočenje, da ne bi sve završilo u tišini 

i prekidu. Kao da se Vinaverovo avangardno očekivanje 

posuvratilo, umjesto na obilje i sve, vrgnulo se na Ni-

šta, ostajući i dalje prevratničko. 

Koliko Autor – priređivač će biti i Slušatelj – prema Fel-

man i Laub – postajući i moderator seanse, usmjera-

vajući tijek, ublažavajući preveliki osjećajni intenzitet; 

umjesto ekspresije, sve prisutnija će biti ars combina-

toria. – Posebno će ulogu dobiti ponavljanja, kao bor-

ba protiv onoga što je nemoguće integrirati, razumjeti, 

povratak glasovnih slika, kao što Simon Srebnik pjeva 

u Lanzmanovom filmu, što dođe kao okidač sjećanja, 

budući da je ostao bez riječi. Parafrazirajući Paula Va-

lerija, Felman & Laub navode da sjećanje ponavlja ono 
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što nismo razumjeli; ne bi li se vratilo, pjeva se ono što 

se ne može znati, što nije integrirano i što se ne može 

potpuno razumjeti; brisanjem i uništavanjem svjedoka, 

uništenje onemogućava i jezički čin. 

Posebni su modusi artikulacije da bi se dohvatilo ne-

izrecivo. – U jednom od prvih svjedočenja o Jasenovcu iz 

1945. Ćamil Sijarić će kolažirati svjedočenja imitirajući 

govorne žanrove. U inicijalnim redovima – Pripovjedač 

kaže jednostavno da je išao u logor Jasenovac da opiše 

TO što će tamo vidjeti. Bili su posljednji dani aprila, lije-

pi dani, nebo vedro, sunce grije. Godina je 1945. To što 

je bio Prvi maj, što je godina oslobođenja, što su lijepi 

dani, služi samo kao mizanscen da pokuša opisati: To.

 - Ono nekoliko gradića i naselja niz ovu rijeku oslobođe-

no je od ustaša i Nijemaca: Bosanski Novi, Dvor na Uni, 

Kostajnica i Dubica. Sa lijeve strane puta niz koji idemo 

brda su, a tamo iza brda topovi su čuju nekako kao is-

pod zemlje.

Sve je depersonalizirano i jukstaponirano sa vedrim 

nebom i lijepim prizorima, prebačeno u pokazne za-

mjenice; gruvanje topova i lijepa rijeka, vedro nebo i 

dimovi koji se uzdižu iz zidina. Tu se pred reporterom 

odjednom obrete neki starac, kao da je iskočio iz samih 
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paljevina. Izgubio je moć govora: - Vidjelo se da je od 

nečega bježao, pa ga naši vojnici uhvatili i zadržali. Pi-

tali smo ga ko je i kuda će, a on nije umio ništa da kaže. 

Drhtao je, kolao očima, plakao. Izgledalo je da je ludi 

kad bi samo imao snage da vikne, on bi vikao, ali ni za 

šta nije imao ni snage, ni volje, do da plače, i plakao je 

kao streha - a kad stari ljudi plaču mučno je gledati...

Kreću zatim preko Save kao prema Hadu, široka je voda 

reklo bi se da je daleko, dok sunce pada po vodenom 

ogledalu i leševima, a vozar priča o rijetkim preživjelim, 

jednom koji je poludio u logoru, koji sada luta obalom, 

ne bi li pogodio kuću koju nije siguran da ima. Okreću 

se desno i lijevo i gledaju ljudske leševe, nosi ih voda. 

Crne se na njoj kao kakve tačke koje se miču, putuju, 

neke voda nanosi k njima - pa ih tako vide izbliza, pro-

matraju sve u sinegdohama i prizorima lica: svezane 

ruke, preklano grlo, naduvan trbuh, sagorjelu kožu... 

- Na sebi leševi nemaju gotovo ništa - komad haljetka 

koji se na njima crni, ili ni to, nego im na suncu sijeva-

ju goli trbusi, kukovi, leđa, noge, šije već. - Poneki je od 

njih ženski leš, a neki muški a podjednako su goli svi. 

Nad njima se viju rojevi muha, pa tako i ti rojevi odlaze 

niz Savu. Imena svoga te žrtve nemaju. Život je ubijen 

možda jutros, možda juče, možda prije dva i njima tri 
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dana, i one su sada tu na vodi takve: bez života, bez 

imena, bez isprava, bez svojih muka... (...)

- Podižem jednu dječju čarapicu. Kaljava je od zemlje i 

od krvi ukorubljena. Dijete je moglo imati dvije godine. 

Tek na ovaj svijet, pa sužnik...!

Osim što se koristi eliptičnim reporterskim izvještajima 

– Sijarić slaže i svjedočenja ljudi koje sreće. Tako pred 

njim iz riječnog groblja pri obalama ustaje pred njih je-

dan čovjek, priča im kako tu među leševima traži sina, 

i ne može nikako da ga prepozna, on ostaje na obali sa-

gnut da pregleda te leševe... Sijarić presijeca te prizore 

užasa, deklamativnim refrenom: - Inače je danas prvi 

maj! Godina je četrdeset peta. Sijarić kao da nagovje-

štava i filmsku tehniku, kao da montažom i gledanjem 

otvara period suspenzije i latencije, da se kroz tu odgo-

du i mnogostrukost prizora i svjedočenja, ostavlja vri-

jeme da se događaj eventualno, naknadno i spontano, 

prevede u značenje i rekapitulira na nivou gledatelja.

Tek kasnije u filmovima, posebno u Shoahu Clauda 

Lanzmanna, recipijent će, kako objašnjavaju Felman i 

Laub, biti stavljen u poziciju svjedoka koji vidi i čuje, 

ali ne može razumjeti „značaj onoga što se događa sve 

do kasnije intervencije, odgođene obrade i prikaziva-
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nja značaja vizualnih/akustičkih informacija od stra-

ne prevoditelja, koji također na neki način iskrivljuje 

i ekranizira, jer (kao što potvrđuju oni gledatelji koji-

ma su maternji - strani jezici koje prevoditelj prevodi, 

i kako sam film ističe nekim Lanzmannovim interven-

cijama i ispravcima), prijevod nije uvijek apsolutno ta-

čan“. Lanzmann će naglasiti da sudionike nije nikada 

ni pozvao da pogledaju film. Kao da i nije vjerovao da 

ta iskustva mogu biti do kraja i adekvatno iskomuni-

cirana.

Čak i u djelima koji budu svjedočenjima iz Jasenovca 

davali širu političku-ideološku perspektivu – moraće se 

najprije posvećivati pažnja tim individualnim jezičkim 

činovima.

Poslije kratke uvodne sekvence u kojem objašnjava geo-

grafiju i topografiju logora, Lordan Zafranović u jednom 

od najpoznatijih filmova - Krv i pepeo Jasenovca - poči-

nje da montira također iskaze svjedoka. Jedan od njih 

objašnjava, naprimjer, kako su hiljade ljudi prolazile 

kroz dio logora 3C kako se zvao krug smrti, ostavljajući 

svaku nadu. U drugom dijelu su hiljade ljudi bili oko-

vani u lance, batinjani na svakom ćošku. U nasip koji 

je trebao štititi logor od Save ugrađene su hiljade leše-

va, pobijenih i iznemoglih, koji su padali u blato. Logo-
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raši u industrijskoj zoni logora proizvode lance kojima 

su kasnije okivani, i noževe kojima su poslije klani.

Posebno će mjesto Zafranović dati jednom iskazu koji 

govori o rezbarima kako u ornamentima na drvenim 

tabakerama urezuju svoje zavičajne motive o kojima 

tako nostalgično sanjaju u hladnim logorskim noćima. 

Zagrebački kipar radio je skulpture kojima smo se svi 

divili. Slikar Danijel Ozmo crtao je jasenovačke pejsaže. 

- Oblicima stvaralačkog rada pobjeđivali smo sve stra-

hove i užase koje nam je logorska atmosfera u izobilju 

nudila – kaže svjedok. Ti trenuci utjehe ispresijecani su 

sekvencama, u kojima – naprimjer - jedan od zločinaca 

nekom djetetu razbija lubanju o zid, kako priča svjedok 

Emerik Blum.

Posebne sekvence su posvećene komunističkom pokre-

tu, teroru nad komunističkim intelektualcima koje kra-

si jedna fantastična kohezija i solidarnost:

- I ujutro rano ustaše su došli i 88 komunista predratnih 

intelektualaca su odveli na skelu i zaklali. Mi smo gleda-

li koje smo ostali, bilo je lepi dan, Sava je tekla, sunčan 

dan...

Kao da ne može da podnese samo destrukciju – Zafra-

nović završava film optimistički, čak i ako iziskuje da 
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među tim živim glasovima, montira i jedan imaginirani 

iskaz druga palog u proboju:

- Moje se sjećanje gasi na istočnoj kapiji, glavnoj kapiji 

proboja. Preko naše mrtve hrpe, malobrojni moji drugovi 

prenijeli su ti istinu o našim patnjama, o našoj prolivenoj 

krvi i pepelu spaljenih tijela.

No ipak će posebne tonove donijeti NOB i jedna citirana 

naredba Tita od 31. marta 1942. godine u kojoj nalaže 

mogućnosti napada na Jasenovac, pružajući gledatelju 

i informacije o tome kako je kozarački odred napao lo-

gor, ali Sava će biti nesavladiva prepreka. - Užas je za 

ovog stvaratelja nepodnošljiv; pokušava ga bar optimi-

stički uokviriti.

Film će se završiti Titovim govorom iz Glinice iz 1952, s 

fokusom na izdajnike Pavelića, Nedića i Rupnika u Slo-

veniji, koji su unijeli smutnju među narode, prodavši 

dijelove zemlje okupatoru, čisteći sve napredne elemente 

i ne dopuštajući da zemlja više ikada bude jedinstvena. 

Tu se, insistira Tito, nije samo radilo o istrebljenju na-

roda nego se i radilo o istrebljenju progresivnih ljudi, 

komunista, naprednih ljudi koji su težili k nečemu bolje-

mu nego što je bilo. Tito će na kraju govora izraziti nadu 

u socijalističko društvo koje je stvoreno na potocima 
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krvi, pred zadacima ujedinjenja svih naroda i narodno-

sti, u ime sretnije budućnosti za sadašnja i buduća po-

koljenja. Takvom montažom i svijetlom projekcijom– Za-

franović kao da pokušava osmisliti sav užas i besmisao 

jasenovačkog stradanja, pruživši je prema budućnosti.

Vrijeme neće ulijevati optimizam. Dok se pred njim pe-

deset godina kasnije budu vraćale slike krvave i muč-

ne jasenovačke stvarnosti, svi ti prizori blata, noževa i 

leševa, pred Viktorom Ivančićem, na stranicama knjige 

Točka na U, ukazaće se i figura zločinca Dinka Šakića, 

kao zla kob revizionizma u Hrvatskoj Franje Tuđmana. 

Taj genocid koji je bio utkan u ideju NDH, kao državu 

svih Hrvata, sada će, kao posebno naslijeđe, biti ugra-

đeno u državotvornu ideologiju Tuđmanova režima i 

postmoderne Hrvatske. Prateći to suđenje nacističkom 

ratnom zločincu Šakiću, Ivančić primjećuje da je na žr-

tve zločina počinjene u ime davne države utisnut biljeg 

svježih neprijatelja, koji nanose štetu današnjoj hrvat-

skoj državi, a psihološka situacija je takva, da bi se 

svjetina uputila na izdržavanje kazne umjesto zločinca, 

ako bi to bilo moguće. 

Kao što je genocid – kao pokušaj uništenja drugih – bio 

zločin protiv budućnosti, tako će taj proces, hajka na 

svjedoke, prokazivanje svjedočenja kao uvreda – kaže 
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Ivančić – biti teror nad ljudskim sjećanjem. Kolektivna 

svijest, potpuno medijski modelirana, podešena je po 

rekonstruiranim a ne stvarnim događajima.

To što je očekivanje podešeno prema novoj hiperreal-

nosti masovnih medija, nosila je tako priliku, da veliki 

tehnološki napredak, poništi svo progresivno kretanje 

u Jugoslaviji. Na to obrnuto dejstvo napretka, preno-

seći Marshala McLuhana, ukazuje Steiner pominjući 

kako su bitne navike ljudske percepcije nepovratno 

modificirane - možda su moći apercepcije ljudskih ne-

rava povećane, no istovremeno je rekreativni potencijal 

koji omogućava imaginacija, podignuta iz pukih slova, 

polako atrofira kao neiskorišteni mišić. Kao što ta to-

talna stvarno novih kodova – riječi i slika – s tehničkim 

medijima može prebaciti fotelju gledatelja na dno mora, 

tako ih je mogla uvjeriti da je Jasenovac bio samo pri-

hvatni logor i da su krivice ratnih zločinaca izmišljene.

Prenoseći u sekundi događaje s jednog kraja na dru-

gi, televizija je uspjela nagristi privatnu tišinu u kojoj 

je dotadašnja srednja klasa recipirala knjige. Isto kao 

što su mir i mašta u kojoj su dotad recipirane knji-

ge bili nepovratno razbijeni, ta promjena u pismenosti, 

u kontekstu Holokausta, otvoriće i nepregledne nove 

mogućnosti, dozivajući neke (usmene) obrasce i ritu-
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ale predpismene umjetosti. – I tehnološki napredak će 

u post-holokaustovski kontekst donijeti novi način re-

cepcije, pa samim tim i registre u slaganju svjedočenja, 

drugačije rekonstruirajući događaj u odnosu kako bi to 

uradio usamljeni čovjek koji iz sopstvene knjige, obavi-

jen samoćom buržoaske pismenosti i dokolice. Zvučne 

asocijacije, TV slike, umnoženost perspektiva pomogli 

su da se recepcija Holokausta umnogostruči, kao da 

je konačno realizovana davna avangardna Vinaverova 

vizija o otkucaju hiljadu slika u jednom djelu, sada s 

mnogo diskontinuiteta i apsurda; otuda je film postao 

najuticajniiji mediji komunikacije Holokausta.

Novi spojevi post-holokaustovskih umjetnika, aleator-

ni i elektronički, po Steineru biće mnogo bliži instin-

ktivnim osnovama umjetnosti i vratiće neke davno po-

tisnute i ispucane avangardne postupke. Sva zapadna 

umjetnost koja se temeljila na pečatu osobnog identi-

teta, velikog Autora, sada se rasredištila i otvorila sebi 

priliku da otkucava u hiljadama malih glasova i svjedo-

čanstava, kao da je prevazišla davne motive da kome-

morira jednu smrtnost i prolaznost. 

U književnosti se – kaže Steiner – jezik više nije mogao 

uzimati zdravo za gotovo. Prvi simbol će biti Limeni do-

boš Guntera Grassa, koji je trgao fraze i topio – izlivao 
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riječi, dijalekte , slogane, igre riječi, rastapajući u lon-

cu vruće jezičke lave; u Psećim godinama će već pasti-

širati hajdegerovski metafizički žargon, kao osvetu za 

umiješanost njemačkog filozofskog govora u žargon au-

tentičnosti; Steiner poantira, da je Grass novim kom-

binacijama pokušao njemački jezik očistiti smijehom i 

turpizmima, nagomilavanjem raznih ritmova, često ne 

odajući povjerenje književnosti i riječima. To je – pored 

Becketove ili Celanove retorike šutnje – drugi modus u 

književnosti koja, u sjenci Holokausta, bujne i razno-

strujne jezične tokove svodi u vrtače. Kao da umjesto 

pada u tišinu, osvećujući se zbog toga to što je riječ 

iznevjerila, pisci nekad i biraju forsirati kakofoniju, 

mnogozvučje, mnogostrujnost jezika.

To će biti put kojim će na s-h jeziku, nakon Holokausta 

i Gulaga, krenuti Bora Ćosić, kao potomak avangar-

dista, birajući karnevalstvo, dadaističko mucanje, pa-

tafiziku, automatizme nadrealizma, sišavši sa plenuma 

u podrume gdje se odvijala velika Trimalhionova gozba, 

budući da mu je sedamdesetih godina zbog Uloge moje 

porodice u svetskoj revoluciji  na neko vrijeme zabranje-

na javna djelatnost.

Upravo je Bora Ćosić u jeziku proslavio što je uhvatio u 

raskoraku svijetlu Revoluciju, koja je došla u isto vri-
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jeme sa nevjerovatnim opustošenjem i alogijom Drugog 

svjetskog rata, bacivši se u tim jezičkim podrumima na 

mnogobrojne vidokruge, od kojih nijedan neće biti zako-

nodavni književni jezik. - U ratnom Beogradu osluškuje 

govor raznonacionalnih susjeda, jezik piljara sa tržnice i 

prodavačica iz parfimerije, sriče natpise na firmama i u 

oglasima, pamti šatrovačko izražavanje školskih drugo-

va, uličnih nosača i protuva po kavanama, tragajući za 

modusima kako sve pretvoriti u nebulozu i prostakluk, 

buvarsko-pekiševski jugoslovenski rječnik. Ne poričući 

ni drugu stranu srpskog trimalhionstva, koju je opisao 

Konstantinović u Filosofiji palanke, povezanog sa naciz-

mom, Ćosić – sada nakon opustošenja i ludila Drugog 

svjetskog rata, u toj jezičkoj kakofoniji, u tom ritmu koji 

prije njega pišu i Vinaver i Vučo, Matić, Micić, Aleksić, 

Černigoj, vidi savršeno naslijeđe koje će potpuno ra-

skuštrati i razalatiti građanski i uštogljeni /beogradski/ 

lijepi stil koji se prenio i u socijalistički leksikon. Tu 

neće biti neznakovit ni njegov eksperiment sa miješa-

njem srpske i hrvatske varijante jezika; multilingualni 

kontekst u to vrijeme izostaje i kod njega, ostajući i sam 

jednojezičan, iako najveći jezički talent mežu piscima.

Tim duhom rasipanja i izvrtanja svega, onda kad je već 

sve u riječima izgubljena, po Ćosiću, biće nadahnut i 
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njegov saborac – neoavangardni raspop Radomir Kon-

stantinović, najveći antisistematičar srpske književno-

sti, kao jeresijarh svakog dogmatizma, koji će reispisati 

tomove i tomove iz srpske kulture, obrćući je tumbe i 

prokazujući kolaboraciju književnosti i propagandnog 

žargona; Vinaverov duh, vizija o transformaciji jezika, 

njima obojici bio je daleki i dragi signal, kao da su na-

stavili tamo gdje je Vinaver zastao. Zainteresovani za 

razrokost, odstupanja, krivudavost i omaške, provodeći 

taj duh kakotedragosti poslije ratnih alogija u potpunu 

kakofoniju i obješenjaštvo – i Bora Ćosić i Konstantino-

vić, među brojnim sistematičarima, kao da žele reći da 

više nijedna jaka ekspresija i sistematičarstvo više nisu 

mogući. Zanimljivo da do danas neće postati kanonski 

pisci.

Vidjevši da su stravičnim prezentom upravljaju i slike 

prošlosti, simboli i konstrukcije, oni su odlučili unatra-

ške prečitati cijelu povijest ideja i jugoslovenske kul-

ture. Steiner, naprimjer, temelje civilizacije vidi u mitu 

pada, kao da se odgovoru na svaku slutnju krije dubo-

ko u davnoj katastrofi. Slažući sve slike iz zapadne kul-

ture o invaziji Skita i Vandala i Mongola, o ruševinama 

i zgarištima Londona ili Pariza ili Berlina, pretvorenih 

u zgarišta i pustare, što su prije bile samo puke ma-
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štarije, kad ih sada postavi pored fotografija sravnjene 

Varšave – ti će sklopovi dobivati nova značenja. 

Romani koji su najnadahnutije govorili o krvožednom, 

varvarskoj i orgijastičkoj boli, kao Salambo Gustava 

Flauberta, bili su ekspresije potisnute neutoljive žudnje 

i užasne dosade koji osjećaju autori. – Kod nekih dru-

gih autora, kao što su Louis Ferdinand Celine ili Pierre 

Drieu La Rochelle, taj ennui će dobiti jaku antisemitsku 

ekspresiju u pamfletima, vrlo politički konsekventnu.

Svaka razvijena civilizacija izaziva unutrašnje lomove 

i razvija nagone ka samouništenju, tražeći u jeziku ra-

stere nestabilnosti i sagorijevanja. Kao da se i nasilno 

rastakanje krije u složenosti društvenih i intelektual-

nih oblika. – Tako su i koncentracioni logori, po Ste-

ineru, pakao izbačen iz zemljine utrobe na površinu. 

Nadomještajući veliki gubitak vjere u Raj i Pakao – u 

logorima je bila postvarena milenaristička eshatologija 

straha i osvete, potiskivana u imaginaciji Zapada od 

Voltaire do Nietzschea, koju je hrišćanska doktrina o 

prokletstvu tako dugo njegovala. Pismenost se nije tako 

lako pomirila što se našla zbunjena i usamljena pred 

prazninom nebesa, tako da je odlučila obnoviti pakao, 

što je bilo lakše, u vidu parodijske zamjenske forme, 

nekoliko kilometara od Goetheova Weimara, naprimjer.
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Nije bio tako lak proces da se tako brzo prelaze sve 

te metamorfozu preko vremenskih, seksualnih i rasnih 

granica. Imaginacija je žudjela sa stvarnim slikama 

koje se moraju ukazati u stvarnosti. Jezik i pjesnici su 

izgubili korak sa stvarnošću – svijetli snovi o transfor-

maciji jezika koji će biti brz kao stvarnost nepovratno 

su ugušeni u Auschwitzu i Jasenovcu.

Sjećanje u vitrinama  
Srpske akademije nauka i umjetnosti

Stvarnost filtrirana i konstruisana u postmoderni-

stičkoj hiperrealnosti mas-medija neće prestati ništa 

manje da sluđuje visoku pismenost, koja je još uvijek 

kaskala zastarjelo. Stara mitologija pokušavala se i u 

tom svjetlu, kao propaganda, otjelotvoriti u stvarno-

sti i pomicati i postajati brda i gradovi. Bujna mašta 

nastaviće davati doprinos da se ukazuju u stvarnosti 

mitske slike, da se cijela pojavnost ustroji prema tim 

obrascima, stajući na put nesvjestici i jezovitom ubrza-

nju u promjenama prosječnog životnog veka i unošenje 

terapeutskih i narkotičkih supstanci, raskomodavanju 

personaliteta i psihe, kao da želi vratiti stabilan rječnik 

koji će ustrojiti psihosocijalnu metamorfozu.
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Zanimljivo da će – pedeset godina nakon Holokausta 

– srpska ratna lirika, kanonska, početi evocirati sto-

ljeća etničke kulture. Književni istoričari će se usred 

rata i novog opustošenja kapricirati da u inventar i vi-

trine ponovo izlože sve te pjesnike koji će prizivati duh 

nacionalnih borbi sve od godina ustanka 1804. godi-

ne, čeznući za nekim harmonijama usred medijske ha-

labuke i manipulacije, nakon epohe u kojoj su se svi 

morali odricati nacionalne pripadnosti. Došlo je vrije-

me da – poslije postmoderne/postholokaustovske ras-

polućenosti glasova – kao i socijalističkih internacio-

nalnih i avangardnih projekata - ponovo krenu čeznuti 

za Pjesnikom kao epskim i mitskim glasnogovornikom 

zajednice, bar nakon raspada socijalističkog modela; 

zanimljivo da je ta etno hiper-realnost začeta usred so-

cijalizma u poeziji ikonoboraca ikonobranitelja.

Vratilo se sve do srednjeg vijeka, na temelje dvije insti-

tucije – vladarstva i arhiepiskopstva, nacionalne države 

i crkve – koje vode sveti muževi, hristoliki sveci srpske 

zemlje, što su pjesnici osjećali potiskivanom i utulje-

nom tradicijom. Samom jezičkom stilu bila je potrebna 

provjera u davno minulom vremenu i vijekovima kultu-

re, ne više samo u tehničkom eksperimentu. U strate-

giji ukrštaja, savremene figure su upodobljene u pos-
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tmodernim troparima koji ispunjeni, kao naprimjer kod 

Rajka Petrova Noge, aktuelnim toponimima i odredni-

cama, s arhaičnim prizvukom, kao što su Srpska, Ka-

rakaj, razmirja, nepogrebeni, voda drinska, nesmirenik 

drski, mrtvi i njihov obol, a na vertikali: perivoj mitski, 

duše koje huje trskom, Letin zagrljaj, međa kliska i crni 

kraj. Svaki sinhronijski sklop sjećao se dijahronije ep-

ske nacionalne istorije, a odsječcima dnevne politike i 

slikama rata dodijeljena je mitska težina.

Pjesnici se – bilježi zavještajna književna istorija - kre-

ću u prostoru pouzdanih znakova, tako da njihovi pod-

vizi postaju opet žrtva za krst i slobodu, ponavljanje 

Hristovog podviga i žrtve kosovskih junaka, oživljujući 

Njegoševe dileme, bježeći iz Vavilona u zavičajni zbjeg, 

padajući ponekad i u istorijski pakao i grijeh grada, 

dok nebeske dveri, ipak, ostaju odškrinute. Takva in-

tervencija i odbrana smisla nacionalne kulture – vidjela 

se kao presudna intervencija protiv (post)moderne sa-

moposvećenosti. 

Kakofonija i besmisao opet su odmijenjeni mitskim sli-

kama koje su trebale djelovati utješno, a poetsko vra-

tiće svoju punoću, umjesto da podlegne zahtjevu aktu-

elnosti. Bio je to kanon poezije za koje su se pjesnici i 

kritičari Matija Bećković, Rajko Petrov Nogo, Nikola Ko-
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ljević borili decenijama ranije. Pjesnici su sada potom-

ci Njegoša, Dučićevi đaci i nećaci, baštinici junačkog 

deseterca, često presvučenog u lirsko ruho, kao i pri-

vrženici Andrićeve ljubavi za istoriju u prozi, povratnici 

nakon avangardnih lutanja na onaj Skerlićev središnji 

put, nasljednici kosovskog predanja. Odavno su bile u 

jeziku porazbijane sve tradicionalističke vitrine, osim 

na Srpskoj akademiji nauka i umjetnosti, gdje su bile 

izložene poetske mošti, kao da se katastrofa u Evropi 

nije ni desila. Ako je već Auschwitz bio predaleko, mož-

da ih se ticalo što je jezik bio ugušen u Jasenovcu, tu 

se više nije moglo sjećati počela. Nasuprot će stajati 

neoavangardni pisci koji su oduvijek forsirali apsurd 

i alogiju, kakofoniju, kao Bora Ćosić i Konstantinović, 

izjasnivši se sada angažovano protiv politika koji će re-

zultirati genocidom 1995, za njih kao da nijedna obno-

va i kontinuitet nisu bili mogući.

Trop šutnje, poznat od Hofmannsthala i Kafke, reafir-

misan je nakon 1945., odajući duboku paradoksalnost 

i krhkost jezika. Nabokov, Becket i Borges razvijali su 

već preko cijelog svijeta svoju književnost bezdomnosti, 

kolebajući se oko materinskog jezika, a nikad nisu ak-

tuelnije teorije o književnosti kao problematičnom je-

zičkom konstruktu koje su razvili praški i moskovski 
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jezični kružok. Velika figura genija ispraćena je preko 

granica, pisci pišu na nizu jezika, ne osjećajući se više 

baš dobro okućeni.

Becket odavno nije svoj ni u francuskom ni u engle-

skom jeziku, ima sluha za najdublje idiome na raznim 

jezicima, najnormalnije prevodi samog sebe, sklapa 

šale i igre riječi, pravi kriptojezik, bez korijena, sastav-

ljen jednako od francuskog, engleskog, anglo-irskog, i 

potpuno privatnih fonema i intervencija; ponovo proživ-

ljava, na drugačiji način, prvobitnu inspiraciju. Borges 

razvija parabole i poeziju daleko preko granica špan-

skog, postaje kao pisac savremen i brizantan na raznim 

jezicima, posuđuje i ovdje i ondje registre. Neudomljen, 

lutalica preko jezika, otvarajući novi prozor na egzi-

stenciju, svagda ostajući ekscentričan, povučen, no-

stalgičan, namjerno nepravovremen, Nabokov provlači 

zastavu eksteritorijalnosti preko Weltliterature od Ru-

sije do Amerike.

Sve više se polaže na nove forme pismenosti, komu-

nicira se bojama, nizovima, znakovima, gestama, mi-

mikom, slikama i zvukovima, razaznaju se simboli u 

novoj pismenosti. Sav haos se podigao iz drastične kri-

ze jezika, um gubi povjerenje u čin same komunikaci-

je - prokazuje se ekspresivnost Hölderlina, Rimbauda i 
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Mallarméa, evocira se Broch, Kafka i Canetti i Kraus, 

kao proroci, u trokutu tame Beč-Prag-Berlin, koji je 

kristaliziran tamnim sjajem od svjetskih ratova, ma-

sovnih pokolja i tvornica smrti, a humanistička svijest 

se razvija kao kolaps... – Poslije se na sve to nadovezuje 

udar mas-medija, svi su pod imperativom da razviju 

svoj idiom, osjećajni stil, dok su snovi i riječi potpu-

no invadirani reklamama i džinglovima; prijete odav-

no neuro-transplatacije i mikročipovi. Visoka kultura 

odavno izgleda kao parodija, postoje neoavangardni 

parodični stilovi; Nabokovljev prijevod Evgenija Onje-

gina zvuči kao komično-nostalgično remek-djelo – sam 

indeks izgleda kao parodija, a na taj efekt parodične 

upotrebe bibliografije, formalnosti i filologije, Borges 

već igra pola stoljeća.

U svom tom post-holokaustovskom haosu, vavilonskoj 

pometnji jezika, kad više niko ne vjeruje u poslanje viso-

ke kulture i to da jezik može nešto reprezentovati – pede-

set godina kasnije, pošto su kritičari kao George Steiner 

sve to razvili u svojim knjigama, u jeku nove ratne alo-

gije i apsurda, masovnog uništenja i novih istrebljenja 

devedesetih, neko uzima i estetski superiorno slaže djela 

u lijepe izloge Akademije nauka i umjetnosti, naprimjer 

kao mošti ulaštenu ikonobraniteljsku liriku, osjećaju-
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ći se vrlo superiornim, što se sjeća vijekova nacionalne 

kulture, na čistom jeziku, leksički vrlo evokativno.

Svi koji se ogluše na tu zakonodavnost proglašavaju se 

estetski zalutalim u malom kanonu. Ako je Steiner bio 

predaleko, mogli su provjeriti šta su o ritualima umira-

nja jezika pišu tih godina Vinaver i Oskar Davičo, ako 

već ne Konstantinović. Ta lirika koja se izdaje, kao da 

se sjeća vijekova i ratova – sada ostaje netaknuta time 

da je više nemoguće kolektivno sjećanje u Evropi: ko se 

tu ustvari trebao sjećati – narod koji je istrijebljen, ili 

narodi koji su radili na tom uništenju; pamćenje Ho-

lokausta samo sebe rasklapa na slova i pokuša se sa-

staviti, svaki put ispočetka. Imperativi, estetski, kako 

primjećuju Blanchot, jedne pored drugih se slažu, alo-

gično, kao bilješke zatrpane u blizini krematorijuma, ili 

jasenovačkog nasipa prema Savi, na kojima je pisalo, 

jedne pored drugih, i ‘Pamti šta se dogodilo’ i ‘Ne zabo-

ravi’ i ‘Nikada nećeš znati’. 

Sada je jedan narativ trebao postati oficijelni dio kul-

ture, kao komemoracija Holokausta, a tako se mnogo 

radilo da svaki trag istrijebljenog naroda u evropskoj 

istoriji bude izbačen i zatrt. Najveća trauma od pro-

svjetiteljstva do modernizma u evropskoj kulturi - kako 

biti jevrejin i građanin - kao da je sva težina etničkog 
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i religijskog evropskog građanstva projicirano na njih, 

ugušena s njima – sada je ostavila traga u tom što se 

ničemu više u jeziku ne vjeruje, ili bar u sve se sumnja. 

Ubijeni i mučeni zbog etničkog porijekla, ti svjedoci i 

preživjeli javljat će se poslije u individualnim govornim 

činovima koji će populistički pjesnici devedesetih urav-

niti, završiti, poništiti u ritmu kolektivne kukumavke; 

ono što je uzrokovao kolektivni koncept – bilo je poslije 

posvjedočeno na način lični, što će akademski kritičari 

pokušati ponovo uobručiti u kolektivni okvir.

A to što je na istom mjestu – u Jasenovcu – istrijeblji-

van i jedan narod, poslije čije tragedije će evropska kul-

tura trajno biti privedena stanju dislokacija i rasipanja 

jezika, možda je mogao da takne duh koji je diktirao 

strofe o stoljećima evokativne nacionalne srpske lirike, 

sjećajući se kontinuiteta drugog istrebljivanog naroda 

na istom mjestu. Vratiti predratnu ili devetnaestovje-

kovnu evokativnost bilo je prelako rješenje.

Evropa i jevrejski pisci

Pišući o istočnoevropskim Jevrejima, godinama prije 

Holokausta, Joseph Roth kaže da svi ti građani po šte-

tlovima ne znaju ništa od socijalne nepravde sa Zapa-
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da, ništa od pristranosti u odlukama visokih krugova, 

ništa o toj zapadnoj ubrzanoj perspektivi nazubljenoj 

tvorničkim dimnjacima i elektranama, ništa o vječnoj 

mržnji na kojoj se griju ti najcivilizovaniji narodi, u sofi-

sticiranim resantimanima. Istočni Jevrej, za svo to vri-

jeme, gleda Zapad kao obećanu zemlju slobode, pravde, 

civilizacije, rada i talenta, mjesto uvoza i izvoza inže-

njera, automobila knjiga i pjesama; Njemačka dugo tim 

istočnjacima ostaje zemlja Goethea a ne Hitlera. Htjeli 

ne htjeli, u isto vrijeme svrstani u jevrejsku rasu, svi ti 

građani, ostajući manjinci, bore se za prava i red u da-

tim zemljama – kao građani, puki državljani; dok manji 

dio sniva snove Palestine, većina su asimilirani.

Istočni Jevreji dvadesetih i tridesetih, objašnjava Roth, 

vjeruju da su ti međunacionalni problemi u Evropi šu-

plji odjeci iz prošlosti, da Zapad ima viziju Evrope koji 

će u jednom trenutku prerasti u viziju svijeta. Dašak 

plijesni, krvi i nacionalističke inteligencije – u njima su 

tih godina zanemarivi – oni su najčešće srednja klasa 

ili niža srednja klasa - najveći umovi se već bore sa 

problemima budućnosti, iako u stalnom predosjećanju 

opustošenosti. Prodirući na Zapad oni su, kao svježa 

energija protiv aseptične dosade, spremni proći kroz 

karantenu za useljenike, uzlazeći u zemlju koja otvara 
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obzore za kasarne i koncentracione logore, postajući di-

plomati, novinari, upravitelji banaka i policijski inspek-

tori, i vodoinstalateri, tesari, krojači, krznari, bačvari, 

staklari i krovopokrivači. To što je srušio predrasudu o 

istočnim Jevrejima kao seljacima koji žive pod jednim 

krovom, nezainteresovani ni za šta osim lova i pića, Za-

pad pripremajući se za ekspresiju resantimana – koja 

je imala urediti svijet - nije ni primjećivao.

Počelo ih je intrigirati pak, ponekad, da su ti čudni rabini 

i trgovci često i pjesnici ili mislioci, tek urijetko revoluci-

onari, najčešće sa iskustvom pogroma, ruske revolucije 

i krvavog raspada Austro-Ugarske. Cionizam i (nacional-

na) državnost su, po Rothu, zapadnoevropski ideali koji 

su Jevreji prihvatili ugledavši se na civilizovanu Evropu, 

jer su po Istoku najčešće živjeli potpuno nezabrinuti za 

svoju nacionalnost, govorili nekoliko jezika, došli nakon 

generacija mješovitih brakova; domovinu bi osjetili tek 

bijavši negdje regrutirani. Nacionalnost je tako, poanti-

ra Roth, zapadnoevropski izum, proizvod zapadnih uče-

njaka, a kolijevka modernog cionizma bio je Beč, dok 

je Austro-Ugarska dala obrasce za etno-nacionalizme i 

austrijski parlament priliku za borbu raznih grupa za 

nacionalna prava. To nacionalno samoodređenje, kao 

bojni poklič nad Evropom, preuzeli su i Jevreji.
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Dobivši ugovorom u Versaillesu i u Ligi naroda u mno-

gim državama status nacionalne manjine, pravo na vla-

stite škole, vlastiti jezik, počeli su sve više da liče na 

naciju u evropskom smislu... Evropa kao da se pobo-

ja, počevši da umjesto njih rješava njihovu nacional-

nu sudbinu, posljednji taktovi te brižnosti čuli su se 

u Auschwitzu. Bili su sumnjivi, iako su njihovi sveti 

ratovi, generali i pobjede, domoljubne studije i naci-

onalne pobjede, ležale daleko u biblijskoj prošlosti. 

Strah od njihovog monopola, kao da ih otjelotvoravaju 

na sopstvenu sliku i priliku, zapadni Evropljani su po-

čeli imaginirati u antisemitskoj paranoji i groznici. Svi 

ti bradati mudraci po Galiciji, koji su željeli obrađivati 

zemlju, koji vraćaju sve te sinove na zemlju i odmiču ih 

od knjiga, Evropljane podsjećali su na djetinjstvo sop-

stvenih nacija, željeli su ih prikazati kao opasnost. To 

što svi ti doseljenici u kibuce u Palestini – moraju uzeti 

puške u ruke da brane zemlju, također po uzoru na 

Evropu, postajući nasljednici pradjedova, civilizatori i 

radnici, donoseći Arapima pero, inženjere, nove ceste, 

mitraljeze, filozofiju i ostale stvari iz Engleske, podsje-

tiće  Evropljani na njih same, tako su kulturu donosili 

u Galiciju. Namjesnik Palestine je, sigurno, prvo Englez 

ili Evropljanin, pa onda Jevrej, insistira Roth. 
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Za to da svijet ne bude sastavljen od nacija i domovina 

koje brane svoju kulturu – Roth pledira već dvadese-

tih godina, nespreman žrtvovati za te koncepte ijedan 

život, videći kao jedinu satisfakciju Jevreja, što takvu 

domovinu nikada nisu imali. Nekoliko godina poslije, 

1933., u pismu Stefanu Zweigu – pisao je da će Je-

vreji nesumnjivo nestati – jesi li naučio Talmud? jesi 

li se večeras pomolio Jehovi – pita svog sunarodnika 

ironično: mi smo Nijemci, Zweig, kaže Roth, sa čudnim 

naslijeđem na koje civilizovani narodi gledali, ako ne sa 

veseljem, onda bar s poriv da zasad ne uzmu gumenu 

palicu u ruke. Roth ukazuje Zweigu da postoji rasko-

rak između njegovih očekivanja protiv bestijalnosti, kao 

pravog Evropljanina, i toga da se već mora uzdržavati 

da drži javna predavanja, priklanjajući se smjernosti i 

izolaciji koju su morali, kao trpljenje i strepnju, da gaje 

i njegovi preci. Teško je odbaciti 6000 godina židovstva, 

kaže Roth, ali teško je i 2000 godina nežidovstva, više 

dolazimo iz humanosti i emancipacije nego iz Egipta: 

naši preci su Goethe i Lessing i Herder isto koliko i 

Abraham, Isaac i Jacob, poantira Roth, obavještavajući 

Zweigu koji su sve jevrejski izdavači krenuli da polako 

propadaju u Beču.
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Nekoliko godina kasnije – Roth će već biti mrtav od de-

presije i alkohola - Zweig će morati da bježi od nacistič-

kog barbarstva – uvijenog u evropejstvo - preko rijeke 

u Salzburg, zatim u London, i preko New Yorka stigavši 

se u Brazil, za koji je naivno mislio da mu može biti 

desetak dana da ga obiđe; naći će se tamo, prepun po-

štovanja i očekivanja, u vrijeme kad još uvijek junaci iz 

engleskih romana idu u Rio da uče španski. Činilo se 

da je ponovo našao rješenje, kao panaceju.

Dok tridesetih godina gleda uspon nacista Zweig je 

pisao naširoko o Erazmu Roterdamskom, velikom za-

boravljeniku, prvom svjesnom Europejcu među litera-

tima, ustrajnom prijatelju mira, najrječitijem braniču 

humanističkog ideala.

Samostalnost mišljenja bila mu je nešto, što se 

samo po sebi razumije. Njegov slobodni duh na-

zirao je uvijek, da znači okrnjenje božanske mno-

gostrukosti svijeta, ako čovjek, bilo s propovjeda-

onice ili s katedre počne o svojoj vlastitoj, ličnoj 

istini govoriti kao o vijesti, koju je: Bog njemu, i to 

upravo samo njemu, prišapnuo u uho.

Prvi put nakon pada Rima u Erazmovoj privatnoj re-

publici opet klija zrno opće evropske kulture. Najan-
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tifanatičniji učenjak, međutim, nalazi se uvučen u 

jednu od najdivljijih eksplozija koju poznaje povijest, 

narodno-religioznu strast oko Reformacije koja je čuva-

la sjećanje na pramržnju prvotne ljudske zvijeri, Eraz-

mo gubi nadu da će, nakon nekoliko stoljeća i možda 

tisućljeća moralnog tada odgoja i kulturnog formiranja 

ljudske prirode, da se potpuno debestijalizira i huma-

nizira ljudski rod.

Sada Zweiga, tog velikog meštra evropske pismenosti u 

20. stoljeću, kad konačno ugleda Rio, usred pokolja u 

Evropi, obuzima jedan od najsnažnijih dojmova u cije-

lom životu, fasciniran je i duboko dirnut i na kraju će 

o toj zemlji napisati cijelu knjigu; to je, kaže, bila jedna 

individualna slika, s hrabrošću i velikodušnošću, puna 

boja i pokreta koji su fascinirali i nisu zamarali oko, 

tako da ga usred tog olovnog meteža koji razara njegov 

i Erazmov kontinent, Zweiga preplavljuje nalet radosti 

i ljepote, njegove su emocije probuđene, njegovi živci 

ojačani, njegovo srce zagrijano, njegov um uzburkan – i 

što više vidi, to više želi vidjeti.

Tu Zweig nalazi rješenje za Evropu, projicirajući tu sve 

što su sanjali toliko dugo i on i Roth i drugi central-

noevropski intelektualci, često porijeklom Jevreji; kaže, 

Brazil zaslužuje divljenje svijeta, jer je odbacio evrop-
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sku maniju rase i nacionalnosti, izbjegavši zamku da 

zbog svoje etnološke strukture postane najzavađeni-

ja zemlja, najdezintegriranija država na svijetu. – Čak 

se i na prvi pogled na ulici i tržištu mogu prepoznati 

različite rase koje čine stanovništvo. – Postoje potomci 

Portugalaca koji su osvojili i kolonizirali zemlju: tu su do-

maći Indijanci koji su od pamtivijeka nastanjivali cijelu 

regiju; postoje milijuni crnaca uvezenih iz Afrike tijekom 

robovskih dana; i milijuni Nijemaca, Talijana, pa čak i 

Japanaca koji su otada stigli kao doseljenici. To je ze-

mlja koja mrzi rat.

Zato Zweig polemički i utopijski određuje Brazilu bu-

dućnost, dok je Evropa već tada zemlja koja ima više 

tradicije i prošlosti, nego budućnosti. Ono što Brazilu 

nedostaje, kaže Zweig, to je ono što su Europi ponu-

dile njezine drevne institucije: muzeji, knjižnice, sve 

mogućnosti za učenje i obrazovanje, otetošivši sve te 

umjetnike, pisce, znanstvenike ili studente koje u vri-

jeme dok to Zweig piše rade na mehanizmima i bujica-

ma nevjerovatno efektnih riječi, podižući fabrike koje 

će samljeti milione mrtvih i istrijebiti iz Evrope cijele 

narode na vrhuncu modernizma. Ostavljajući Brazil u 

amanet budućnosti, sav oduševljen, vrlo slavan, Zweig 

liježe jedno veče u kući u Petropolisu, uzev zajedno sa 
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svojom mladom ženom cijanid, da se više nikad ne pro-

budi, iscrpljen (kako kaže u oproštajnom pismu) bezdo-

mnim lutanjem i razaranjem njegove domovine Evrope. 

– U jednom tekstu iz 1939. pronađenom u zaostavštini, 

u osvit uništenja Jevreja u Evropi, kao da ga piše na-

kon Shoaha, Joseph Roth govori o glasinama da postoji 

logor u Buchenwaldu, veoma poznatom među povje-

sničarima književnosti, jer je tu bio jedan hrast ispod 

kojeg se sastajao Goethe sa gospođom von Stein. Kad 

se šuma počela krčiti da se logorašima napravi kuhi-

nja, a praonica rublja na sjevernom dijelu, nadležni su 

ostavili da stoji Goetheov hrast. Njemački hrastovi, pod 

kojima je sjedio Goethe s gdom v. Stein, preživjeli su 

između kuhinje i praonice koncentracijskog logora is-

ključivo zahvaljujući zakonu o zaštiti prirode. Tu neće 

zasad biti, poantira Roth, privezan nijedan logoraš, oni 

su privezani za druge hrastove u buchenwaldskoj šumi.

Taj kratki spoj kulture i barbarstva kasnije će postati 

opšte mjesto mnogih varijacija. Godinama poslije, kad 

se vrati iz Auschwitza, Jean Amery će insistirati da Nje-

mačka – pretvorena u krompirište i ruševine prestaje 

za njega da postoji, izbjegava govoriti tim jezikom, oda-

bravši pseudonim romanskog prizvuka, potpuno se ne 

osvrćući prema satu političke politike u kojoj se spre-
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mani drugačiji planovi koji nisu imali veze sa krompiri-

štem. Dok je utvarao da se njegovo mišljenje zbog sve-

ga što je proživio, podudara sa cijelom svijetom, da je 

pobijedio svoje mučitelje, zajednica naroda se spremala 

nadići samu sebe.

Prvi put će se, kaže, žacnuti putujući Njemačkom u 

vozu 1948, kada će mu pod ruku doći američke novine, 

preletivši pismo čitatelje, koje je govorilo da će Njemač-

ka opet biti velika i moćna, bilo je djelomično inspiri-

rano Goebbelsom, taj glas je zvučao potpuno drugači-

je od skrušenosti. U narednim godinama Njemačka će 

biti vraćena u zajednicu zemalja, mnogi će joj se opet 

udvarati, Nijemci su sebe počeli promišljati kao žrtvu – 

istina ne otrpivši hladnoću staljingradske opsade - ali 

jedini ostavši u podijeljenoj zemlji; njihovi proizvodi su 

rasli na svjetskom tržištu, njemački političari težili su 

priključenju, dok samog Ameryija, kaže polako osvaja-

ju resantimani. 

Kao što je nekada upadao u oči u logoru lošim drža-

njem, tako sada dojučerašnjim sapatnicima zanesenim 

riječim o oprostu, među svim tim umivenim ljudima, 

strči kao onaj koji gaji svoje resantimane. Srevši s ne-

kim mladićem, Nijemcem, koji je na dijalektu njegova 

djetinjstva tražio mir za sebe i kolegu umorne od neke 
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mirnodopske noćne službe, potpuno nezainteresovan 

ovog puta da ih vodi u logor, Amery se suzdrži odgovo-

riti mu na tom jeziku koji je znao u nijansu, eventualno 

se u upoznati i uz vino razmijeniti zavičajne utiske i 

pomirenje, ovog puta tek odvrativši mu na francuskom, 

osjetivši taj sopstveni zavičaj zauvijek kao neprijatelj-

sku zemlju koja je tog dobrog druga poslala da ga ubije.

Amery nastavlja da se sjeća svih tih časnih ljudi, nekog 

montera Pfeiffera koji mu je logoru jednom pokazao je-

vrejski kaput, ponosno, stekao ga je s mnogo marljivo-

sti; Amery ne zaboravlja sve te ljude koji su glasali za 

Hitlera misleći da je sve to uredu, sve te radnike, ma-

lograđane, fakultetski obrazovane ljude, Bavarce, Sar-

lanđane, Sase. Potpuno svjestan da moralno vrijeme ne 

odobrava resantimane, da će in naposljetku izbrisati, 

da zlopamćenje neće dati rezultate, da će se Hitlerov 

Reich i dalje smatrati povijesnom tehničkom nezgodom, 

Amery ih svejedno njeguje i zadržava i gaji kao estetski 

provocateur protiv obnove i zacjeljivanja evropske kul-

ture, životodajnih misterija i velikih metafora, i mitskog 

sjećanja kroz stoljeća, uspostave nacionalnih pamćenja 

i interkulturne razmjene.

Čak i kad iznese planove da će pisati knjigu o Auschwi-

tzu, dobronamjerni kolega mu savjetuje da taj toponim 
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nikako ne stavlja u naslov, jer je čitateljstvo alergično 

već na taj zemljopisni i povijesni pojam, tu se nema ka-

zati ništa novo, no Amery koristi priliku zadržati utisak 

da o Auschwitzu nije pisalo tako mnogo kao, recimo, o 

elektronskoj glazbi ili o bonskom Bundestagu. Sve to 

piše, kako kaže, potpuno neuznemiren postojanjem ili 

nestankom Jevreja kao etničke i religiozne zajednice, 

govoreći samo o svoje ime, ne odričući da ga je snašla 

sudbina jevrejstva, katastrofa koju je morao preživjeti 

bez Boga, bez nacionalno-mesijanskih očekivanja, tako 

i toliko da mu biti Jevrejin znači osjetiti teret jučerašnje 

tragedije, jer taj broj utisnut na lijevoj podlaktici: kraći 

je od pet knjiga Mojsijevih i Talmuda, kazujući mnogo 

više, pouzdaniji od inih formula.

Kad su u pitanju kontinuiteti i smislenost zapadnog 

govora, nepovratno je ostavilo uticaja to što je jedno od 

glavnih djela u filozofiji jezika nastalo gotovo nadomak 

logora smrti; Heideggerovo pero nije stalo niti mu je um 

zanijemio, poslije su i Celan i Derrida tražili pukotine. 

Nakon loma svih vrijednosti – prošlost, sadašnjost i bu-

dućnost se u jeziku stapaju u nesvršeno stanje, kao da 

je gramatika izgubila na neko vrijeme moć da ih razli-

kuje. To je definitivno suspendiralo avangardne snove 

o probijanju zidova između riječi i stvari. Nikada nije 
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pronađen adekvatan odgovor na pitanje o krhkosti kul-

ture, o odnosu između naslijeđa Weimara i stvarnosti 

nedalekog Buchenwalda.

Jugoslavenska kultura i genocid

U post-genocidnom ozračju estetski nemotivisano i ne-

moguće bilo je uspostavljati kontinuitete; svugdje tamo 

gdje je estetika zastala, nastavila je politika. Da se ti lo-

movi prevladavaju, kao da ih politika prevazilazi, potvr-

dilo se i nakon genocida devedesetih godina. Koji kao 

da se morao još jednom dogoditi, da bi sve na s-h jeziku 

prestalo biti moguće. – Sve nakon toga bili su restaura-

cije starih koncepata.

Jugoslovenska kultura, zasnovana od 1918. na volksi-

ch duhu njemačkog romantizma, prema kojem se in-

dividualna djela transcendirana nacionalnim duhom, 

kao autentičnom kolektivnim faktorom koja historijski 

evoluira po svojim vlasititim principima, bila je obuzeta 

simbolima kao što su pjesnik Petar Petrović Njegoš, ep-

ska poezija, Kosovski mit, hrvatski pokret Iliraca, mla-

dobosanci, Vidovdanski hram Ivana Meštrovića, koji 

su kolektivistički simboli koji nisu mogli reprezentovati 

mnoge jugoslovenske stvaratelje/-ice. 
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Ubrzo nakon sloma jugoslovenske kulture – žurilo se 

da se u socijalističkom kontekstu obnovi na tim etnič-

kim simbolima, svaka nacionalna kultura pojedinačno 

i iznova, imitirajući kako se evropska kultura obnovila 

nakon Holokausta na zasadima bijele filologije; avan-

gardni i internacionalni stilovi bili su opet marginalni. – 

Dobro je poznata stvar da se danas i postjugoslovenski 

kulturni zakonodavci uznemire svaki put, kad u kul-

turnom polju etnički princip prestane figurirati kao vr-

hunaravni, ili ako se zanemari, kao konstitutivan. Već 

se dugo osjećalo da jugoslovenskoj filologiji tako mnogo 

nedostaje iskustvo bezdomnosti, dislokacije, van-teri-

torijalnosti; Jasenovac i Auschwitz bili su dugo nevid-

ljivi simboli. Bilo je to transnacionalno i multilingualno 

iskustvo koje se nije prepoznavalo u postojećoj grama-

tici jugoslovenske filologije.

Takvi dislokacijski tonovi, u isto vrijeme sa tranzicijom 

formi žanrova, začuli su se nakon rata i genocida deve-

desetih godina, posebno na bosanskom jeziku, poklo-

pivši se u isto vrijeme sa momentumom raseljavanja 

autora i izlaska na kapitalističko tržište ideja. Prvi put 

ukazali su se, kao dominantni, autori koji su pisali na 

nekoliko različitih jezika, stojeći nasuprot akademskim 

zakonodavcima. Dozivali su se forme postholokaustov-
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ske književnosti, izvanteritorijalno. Bijela filologija, kao 

civilizacijsko naličje nacističke propagande, učinila je 

mnoge beskućnicima, iz korijena iščupavši jezike i na-

rode, i sami pjesnici bili su bez kuće i lutalice po jeziku; 

taj bijeg iz gramatike bila je njihova intervencija.

Najveći dio zapadne književnosti, koja dvije tisuće godi-

na odjekuje, zrcali, aludira na prethodna djela u tradi-

ciji, sada brzo prolazi izvan dosega. Kolaps hijerarhija 

i radikalna promjena u vrijednosnim sustavima pisme-

nost privodi destrukciji. Ove su mutacije, po Steineru, 

dovele do kraja klasične pismenosti. 

Multinacionalna vizija u zemlji u kojoj je prevladavala 

monolingvistička filologija lako se mogla pretvoriti u is-

ključivo ž nacionalističku viziju koja će legitimizirati i 

politiku etničkog čišćenja i genocida – što je pokazalo 

postjugoslovensko razdoblje. I prefiks “post” u odrednici 

postjugoslovenski neće više značiti samo vremensko-po-

litičku prevaziđenost državnog okvira, nego osobite 

obrasce potrage za prijelaznim formama od zastarjelih 

metafora i visokoparne retorike, od starih figura i insti-

tucija, polaganu tranziciju od žanrova jedne prevaziđe-

ne pismenosti i književnosti, u novom postgenocidnom 

kontekstu, nakon što se još jednom otkrije da je knji-

ževnost, između ostalog, jedna vrlo agresivna disciplina.
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Postjugoslovenski i bh. autori, međutim, koji izlaze po-

slije rata na tržište svjetskih ideja, kao i drugi transli-

terarni autori, uvode u osjećajnost i nesigurnosti svoje 

egzistencije; osjećaj bez stalnog boravka, sentiment da 

je sve privremeno, preispitivanje svih država i uređe-

nja, prosede lirskog i emocionalnog mucanja, dok se 

riječ raspada pod pritiskom svakodnevne tragedije mi-

liona ljudi, tu si i sentimenti apatridstva i izopštenosti 

iz svih sistema, oživljujući Dvadeseti vijek u evropskoj 

umjetnosti u doba dvadesetprvovjekovnog distopizma i 

ludizma, kao memento mori ili odgođeni kraj. Najvaž-

niji događaj, genocid iz devedesetih, biće elaboriran i 

objašnjen i dokazan na stranom jeziku; sve najvažni-

je knjige, neminovno vezane za bh. i post-yu kontekst, 

biće također prvi put štampane na nizu stranih jezi-

ka: engleskom, talijanskom, francuskom, njemačkom 

i španskom. Biće to prvi put – nakon što se Beograd 

kao Pijemont jugoslovenske pismenosti urušio – da o 

ključnom događaju ti Južni Sloveni slušaju i na jeziku 

koji nije njihov, da autore na stranim jezicima uzimaju 

kao svoje.

Dok je Weltliteratura od Camusa preko beatnika nao-

vamo bila obuzeta figurom autsajdera, (postjugosloven-

ski) migrantski post-genocidni pisci – u vječnom stanju 
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diseminacije i tranzicije, vratili su se toj književnosti 

osjećanje insidera u pokretu, kao da je cijeli svijet tuđa 

zemlja. Sumnja u civilizaciju, visoku pismenost i gran-

dioznost umjetničkih djela, kao faza disocijacije duha 

nacional-socijalizma, barbarstva i nacionalizma, sum-

nja u arijevsku filologiju kao naličje europske kulture 

– postaće glavni postjugoslovenski doprinos, kao post-

genocidni oprez u postmodernizmu, u razvijanju imu-

niteta na kojem još uvijek rade zapadne kulture, nakon 

dvadesetog stoljeća, najčešće uzaludno.

Posljednji Job na večeri srpske ratne lirike

Dok u srpskoj ratnoj lirici smrt opet postaje lijepa i ra-

skošna, kod Miše Stanisavljevića u posljednjoj poemi 

348 rečenica o umiranju raspad se odvrće uz škripu, 

astmatično, kao da nema povratka s te staze kojom od 

prvog stiha stupa posve sam. Nije to prvi put da Sta-

nisavljević stoji naspram vladajućih poetika, njegova 

apartnost nije od jučer.

Na svom početku on je rekao da više nema reći ništa 

na način Miljkovića. I njegova posljednja poema dolazi 

kao završni akcent na jedno razdoblje u kojem književ-

ni istoričari i pjesnici pozivaju da se konačno završe svi 
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sukobi (neo)avangardista i tradicionalista, koji su na 

razne načine od dvadesetih preko pedesetih do sedam-

desetih godina tako dugo razarali lijepo tkivo srpske 

književnosti.

Njihova izlika za takvu pacifikaciju je postmoderna 

koja, po riječima Ivana Negrišorca, treba da miri a ne 

da izaziva nove sukobe. Ako do novih sukoba u knji-

ževnom životu kojim slučajem dođe, onda će to, kažu, 

samo svjedočiti uticaj izvesnih socijalnih, ideoloških 

i političkih činova. (Odbrana istorije u postistorijskom 

dobu, 1999)

Stanisavljević je zanimljiv kao pjesnik zato što će u po-

sljednjim zbirkama pokazati kako ti ideološki i politički 

jezički nizovi iz devedesetih godina mogu poslužiti kao 

disonanca u lijepom književnom tkanju, kao poetski re-

levantan kuriozum koji u pjesničkom jeziku valja pre-

raditi i uglazbiti. Blagodareći i toj destruktivnosti, kao 

pjesnik, na stanicama književne istorije ostaće do kraja 

upisan svojim odsustvom.

Tih godina naprimjer, u posljednjem poglavlju knjige 

Otadžbinske teme iz 1994., namontiranom kao epistola 

pjesniku početniku, profesor Nikola Koljević komenta-

riše mlade pjesme sa fronta, oduševljen tom lirikom, 
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cvećem u šlemovima poginulih, semenom crnine, ističući 

da nikada nije čitao poeziju u kojoj je smrt bogatije i 

raznovrsnije prisutna, kao živo biće.

Bio je to zakonodavni trijumf jedne ikonoboračko-iko-

nobraniteljske poetike koja se kao kovitlac počela diza-

ti od sedamdesetih godina, pod lasom ovog književnog 

istorika koji u vrijeme najvećih zločina sada ureduje u 

kabinetu kao potpredsjednik RS-a. 

Privevši generacije pjesnika – svezanih užetom klasič-

nih formi – u tim posljednjim godinama Koljević vidi da 

sva ta poezija konačno napušta privatne zidove sop-

stvenih svijesti, uske krugove nekoliko znanaca, opet 

vraćajući vrijeme u kojem nadilazi otuđenost savreme-

ne civilizacije i istorije od onoga što čovek oseća kao svo-

je biće i svoju prirodu.

Koljeviću je uspjelo da prizove poeziju koja će se i razbi-

jena na lirske trenutke sjećati obzora epske cjelovitosti, 

vraćajući pojedinca iskonskom biću zajednice, protiv 

tih raznih formalista koji su odvojili književnost od čo-

vjekovog života u istoriji, posebice (neo)dadaističko-na-

drealističkih žongliranja i uživanja u iščašenosti.

Poezija će na taj zahtjev odgovoriti porodivši Matiju Beć-

kovića, Rajka Petrova Nogu (s kojim Stanisavljević 1989. 
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dijeli pesničku nagradu „Milan Rakić“), Desanku Maksi-

mović, Stevana Raičkovića, kao pjesnike, koji će se i u 

razbijenosti lirskih trenutaka sjećati epske cjelovitosti. 

Biće to nanovo čvrsti oblici koji će okupljati raslojena 

moderna osjećanja, vraćajući snagu da pjevaju toplo o 

svijetlim grobovima u kojima svaka kost nosi miris ljuc-

kovine i porodične bliskosti. Preparirajući forme leleka-

nja i arhaične izraze, kao ritualni čin povratka počelu, 

sretno će se opet povezati sa korijenima i ciljevima života, 

primjereno času smrti i sjedinjenju sa precima.

Biće to lirika koja će svoje pravo mjesto dobiti u rat-

nom kontektu. Ti su pjesnici, po Nikoli Кoljević, potom-

ci Njegoševi, Dučićevi đaci i nećaci, koji su već s kra-

ja sedamdesetih godina tu liriku nove estrade krenuli 

preobražavati u novu veliku obnovu Tradicije. Tvoračka 

snaga tih pjesnika, među kojima su vodeći Matija Beć-

ković, Rajko Petrov Nogo i Branislav Petrović, sada ko-

načno trijumfuje, služeći kao orijentir mlađim pjesnici-

ma i kad pjevaju po drugim jezičkim skalama. Suptilno 

nijansirani prema tradiciji, bilježi književna istorija, 

gnomski misaoni, skloni apsurdu i ironiji, oni će dati 

presudne tonove u bespućima traume koju je donio i 

kraj vijeka, prišavši tom gorkom talogu istorije s kraja 

devedesetih i posvemašnjoj obesmišljenosti.
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Usuprot stoji jedan pjesnik koji će do kraja, pa i na 

posljednjem post-nadrealističkom vozu u Nigdje, i na 

izdahu, kad 20. vijek konačno završi, pokazivati da nije 

sve uredu sa tom jezičkom harmonijom i izgrađenom 

retorikom kojom se prilazi ratnoj stvarnosti. Ušančena 

u egzistencijalističko-počvenički žargon, ta najnovija 

ratna lirika nije dovoljno uronila u neviđeni haos. To 

je prilika da Stanisavljević upadne na tu jezičku po-

sljednju večeru i pokaže, zvučno, stihovima, šta je tu 

sve neadekvatno stvarnosti. To su bili kratki spojevi i 

alogički obrti među verbalno-ideološkim jezicima koje 

zastupljuje u svojim pjesmama, za što ta vladajuća iko-

noboračka srpska lirika ostaje gluha.

U srcu toga okućenja Stanisavljević će se poigrati smrt-

nim prapočecima u prvim godinama devedesetih, u pje-

smama kasnije skupljenim u najangažovanijoj zbirci 

Jadi srpske duše. Ukrstivši te starostavne nizove jezika 

sa živom stvarnošću, on ne čeka dugo i parodično igra 

na disonancu između tih svijetlih projekcija o prapo-

čelu i živih faktičnih monologa koje deklamuju raspje-

vane persone u naporu destrukcije i jednog (ubilačkog) 

političkog projekta koji se zahuktao na terenu. 

U živim stihovima Stanisavljevićevim na licu mjesta se 

može vidjeti kako se evociraju i dognaju ad absurdum, 
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svi ti simboli jedne suviše amblematične lirike, nacio-

nalno osveštane i osviještene, kojom – kako povodom 

Petrova Noge primjećuje Predrag Čudić – stupa sve em-

blem do emblema, Zvečen, Odzivi Filipa Višnjića, Žička 

hrisovulja, tri vojvode bajna, Kosovka devojka, ukrcani 

na jedan nacionalno umilni voz, posloženi u dodeksi-

labičke i deksilabičke vagone, kao kalupe, u kenotafe, 

sarkofage i mrtvačke kovčege tih rima i stihova (Vejači 

ovejane suštine).

I nehotice i usput Stanisavljević raskrinkava književ-

noistorijsku opsjenu prema kojoj srpska lirika devede-

setih, kao i cijela književnost – kako kaže Aleksandar 

Jerkov – nikada nije bila ratnoratnohuškačka, ultra-

nacionalistička, ksenofobična, antizapadno i nedemo-

kratski orijentisana, ne prepuštajući se uticaju rđave 

sredine i okruženja, ne usvajajući simboličke naloge i 

potrebe koje je orkestrirala i koristila politika (Ćoroviće-

vi susreti pisaca, Srpska proza danas, 1999). 

Dok profesor Jerkov u estetskim rukavicama koristi 

priliku da odvoji svjetlo od tame, razlučujući liriku od 

delovanja pojedinih pisaca u javnom životu, što je druga 

stvar, kao pitanje politike i poštenja, a ne književne isto-

rije, jedan suvišni pjesnik in vivo u stihovima pokazuje 

da je sve to itekako pitanje i književnosti, živo evocira-



819

jući i iscrpljujući sav taj žargon kojim se drugi pjesnici 

služe i u javnom govoru i poeziji, koristeći priliku da ga 

izmetne u grotesku. U vrlo estetskim formama Stanisa-

vljević pokazuje kako se sve to tiče i literature.

To je satirični odziv na imperativ Gojka Đoge koji de-

vedesetih primjećuje da su srpskom lirikom zagospo-

darile patriotske teme, što je i razumljivo - izgubili smo 

državu, izgubili rat, izgubili jedan naraštaj, potopljene 

su utopije i snovi koje smo snivali više od jednog veka, 

nacija je u dubokoj krizi - poezija o tom svedoči na svoj 

način. Ono što izgube na zemlji, pesnici uzdižu na nebe-

sa. Ta divinizacija podjednako vredi za mrtvu dragu, za 

obrušeni rodni dom i za izgubljenu otadžbinu. Između 

klasične i moderne poezije tu nema razlike. (Ćorovićevi 

susreti pisaca, Srpska proza danas, 1999)

Iz takve divinizacije, posloživši suviše poetske riječi 

uz nakazne nizove stvarnosti, Stanisavljević će apsur-

distički izvući krajnje konsekvence i boriti se sa višegla-

sjem. Neće se libiti da ih suptilno obrubljuje satiričnim 

tonovima. Evocirajući žargon genocida u jednoj pjesmi 

pjevaće o Omarskoj koju je smrt odabrala upravo zbog 

lijepog imena. 

Izvrćući mistiku smrti naglavce, ta pjesma kaže da su 

karlične kosti dobre za uzengije, mlade Muslimanke 



820

nose na haljama V-izrez do pupka, kao Generalov po-

bjednički znak, a od butnih kostiju se može napraviti 

durbin. Stanisavljević bira te izobličene fragmente i kao 

da lijepi kolaž za tu mistiku smrti.

Pišući u jednom razdoblju o kojem književni istoričari 

imaju reći da je sačuvalo zavjetno pamćenje pjesme, 

pomažući da opet prepoznamo sami sebe, na strašnom 

mjestu i u još strašnijem vremenu, Stanisavljević evocira 

biblijske i epske izraze vodeći fiktivnu prepisku sa Cr-

noriscem iz lista Pravoslavlje, tim velikim stručnjakom 

za starost memle njuhom istančanim – koji se prevari za 

vek ili dva.

Bilo je to vrijeme, kako napominju književni istoriča-

ri, kada tkanje jezičke molitvene voštanice u stihovi-

ma savremenika nerazdvojivo spaja sadržaj i formu 

na način da se najličniji emotivni titraji prepoznaju u 

ključnim duhovnim žarištima nacionalne tradicije. Pje-

snici su sretno našli rješenje u vremenu opšte sum-

nje u vrijednost pjesničkog izraza uopšte, uspostavlja-

jući sada čvrstu spregu između individualne svijesti i 

sistema zajedničkih, nacionalnih vrijednosti, vrativši 

vjeru u mogućnost saznajne moći poezije. (Davor Mi-

ličević, Pravoslavna duhovnost savremene srpske 

poezije. Doktorska disertacija, Banja Luka 2004.) 
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Ne radi se nipošto o tome da književnost proizvodi odre-

đenu ideologiju, dodaće Ranko Popović u studiji Zavjet-

no pamćenje pjesme, već je tu riječ o povjerenju u jezik 

kao medij Predanja i o arhetipskom osjećaju sakralno-

sti Pisma, Кnjige i Slova, koje je neuništivi dio najstarije 

kulturne svijesti. To svjedočenje o sinhroniji kulturnih 

obrazaca i književnih žanrova ili pjesničkih oblika, po-

kazuje kako savremeni pjesnik aktivira oblik kanona, 

tropara ili molitve, ne praveći puki tehnički ili estetski 

eksperiment, već aktivirajući kulturno pamćenje dotič-

nog oblika, provjeravajući i sebe i svoje vrijeme u davno 

minulom vremenu. 

Evociranim formama srpska ratna lirika, po Popoviću, 

lako se sjeća vijekova, sve do Svetog Save, čitave epohe 

Nemanjića, duhovnog preobražaja u amalgamu narod-

nog života i običaja i stvaralačkog duha u crkvenosti i 

državnosti, u kulturi i umetnosti, u sabornom narod-

nom životu (zadruge, crkveno-narodne opštine, sabori), 

u okviru šire, vizantijske kulture. 

Neće biti daleko ni koncept zadužbinarstva, kao spe-

cifična komponenta srpskog duhovnog identiteta, kojoj 

posebno mjesto daje i klasična narodna poezija, Crkve 

i manastiri oduvijek su bili mesta svenarodnog okuplja-

nja i saborovanja, samoispitivanja i samoproveravanja, 
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mesta gde se odvijao i odigravao glavni duhovni i istorij-

ski život Srba. U krajnjoj liniji tako će svetosavlje nad-

graditi Vizantiju principom trojne harmonije sabornosti 

(Crkve, države i nacije), gdje je nova kategorija nacije 

duhovna i zavjetna, a ne politička i državna zajednica. 

Dok se u jednom poglavlju književne istorije proglašava 

urbi et orbi ta organska vezanost srpske poezije s kul-

turnim nasljeđem istočnopravoslavnog hrišćanstva i 

Vizantije, u nevjerovatnom saobraženju Pisma i Preda-

nja, svi zaboravljaju da tu stvara i jedan pjesnik kojeg 

sveprisutni Crnorizac krsti kao skakavca iz Otkrovenja 

koji nauditi ne može raslinju, toj reinkarnaciji prirod-

nog čina, revivalu prirodne slovenske osjećajnosti, nego 

samo ljudima bez božjeg pečata. Kako se on uklapa u 

sabornost?

Pjesnik će se tu onda osvrnuti na svoje zeleno-član-

kovite udove, rekavši još kakav sam skakavac, strah 

ga je jedino da haustorski ne popije „skakavac“. Srb je 

Hristov, smrti se raduje, orošen-oradošćen na travnjaku 

leži. Vakolik li sam, a? pobedno se kezi pop. Stanisav-

ljević uzima svu tu traku suvremene srpske lirike, ra-

ščinjavajući najnoviji žargon, izvrće ga naprijed-nazad 

kao negativ, a onda reže i lijepi nove kombinacije od tih 

kobnih paračeski u svoje pjesme.
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Uskrsavajući taj jezik – po stihovima Stanisavljevićevim 

početkom devedesetih čest je gost taj veliki podvižnik 

Crnorizac P. koji je iskorenio običaj trule kobile među 

kaluđerima i propisao nijansu cigle za gradnju crkava. 

Zločini, progoni, proroštva – kaže Stanisavljevićev sa-

tirični subjekt – graktali su mu pod prozorom, dok on 

vodi teološke raspre sa prestarelom ruskom hrticom 

jesu li svi božja deca ili neki ipak malo manje to? - U 

svakom slučaju, kukci gradojedci tu odlaze redovno da 

se razmašu novom Pravoslavijom.

Prema književnim istoričarima u pitanju je osvojeno 

prirodno stanište kojem su pjesnici težili preko dvije de-

cenije, kao period zrelosti u kojem se u srpskoj poeziji 

nakon svih sukoba stače epska osjećajnost s modernim 

poetskim tokovima. Te formule postaju kao vanpoetska 

norma ponašanja za buduće generacije u novim kriznim 

trenucima, sistem vrijednosti u koji se iskreno vjeruje, 

čuvajući značaj duhovnog i moralnog korektiva.

U prevratničkim i pogibeljnim vremenima, neminov-

no usmjeren ka dubinama nacionalnih preokupacija 

i stremnji, taj novi zaokret nije oduvijek ni zauvijek i 

mora se njegovati, sada nepovratno osvojen, kao patri-

otski imperativ vidan i nezaobilazan, došavši nakon što 

su pjesnici najprije pisali za takozvanu čitalačku publi-
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ku, pa za kritičare, i konačno za druge pesnike, kako je 

gorko primetio Stevan Raičković. Sada se konačno uka-

zuje plejada srpskih književnika koja se vratila drev-

nom duhovnom korijenu i zavičajnom jeziku, jednako 

kao i istorijskom pamćenju prohujalih epopeja i muka. 

Vjerni tradicionalnom obrascu sveštene istorije i otkri-

vanju i tumačenju praobraza, kao odraza jednog budu-

ćeg značajnog događaja, otjelotvorenih na sliku i priliku 

sveštene istorije, kao što je Stari zavet je prepun prao-

braza novozavetnih događaja, kao što su Tajna večera 

i Hristovo stradanje praobrazi (prefiguraciji, arhetipovi, 

arhimodeli) Kosovskog zavjeta, književnici će u gene-

ričkom pamćenju i lancu tih praslika čuvati suštinski 

kontinuitet nacionalne istorije od Svetog Save preko 

Kosovskog zaveta do krvavih događaja devedesetih. 

U posljednjoj sekvenci saobraženja stvarnosti i Kolekti-

va, Stanisavljević – kao pjesnik skakavac – iskočit će da 

ostavi završnu prasliku, dokumentarno, u svoje ime, 

pokazujući kako završava pojedinac otjelotvoren na sli-

ku i priliku Joba, jedan anti-Job u živom postratnom 

okružju, o čemu sva ta ikonoboračko-ikonobraniteljska 

lirika, s nabačenom kamilavkom starostavne retorike i 

izgrađenih formula, neće uspjeti da kaže ništa.
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Nije zanemariva stvar da u tom kontekstu stoji jedan 

pjesnik koji se tim figurama igra na drugačiji način, re-

dajući ih tumbe, mnogo efektniji i življi, kao da presipa 

živu lavu umjesto otežalog kamenja. Kao skakavac koji 

će pojesti sve te njive i bašte tradicionalista i pjesnika 

istočnika, koji su pola stoljeća u poeziji zamišljali te 

vještačke edene krvi i tla. Ukrstivši stvarnosne jezičke 

nizove i biblijsku retoriku – veličajna mitska zbivanja i 

sasvim konkretnu istoriju i svakodnevnicu – on jamačno 

igra na efekt disonance i apsurda, ponekad i satirično. 

Uglazbivši drugačiju osjećajnost godinama kasnije u 

348 rečenica o umiranju, toj testamentarnoj poemi (koja 

je imala radne naslove Ruže smrti, Knjiga umiranja i Sve-

ska umiranja), odlučivši se na kraju za naslov kancela-

rijskog prizvuka, Stanisavljević svodi i rekapitulira jedan 

konkretan život, kao hodajući faktovik. Iza toga kao da 

ne ostaje ništa, kao da neko svodi konačni spisak. 

Mnogo tu polaže i na melodiju jezika koja se zahuktava 

i gubi dah do pucanja. Kad su ratovi već prošli, dok pje-

snik pada posve mirnodopski, kad su iščilele posljed-

nje nade postmiloševićevskog perioda, zvone posljednji 

akcenti i na onu veličajnu ariju srpske lirike koju su 

pjesnici, zajedno sa književnim historičarima, nekoliko 

desetljeća odsanjali poneseni toplinom smrti.



826

Ovdje se sada pred njima ukazuje Job koji neće ozdra-

viti, krenuvši odavno putem koji je predosjećao, za nje-

ga nema nikakvog spasa. Spreman je sav taj raspad 

tijela opjevati tehnički – medicinskim glosarijem; to 

je kod njega poetičnost, i aktuelnost koja zamjenjuje 

biblijski hronotop. U pitanju je neka tehnička osjećaj-

nost, ironična, neumoljiva, koja nema sluha za cikličku 

prirodnu obnovu i prasliku, kao da sve voli unakaziti 

rastvorenim stvarnosnim nizovima. Ona pokazuje, ne 

samo šta se dogodilo sa biblijskim obrascima iza rata, 

nego i to kako se u sveopštu nakazu izmetnula stara 

nadrealistička avantura i pouzdanje u jezik, koji su tre-

bali transformisati život.

Nadrealistički poleti, pokopani živi, zamijenjeni ikono-

boračko-ikonobraniteljskom retorikom, sada se vraća-

ju drugi put, prigušenije i satiričnije odjekujući, kada 

su svi veliki snovi odavno pogušeni i suspendovani. Ta 

nadilaženje postojećih ritmova egzistencijalističkog sta-

rostavnog žargona, što je Stanisavljević prvi otpočeo, 

nastaviće da odjekuje i kasnije, sve do poezije Dragane 

Mladenović, Tomislava Markovića i Miloša Živanovića, 

koji će anti-poetski nastaviti da razbijaju te lijepe vitri-

ne lelekanja i akademskog kukumavčenja, razarajući 

kuću umilne muzike u kojoj su se saobrazili Poezija i 
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akcija, Pjesnik i Kolektiv, insistirajući (i satirično i ap-

surdistički) na stalnom ukrštanju poetskih mačeva sa 

nakaznim političkim jezičkim nizovima.

Stanisavljevićeva testamentarna poema, ne-klasič-

nošću forme, tim neredom, nejednakim odsječcima 

kao razbacanim prizorima, označava trenutak kad je-

zik opet puca na individualne nizove i tokove svijesti, 

post-nadrealistički izobličenih sintagmi, na stravu i 

užas koljevićevskih profesora i pjesnika koji su poetsko 

vrijeme bili, u nevjerovatnom pothvatu buđenja naro-

da, bili zatvorenih očiju ucjelovili kao epsko jedinstvo.

Nije to kod Stanisavljevića obično mističko predosjeća-

nje: ono je motivisano i društveno-istorijskim koordi-

natama. Prošlo je za tog subjekta vrijeme i rata i mira, 

i buđenje naroda i antimiloševićevskog bunta, pjesnik 

ponovo ostaje razdružen i sam, dovoljno za epilog jedne 

pjesničke borbe koju nije želio da vodi niko. Pjesnik i 

Zajednica nemaju više nikakvog kontakta i nikada više 

neće ni imati.

Defetizam posljednje Stanisavljevićeve poeme živim 

iskustvom raspadajućeg čovjeka odgovara na povra-

tak celosnosti praroditeljskog zahteva, na nezadovolj-

stvo postojećim jezikom koji se u savremenosti otuđio 
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od izvornog, autentičnog, obogovljenog, praroditeljskog 

Ja, što se pokušalo ne samo ikonoboračko-ikonobra-

niteljskim oživljavanjem zavičajne i arhaične leksike, 

nego još i ranije, po Konstantinoviću, i reformom jezika 

u doba srpskog nacizma.

Stanisavljevićeva gesta je u tome da još više produbi tu 

krizu, u skladu sa destruktivnim istorijskim momentu-

mom, ličnim svjedočenjem rasapa, uvođenjem besmi-

slica i turpizama u visokoparni jezik o smrti. Sve lirske 

i političke utopije koja su nadomještale taj gubitak jezi-

ka otvaraju se kao pustinje. 

Stanisavljević, međutim, pokazuje da svi koji traže sta-

ri žubor jezika kao iskupljenje, nailaze na odsustvo i 

šutnju. Već nakon Auschwitza jezik je bio iščupan iz 

korijena, kao što se raspršila budućnost svih tih pogu-

šenih i spaljenih, stucanih u prah i pepeo i prosutih u 

rijeke. I kad ne pjeva direktno o novoj stvarnosti logora 

i masovnih grobnica, čak i bez logoroloških slika, u ri-

tmu sopstvenog kardiograma – u ritmu sata koji otku-

cava samo njemu – osjeća se to što Stanisavljević uzima 

na sebe ulogu svjedoka, koji nije spreman samo da ga 

nesreća pogodi, nego da i on sam, vrlo hitro, nesreću 

juri, ne bi li se već jednom otkrilo da sve to vodi u nig-

dje (poznato od Becketta). To je habitus kojim će samog 

sebe podsjetiti na logoraše.
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Tako te nesreće, istorijska i/li klinička, isprepliću se, 

tako individualno dobiva povijesno i nadindividualno 

značenje. Čak i kad šuti, i kad grca, i kad proriče i 

proklinje, ovaj pjesnik ispljuvava iz grudi samo olov-

ni prah punim ustima, zagrcnut, strašno kašljući. Za 

razliku od Malarmea koji je nakon revolucija uveo tu 

testamentarnu figuru punu ekspresivne vjere, skupivši 

snagu iz 19. vijeka... Stanisavljević više živi na onom 

valu praznine kojom je pukao presječeni dah kod Cela-

na, nakon Holokausta, kada se ekspresija posuvratila 

u polomljene riječi i stihove.

Nakon katastrofe, pola stoljeća nakon Mallarmea, kako 

su primijetili, majstorstvo se dislociralo, cezura tu zna-

či slom svijeta, nešto se stubokom promijenilo, stari sat 

je prestao otkucavati, jezik uveden u bezvrijeme kao 

u vakum, lirski subjekt je vječno na ruti deportacije. 

Pjeva se u izmijenjenim formama, vratilo se mucanju i 

lomu. To sveopšte razaranje gradova i spaljivanje milio-

na ljudi moralo se osjetiti i u jezičkom ritmu.

Stanisavljević na ovom jeziku pokazuje kako je skončao 

jedan veliki politički nacional-projekt vraćanja Smisla, 

pretvorivši se u ružnu kompoziciju koja klopara spalje-

nom zemljom ravno u raspršenje. Tišina se ovdje javlja 

kao ritmički slom, fonetski tok se prekida, nema više 

sazvučja, krši se harmonija sopstvenih stihova; iskida-
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no, izgubljenog daha, nedovršeno, posustalog koraka, 

mnogo tahikardije i astme u odnosu na prethodne zbir-

ke, to je ritam i u zavještajnoj poemi Stanisavljevićevoj. 

Stara kontrola osjetila razbijena, putuje se jedino u du-

bine davno zakopane budućnosti, suspendirane, tu je 

tišina ili bjelina jedino utočište. To što subjekt jezdi u 

ritmu faktovika donosi samo slike sve izvjesnijeg užasa, 

skalamerije. Iako se oslanja na jezičku melodiju, u ko-

joj se čuje taj ritam izgubljene budućnosti i katastrofe, 

pjesma se ne uspijeva oporaviti u novom ritmu, ne do-

pirući ni do koga.

Nema tu prevelikog pouzdanja u riječ, koja postaje gro-

zota. Da bi se bilo šta poduzelo, potrebno je biti pri-

je toga oslobođen svoga kostura i nerava, potrebno je 

prisustvovati, a njegov subjekt se na kraju raspada na 

hemijske elemente, kao dohvaćen atomskom eksplozi-

jom. Prije nego je skočio u Senu, Celan vidi pjesmu kao 

manifestni oblik i samim tim dijalog, kao poruku u boci 

koja bi mogla negdje možda izaći na kopno, ne nekoj 

obali srca možda. Djelo Stanisavljevića, najživljeg pje-

snika devedesetih, još jednom pokazuje da je ta obala 

nakon 20. vijeka ipak nigdje. 



831

Genocid u izvanmoralnom smislu

Uz opustošenje i katastrofu otpočetka su prisutne riječi 

koji kažu da tešku prošlost treba prevazići i okrenuti se 

budućnosti. U Evropi su ta komemoracija i duboko hu-

mana uzdanja išli u isto vrijeme dok se razgranava re-

torika šutnje, kao savremenici Camus i Beckett, na dva 

kolosijeka. Podizaće se poslije, kako godine budu od-

micale, svijetle priče o europeizaciji, o novom i neviđe-

nom razumijevanju i prekograničnoj saradnji, interkul-

turnom ekumenskom razumijevanju, dok podzemnom 

strujom nikad neće prestati da se širi destruktivnost i 

suspendiranje svake budućnosti i vjere u humanost. 

Kao: sve će biti dobro, i ništa više ne smije ostati isto. 

Camus je u publicistici i esejima bodriji, nema onoliko 

ćorsokoaka kao u nekim romanima, mada nastaju sin-

hrono. Već 1943. kritikuje njemačkog prijatelja što se 

stidi inteligencije, govori u tim pismima o razumu, kriti-

kuje hijerarhiju vrijednosti kod nacista, pouzdajući se u 

dvije elite svoje misli: razum i hrabrost. Predviđa da će se 

u Evropi morati dosta učiniti, u njoj se uvijek mora ne-

što stvarati, ništa neće biti izgubljeno. Kao da se dogodio 

jedan izazov i kao da će se moći nastaviti normalno. Na 

ovom jeziku, kad se genocid vrati devedesetih, otada pa 

sve do danas nikad se neće prestati čekati da sva ta tra-

gička zbilja urodi jednom katarzom i vječnim spasenjem.
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Podzemna struja iza genocida toj svijetloj vjeri i obnovi 

rijetko proturiječi, češće je usvaja i odnosi u seman-

tičku vrtaču. Onda kad riječi obuzima devalvacija, a 

(po)ratna stvarnost počne imitirati žurnalističku frazu, 

književnost izumljuje nekoliko načina kako da šuti: po-

svećuje se montaži, kolažu, varijaciji, dopisivanju, sla-

ganju citata, preregistraciji, rastakanju slika, domišlja-

vanju i izvođenju tuđih stavova i riječi ad absurdum, 

kao u katalogu fraza i opštih mjesta. To je već jednom 

isprobano u avangardi, iza Prvog svjetskog rata. Poseb-

na stranica se otvarila, kad literatura počne vježbati 

šutnju nakon najveće traume u evropskoj kulturi iza 

Hrista, nakon Holokausta.

Već su teorijski sepeti stranica ispisani o tome, da je 

Holokaust nemoguće predstaviti realistično, da književ-

nost ne može biti isto što istorija, da se tu riječ našla 

pred neizrecivim. U krilu epohe nakon Auschwitza, u 

tom senzibilitetu, ležao je koloplet onoga što će kasnije 

biti nazvano poetičkim postizmima, uključujući to što 

se postmodernizam zaokrenuo protiv ortodoksne repre-

zentacije, jezik se počeo generirati proizvoljno i povijesno 

proizvoljno, bez utemeljenja u nekom metafizičkom na-

slijeđu; a tuda će prolaziti i kolona apokaliptičnih pro-

gnoza o smrti lirike, smrti romana ili same književnosti.
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Nad svime je lebdjela jedna zabrinutost da će estetska 

preobrazba naći opravdanje za najmračniju stvarnost, 

strahovalo se pred autonomijom umjetničkog djela koja 

se povezivalo sa potcjenjivanjem, čak i odbacivanjem 

stvarnosti. Još dalje, teoretičari nisu isključivali ni mo-

gućnost da će neki autor odigrati na efekt izmamlje-

nog uživanja, kad se bilo koji čitatelj identificira i stapa 

sa žrtvama i preživjelim, iskorištavajući njihove patnje 

zbog vlastitog katarzičnog užitka. Nije ni čudo što su 

kritičari, vjerujući u neuspjeh jezika i mašte pred ek-

stremnom patnjom Holokausta koji, poput Boga, pre-

mašuje ljudsku sposobnost da bude izražen, zagovarali 

svetu tišinu kao najprikladniji oblik odgovora koji je 

sažetu glasovitoj sentenci da je nakon Auschwitza bar-

barski pisati poeziju.

Radilo se, međutim, samo o tome da je riječi tako brzo, 

u hipu, postalo nevjerovatno anahrono i lažno ocjenji-

vati konceptima otprije. Tradicionalna konceptualiza-

cija u jeziku i reprezentacija, sami jezik, pred Holoka-

ustom, bijaše nemoćan, kao pred neizrecivim. Javljaju 

se glasovi koji čvrsto vjeruju da umjetnost više nije pri-

mjerena, da se umjetnost iskupljuje kroz patnju, što 

je ovdje nemoguće, zato je zabranjeno stvarati fikciju 

o Holokaustu, svaki pokušaj pretvaranja Holokausta u 
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umjetnost ponižava taj događaj i rezultira lošom umjet-

nošću. Sve što je u odnosu prema stvarnosti demonstri-

rala stara umjetnost – deformacija, svjesno i namjerno 

otuđenje čitateljeve osjetljivosti od svijeta uobičajenog i 

poznatog, uz prateću infiltraciju u groteske, dok se ne 

dođe do mogućnost estetskog užitka, činili su se kon-

traproduktivnim, barbarskim, neadekvatnim.

Steiner, naprimjer, ne može vjerovati da Thomas Ste-

arns Eliot, samo tri godine nakon Holokausta, kad su 

već izašle u svijet činjenice i slike koje su stubokom 

promijenile osjećaj za granice ljudskog ponašanja, naj-

normalnije piše knjigu o kulturi u kojoj raspravljao 

redu i klasičnim vrijednostima. Kako je bilo moguće, 

pita se Steiner, založiti se za kršćanski poredak kad je 

Holokaust dovodio u pitanje samu prirodu kršćanstva i 

njegovu ulogu u evropskoj historiji?

Ističe da baš zbog svoje vrlo dvosmislene implikacije 

na Holokaust, kršćanstvo ne može poslužiti kao fokus 

redefinicije kulture, a Eliotova nostalgija za kršćan-

skom disciplinom sada je najranjiviji aspekt njegovih 

argumenata, s obzirom da ne uspijeva odnosa između 

vremena i pojedinačne smrti. Steiner u tom nerazjaš-

njenom odnosu vidi objašnjenje dugotrajnih nejasnoća 

o temi Jevreja u Eliotovoj poeziji i mislima, no posve ja-
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sno se u novim okolnostima na tom primjeru otkriva i 

zastarjelost stare umjetnosti i metafizike.

Za to vrijeme neke riječi će se neovisno o toj sumnji uo-

bličavati i spremati na ekspresiju, Celan i Nelly Sachs 

objavljuju svoju poeziju. Poeziji se uporno i na različite 

načine izražavala šutnjom kojom se sve više govorilo. 

Čak i sam Adorno, koji je iza rata ekspresivno sažeo tu 

nemogućnost da se više piše poezija, tako da je potre-

sla mnoge, osjećat će polako kako ta nova nepojmljiva 

patnja polako zaslužuje jednu drugačiju ljepotu, stičući 

pravo na izražavanje kao što mučeni čovjek ima pravo 

na vrisak. Radilo se, dakle, samo o tome, da je jedan tip 

izražavanja koji je, naprimjer, Adornu bio najbliži, ono 

što književni povjesničari zovu visokim modernizmom, 

izgubio stari legitimitet i mogućnost da izražava neizre-

civost dotad neviđene patnje, budući da je računao na 

katarzu i prevladavanje i estetski užitak nad (fikcional-

nim) bolom nepostojećih ljudi koji se lakira u pjesmama 

i romanima. Svi su priznavali da ih vrijeme opovrgava, 

relativizujući onu brizantnu sentencu o Auschwitzu i 

poeziji, koja je tako potresla mišljenje nakon Drugog 

svjetskog rata; moguća je poezija, niko međutim nije 

odgovarao kakva, što je bila nova mogućnost.
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Tu je književnost ispunila svoju društvenu funkciju; to 

će biti novi krug da najbolji izrazi i kreativnost dopri-

nesu sadašnjem i budućem formiranju društva, ugra-

đujući se u sociopolitičke institucije koje predsjedavaju 

ljudskim životom u (post)modernom svijetu. Pogotovo 

u Zapadnoj Evropi, književnost se tretira kao da je već 

svoje obavila, iščezava davni diskontiuitet koji zacjelju-

je, kao da su neke stvari riješene. Sve polako postaje 

jučerašnjica, čega se može sjećati kao u katalogu, u 

kulturi sjećanja i memorijalizaciji.- Civilizacija riječi je, 

međutim, izbezumljena, kaže Steiner, neke stvari su 

toliko prekucane, da više nema načina da se po starom 

numeričkom sistemu prebroje. 

To svakako nije razlog da pisci prestanu pisati. Ne do-

lazi li taj potop pisanog i zaglušeni stari ritam, pita 

se Steiner, kao subverzija značenja ili izazov. Kod 

post-Auschwitz homo sapiensa, fotografije koščanog 

mora i zlatnih zuba, dječjih cipela, crni trag noktiju na 

zidovima pećnice, promijenili su osjećaj za moguće do-

nošenje zakona i staru harmoniju. Ponovno čuvši šapat 

iz pakla, nije se znalo brojati na novi način ili slušati po 

novim tonovima. Zanimljivo da Kiš i Camus koji su in-

sistirali na istini određenih povijesnih zbivanja, u isto 

vrijeme, u djelima sumnjaju i uzdrmavaju istinu.



837

To što su se neke stvari stubokom promijenile - to što 

na književnom jeziku stoji posjekotina, tako da već 

sedamdesetak godina forsira apsurde i niko nikog ne 

može razumjeti - tako da se već zaboravlja otkud tu i 

zašto - nabrzinu su prevladane svijetlim perspektivama 

budućnosti i političkim boljitkom kojem se valja okre-

nuti – kao da je civilizacija obavila zadatak i nastavlja 

normalno put. 

Sljedeći korak prema tim svijetlim obzorima, ma koli-

ko bio paradoksalan, odazvaće se na poziv da, iza Ho-

lokausta i Gulaga, poslije Srebrenice i Gaze, izađemo 

iz zarobljenosti u prošlosti, da se oslobodimo prošlih 

narativa, da ih komemoriramo ali da oni prestanu biti 

mjera svega što danas određuje naše postojanje. Sve 

će se uskoro odražavati kao povijesna zakašnjenja koje 

valja preskočiti, kao završeni evropski projekt kome-

moracije prošlosti u ime posvećenja budućnosti. U ime 

poetičkog napretka.

Sve to bi bilo moguće kad bismo posve zaboravili jezik. 

Tada bi se postojanje oslobodilo i podigao bi se jedini 

koncept tranzicijske pravde kao spas. Često u razgo-

voru između disciplina, - umjetnici i aktivisti, drama-

turzi i istraživači politike, naučnici i književni kritičari, 

stručnjaci i pravni akademici, bez umanjivanja razlika 
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i ne slažući se u pristupu, rekonstruišu za stare for-

me i snagu reprezentacije, dajući vrijednost i značenje 

tom konceptu - kao sistemu znanja, institucionalnom 

zanatu i materijalu socijalne politike. Ti potezi trebaju 

spasiti narode i države, dok ne prevaziđu Traumu, valja 

se opredijeliti za neku floskulu. To zvuči tako lako.

Pouzdanje da je onaj koji vlada jezikom centar svijeta, 

što je preduslov za povijesni i društveni napredak, da 

se može pobjeći od tog atonalnog jezika, da se može u 

isto vrijeme biti i složen i istinit i optimističan, taj poziv 

za konsekventnošću i korisnim zaključcima koji se mo-

raju izvući iz istine, to uvjerenje da čovjek može nešto 

uraditi, otvara se kao provalija, kada se odmjeri o eho 

Holokausta u književnosti, o rezonansu književnosti 

uopšte nakon Holokausta i Gulaga, koji su, kako kaže 

Steiner, bili mnogo više od političke taktike, erupcije 

malaksalosti niže srednje klase ili proizvoda propada-

nja kapitalizma, odrazivši snažni samoubilački impuls 

u zapadnoj civilizaciji, što nije bio puki socioekonomski 

fenomen. Bilo je tu i sravnjivanja budućnosti i istori-

je sa prirodnim divljaštvima i materijalnim instinktima 

neobuzdanog čovjeka. Ti su događaji najnovijoj književ-

nosti, poslije kojih ništa više nije moglo isto, ulijevali 

nimalo povjerenja u hijerarhiju pojmova ili metafora, u 
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povjerljivost i korisnost istine, pred jednim nepoznatim 

prirodnim zakonom koji se činio monstruozan po svo-

jim konkretnim učincima.

Razni zakonodavci pružaju te knjige kao garant opo-

ravka, dok se one prosipaju u prah. Na književnost je 

palo da stalno uvodi diskontinuitet, različita od poli-

tičke konstruktivnosti i uspostavljanja dijaloga, ona 

forsira prekide i predaje nas u ruke jezičkih sila koji-

ma se ne može otrgnuti, sve i kad bi se htjelo. Ležeći 

sama sobom, kao svjedok, tako razvaljenog jezika, ona 

nije konzervirana, nego još uvijek vibrantna kao zemlja 

dok se kvartovi ruše godinama odavdje. Prevazilazeći 

avangardnu kolažnu projekciju okrenutu u budućnost, 

ono što je književnost uspjela, brišući tu granicu um-

jetnosti i života kroz koju se sad moglo slobodno kretati 

tamo i ovamo, jeste da se obećana zemlja koja se prosti-

re sutra, kad svi hronološke spojnice puknu, zrcali kao 

jezero o nebo, sa onim što je bilo jučer; tako da se više 

ne zna šta je tu šta i gdje zagaziti. 

Genocid je, po Steineru, krajnji zločin jer sprečava 

budućnost, kidajući jedan od korijena iz kojih istori-

ja raste, tu ne može biti smislenog opraštanja jer ne 

može biti ispravke, može se samo prihvatiti prisutnost 

prošlosti, kao odsustvo prezentne potrebe i naših evo-
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lucijskih nada u bolje, svih tih moralnih, psiholoških i 

intelektualnih kvaliteta koji su ugašeni u Belsenu i Tre-

blinki u nezaustavljivosti nacističke akcije, što je tužna 

osveta nezapamćenih mrtvih koja se vraća.

Dok je avangardna citatnost, ta velika realistika, bila sva 

zatvorena u kocku, okrenutu ka apstraktnoj utopijskoj 

budućnosti, pretvorivši se poslije u stvar u propagan-

di u soc-realizmu ili kolaboracionističkoj poetici, kad se 

ta velika realistika vrati u citatima postholokaustovske 

književnosti, listaće se kako godine idu u budućnost, ne-

zaustavljivo, kao katalog pun slika koje se rastaču, pisac 

će tu biti kurator ili medijum. Steiner će i samog sebe i 

brojne druge, kako godine budu odmicale, svejednako 

vidjeti kao neku vrstu preživjelog (a kind of survivor), u 

njegovom slučaju sigurno ne doslovno, zbog predviđanja 

njegova oca, što je pokazao prvo odlaskom iz Beča 1924, 

a onda bijegom u Ameriku i iz Pariza 1940. 

Steiner je vrsta preživjelog koji se nije našao tamo kada 

su imena bila prozivana, nije stajao na javnom trgu s 

drugom djecom, ili vidio svoga oca i majku kako nesta-

ju kad se vrata voza zatvore, ali je, kaže, u drugom smi-

slu preživjeli i nije netaknut, jer često nije sinhron sa 

vlastitom generacijom, nešto drugo ga proganja i kon-

trolira njegove navike i osjećanja, čineći da s mnogima 
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od onih s kojima bi trebao biti prisan i sarađivati u 

sadašnjem svijetu bude dalek i nesavremen. Ono što se 

dogodilo u Evropi za njega je aktuelno, i to upravo zato 

što nije bio tamo, jer je nesreća njegovog imena stiže 

njegovo ime i godinama kasnije.

Književnost nakon Holokausta, Steiner vidi kao lista-

nje, stalni postistički pregled kataloga, „viđenje pono-

vo“, iznova i iznova, kao u nekoj Borgesovoj priči, jedina 

potpuno pristojna „recenzija“ Varšavskog dnevnika ili 

Noći Elie Wiesela bila bi ponovno kopiranje knjige, red 

po red, zastajanje kod imena poginulih i imena djece 

kao što religiozan pisar zastaje, prilikom ponovnog ko-

piranja Biblije, sve dok mnoge riječi ne budemo znali 

napamet. U varšavskom getu dijete je u svoj dnevnik 

zapisalo: „Gladan sam, hladno mi je; kad porastem že-

lim biti Nijemac i tada više neću biti gladan, a neće biti 

ni hladno. “ A sada valja ponovo napisati tu rečenicu: 

„Gladan sam, hladno mi je; kad porastem želim biti Ni-

jemac i tada više neću biti gladan, a neće biti ni hlad-

no”, i reći to više puta, u molitvi za dijete, u molitvi za 

sebe, kaže Steiner, jer kad je napisana ta rečenica, bio 

sam sit, spavao sam u toplom i šutio.

U tom smislu dolaze i Celanove pjesme, koje su - kažu 

kritičari - amalgam melodije, prekida i jecaja, naglog 
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muka, šutnje između riječi i slova, što se posebno izra-

žava u figuri prekinutog ili izgubljenog daha, tog ritma 

kada se bjelina i mjesta između slova i polomljenih ri-

ječi počinju glasati, u raskidanim skalama. To je nova, 

posuvraćena, jezička emfaza, koja se razlikuje od avan-

gardne poremećenosti i ne teče iz prošlosti prema bu-

dućnosti, nego u obrnutom smjeru, kao puknuti dah, 

kao usisani zrak koji neće biti izdahnut. Naslijedivši 

od romantizma i avangardista koncept pneumatske ek-

spresivnosti, sjećajući se poezije kao čudno ubrzanog 

drhtanja, Celan nakon Holokausta više računa na mu-

ziku i ritam presječenog i zaustavljenog daha koji se 

iznova pokušava uhvatiti; to će sada biti posve nova 

glazba, atonalna, i umnogome će sada igrati sa pre-

kidom disanja i izgubljenim dahom, što je nepovratno 

uzdrmalo i ponekad suspendiralo staru silabičku me-

lodiju.

Dok avangardna poetika teži da izrazi sve što je na plući-

ma, fiziološki ekspresivno, Celan poeziju osjeća u novim 

jedinicama izdaha, tako da njegovi stihovi dolaze iz jed-

nog izbušenog instrumenta, kao iz rafalom posječenih 

pluća, računajući na prekinuti, izbijeni, ugušeni dah, na 

zadržavanje daha, na uzdah, ili na borbu za dah, kao da 

gutanjem glasova i stihova, prekinutim riječima, polo-
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mljenim mislima, pokušava podići novu jezičku muzi-

ku, koja će i svojim diskontinuitetima, svojom šutnjom, 

i praznim mjestima, kao i svojim glasanjem, evocirati 

sjećanje na pogušene u Shoahu ,kao jedva uhvaćenim 

dahom, koji je ipak drugačiji od šutnje.

Odlučivši tom progresivnom avangardnom strujom, 

kako primjećuju muzikolozi, dati ekspresiju holokaus-

tovske patnje, i Schoenberg će tih godina Preživjelog iz 

Varšave komponovati atonalno, nastavivši u svom slije-

du od 12 nota- izražavajući sada to bestežinsko stanje 

i trajni osjećaj tjeskobe, od uvodne trube do završnog 

pjevanja molitve, koje nigdje ne vode. Neka raštimana 

nervozna pompeznost, valjda dodekafonska, ukompo-

novana sa potresnim libretom:

Ne mogu se sjetiti svega. Sigurno sam većinu vre-

mena bio u nesvijesti. Sjećam se samo onog gran-

dioznog trenutka kada su svi počeli pjevati, kao 

unaprijed dogovoreno, staru molitvu koju su toliko 

godina zanemarivali - zaboravljeno vjerovanje!

Ali ne sjećam se koliko sam tako dugo živio u pod-

zemlju, dole u kanalizaciji Varšave.

Dan je počeo kao i obično: buđenje dok je još bio 

mrak. “Izaći!” Bez obzira jeste li spavali ili su vas 
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brige držale budnima cijelu noć. Bili ste odvojeni 

od svoje djece, od supruge i roditelja. Ne znaš šta 

im se dogodilo ... Kako si mogao spavati?

Opet trube - “Napolje! Narednik će biti bijesan!” 

Izašli su; neki vrlo polako, oni stari, oni bolesni; 

neki s nervoznom okretnošću. Oni se plaše nared-

nika. Žure koliko mogu. Uzalud! Mnogo previše 

buke, previše previše komešanja! I to nedovoljno 

brzo! Feldwebel viče: “Achtung! Stillgestanden! 

Na wird’s mal! Oder soll ich mit dem Jewehrkol-

ben nachhelfen? Na jut; wenn ihrs durchaus ha-

ben wollt!”

Narednik i njegovi podređeni udarali su (sve): mla-

de ili stare, (jake ili bolesne), tihe, krive ili nevine 

...

Bilo je bolno slušati ih kako stenju i kukaju.

Čuo sam to, premda sam bio jako pogođen, toliko 

jako da nisam mogao ne padati. Sve nas (na ze-

mlji) koji nismo mogli ustati (tada) su tukli preko 

glave ...

Mora da sam bio u nesvesti. Sljedeće što sam čuo 

bio je vojnik koji je rekao: “Svi su mrtvi!” Na to je 
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narednik naredio da nas uklone.

Tamo sam ležao polovično pri svijesti. Postao sam 

vrlo miran - strah i bol. Tada sam čuo narednika 

kako viče: „Abzählen!“

Počinju polako i nepravilno: jedan, dva, tri, četiri 

- “Achtung!” Narednik je opet povikao: “Rascher! 

Nochmals von vorn anfange! Za ein Minute will 

ich wissen, wieviele ich zur Gaskammer abliefere! 

Abzählen!”

Počeli su opet, prvo polako: jedan, dva, tri, če-

tiri, postajali su sve brži i brži, tako brzi da je 

napokon zazvučalo kao stampedo divljih konja i 

(onda) odjednom, usred toga, počeli smo pjevati 

Shema Yisroel.

Zatim hor zapjeva jednu od najsvetijih molitvi na hebrej-

skom koja dolazi na kraju kompozicije. Bilo je to još jed-

no preplitanje neizrecivog barbarizma sa najprogresivni-

jom tehnikom moderne glazbe. Komponovana 1947., u 

narednoj deceniji ova kompozicija će imati mnogo izvo-

đenja po Evropi, desetak i u Zapadnoj Njemačkoj, mada 

će se tamo na insistiranje organizatora najčešće izvoditi 

bez rečenica na njemačkom jeziku. Oko ovog djela, naj-

poznatiji estetičar Holokausta će se vajkati, najprije će 
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ovo djelo povezivati sa Picassovom Guernicom, što neće 

biti mali kompliment, jer dolazi u vrijeme kad je poslije-

ratna umjetnost u svakom slučaju problematična, bilo 

da ignorira Holokaust ili ga koristi kao temu, kao da je i 

muzika nakon Auschwitza nemoguća. 

Kasnije će predomisliti, nakon ličnog sukoba sa Schoe-

nbergom, kad će mu zamjeriti i povratak religiji, pišući 

da tom prejakom stilizacijom u posljednjoj horskoj di-

onici, Schoenberg hoće dati neki smisao besmislenom, 

kao da na trenutak otklanja horor, kao da lakira okol-

nosti. Taj memento kad hor izvodi jedan sakralni tekst, 

taj povratak jevrejskoj pjesmi u trenutku uništenja, 

kao uzaludni protest koji vodi ravno u smrt, međutim, 

biće ne samo Schoenbergova evokacija Tradicije zbog 

koje su ti ljudi poubijani, nego djelić iz kolaža, kao i 

sam libreto, iz jednog svjedočenja preživjelog iz Varšav-

skog geta koji opisuje takvu scenu, citat stvarnosti kao 

još jedan avangardni postupak. 

Tom inverzijom najprogresivne tehnike u disonancu koja 

sugerira opustošenje, kao i uzaludnim ekspresionistič-

kim horskim mementom koji se sjeća stoljeća, međutim, 

samo se pojačava utisak uzaludnosti i neizrecivog, kao 

da neko pojačava kakofoniju i užas. Dat u dodekafonič-

nom ozračju, kao najava katastrofe, ni taj odsječak nije 
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samo citat Tore, nego tako raskopan, razvraćen, prere-

gistriranje kao uvod u ništenje svega. To bi Adorno, kao 

mislilac nemislivog, negativni dijalektik, sigurno bolje 

osjetio, kao što i jeste isprva, da u trenucima kad piše 

drugi put o Preživjelom nije toliko psihološki afektiran 

- kako svjedoče istoričari muzike -da je manje bio povri-

jeđen Schoenbergovim nemarom prema njegovim kom-

pozicijama i odgurivanjem iz njegova kružoka.

Očekivati iza katastrofe samo čiste progresivne ritmove, 

samo hiper-realne citate slijepo okrenute u budućnost, 

u ime prevazilaženja prošlosti, značilo bi redati avan-

gardne folije koja sa stvarnošću i jezičkom energijom od 

Holokausta naovamo, imaju veze kao davno izgubljena 

iluzija. To bi u prevratničko ime značilo očekivati da je 

sve od avangarde ostalo netaknuto, posezati za ana-

hronizmima, i to ne samo zbog jučerašnje kombinacije 

velike realistike i velike apstrakcije, koja se smiješi sve 

do sutra, nego pogotovo zbog toga što se ta posuvra-

ćena jezička energija osjeća i kad se okreće samo ka 

označiteljima, kad se ignoriše ili negira stvarnost, kad 

se i ne govori izravno o traumi, kad se samo žonglira ili 

okreće pustoš naizvrat, čak i na polju zaumnog. Stvar-

nost zločina, logora i genocida, još uvijek, stoji kao za-

vjesa nad književnim svijetom posljednjih decenija, od 
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Kolime preko Auschwitza do Srebrenice, kako je neko 

primijetio, kao hrišćanstvo u srednjem vijeku ili Olimp 

iza antičke književnosti.

Propaganda i svjedočenje

Jugoslovenska književnost završava u julu 1995. Nije 

to bilo samo zato što se ta država, kao kvalifikativ, već 

odavno bila raspala, nego što će i Književnost, kao za-

starjela pismenost, na ovom jeziku, otprilike tada pre-

trpjeti posljednje udarce. Poslije, nakon 1995. godine, 

i kad se budu objavljivala neka djela koja bi komunici-

rala sa starom zajednicom čitatelja, upadala su kao u 

procjep i nailazila na tišinu, ta skupina koji je dijelila 

vrijednosti i isti estetski ukus na zajedničkom jeziku 

bila je razdružena i nije se više mogla razumjeti, kao 

da je pukao zalog humanosti. I kad su čitatelji iz starog 

okvira i postojali, ništa se više nije moglo čuti.

Riječ više nije dopirala ni do koga. Opet je visoka pi-

smenost, u spektru žanrova, ostala neumitno spletena 

sa jednim ubilačkim šifrarnikom, sve figure iskorištene 

u energiji akcije i politike, sav taj napor odjeknuo kao 

poklič iza kojeg ostaju hiljade poubijanih. Potvrdilo se, 

kao refren, da su tradicionalne vrijednosti rascjepkane, 
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same riječi izokrenute i pojeftinjene, a umjetnost čita-

nja i pismenosti, još jednom, morala se rekonstituirati 

(što se očekivalo i nakon Holokausta).

Dvadesetak godina prije Srebrenice već je umnogome 

bio najavljen dolazak postpismenosti, kao povlačenje 

slova od svijeta. Koncentrirani verbalizam, od Babilona 

i Sinaja preko Delfa i Olimpa i Parnasa naovamo, otka-

da se govorilo i pamtilo, polako je iščezavao, puknuvši 

na slova, na konture apstraktnih slikara, na bulazneće 

refrene, na obično žongliranje riječima i slovima. 

Riječi su postale marginalni zapisi na slici, pri vrhu, koji 

isparavaju pred očima. Stari ritmovi i unifikacija o za-

mršenoj stvarnosti – pukla je na školjke riječi koje do 

danas stoje razvaljene. S vremena na vrijeme se lakiraju 

i popravljaju, nikad se ne uspjevši sastaviti nakon Ho-

lokausta, u taktu slika koje su pukle na paramparčad.

Stari rječnik je nepovratno iscrpljen, sumira George 

Steiner 1971., a forme klasične kulture ne mogu se 

više obnoviti. Ep, drama, pjesma nepovratno gube svo-

ju ravnotežu, sve te mitološke, religijske, istorijske re-

ference, kao jedna gramatika književnosti Zapada, biva 

potisnuta i gubi staro prepoznavanje u očima čitalaca, 

kao ishlapjele aluzije.
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Niko nije polagao na taj stari sistem pismenosti, ostavši 

popunjen žargonom autentičnosti, kao zavjese iza koje 

su žrtvovani milioni, prezren kao obična prevara. Naj-

noviji grafiti i povici sa scene happeninga, kaže Steiner, 

narušavajući konvencije stare pismenosti, napuštali su 

svaki dijalog sa klasičnim žanrovima, kao mumlanje i 

psovke bitnika i pankera.

To je bio udarac toj gramatici, što je kao željezna šaka 

nastojala porobiti i degradirati. Počelo je to još i ranije 

- otkako se jedan Hofmannsthalov junak, na trenutak 

živ zakopan u rovovima, vraća iz Prvog svjetskog rata, 

duboko nepovjerljiv u jezik. – Kod njega, sve otada, vrlo 

je nepristojno koristiti riječi da prenesu puls dotad ne-

osjećanih osjećanja, kao da potkupljuje tom valutom 

iščilelog društvenog ugovora. Otvarati usta – tako rano 

– već znači, kažu, proizvesti bezbožnu zbrku.

Taj zijev od Wittgensteinovog Tractatusa do parabola 

šutnje kod Hofmannsthala – već se tada otvorio – kako 

to stručno kaže Steiner – kao gubitak povjerenja u sta-

bilnost i izražajni autoritet (srednjoevropske) civiliza-

cije. Devet godina nakon Kafkine smrti, u praskozorje 

sljedećeg varvarstva, Mojsije i Aron kod Schoenberga 

zaključit će uzvikom: “O riječ, ta riječ koja mi nedosta-

je.” Već se osjeća strašan rez između elokvencije, pje-



851

snikovog primarnog užitka u govoru, i neljudske priro-

de političke stvarnosti, što će Hermann Broch poslije 

jezovito uglazbiti u jednom romanu simfoniji.

Pisci će pokušavati da okupe tu mitsku pozadinu, bilo 

oko Odiseja ili Vergilija, ili poslije oko Josifa i njegovo 

braće, bar na tren kao paračeske u šarenim vitražima - 

u zvukovima i slovima, kod Brocha, Manna ili Joycea. 

Trebalo je nekako nadomjestiti odsustvo svake priče, li-

teratura se borila posljednjim snagama, riječima i zvu-

kovima, da se sjeti prošlog svijeta. 

Sve će nakon Drugog svjetskog rata završiti u novom 

uprizorenju komada Stanislava Vispjanskog iz 1904., 

kada visokoparne odlomke iz Homera i Biblije na sce-

ni, preregistrovano, budu deklamovali glumci obučeni 

u prugaste uniforme, na sceni postavljenoj u Oswien-

cimu. Poslije će biti šokantno što su i u Belsenu mogle 

pronaći riječi za sve stvari koje su se koristile, što kori-

steći ih niko nije zanijemio pred naslaganim Figuren ili 

Schmattes (prnjama). 

Mnogi će pisci godinama kasnije očajavati nad svojim 

instrumentom, u egzilu ili preživjevši nacizam – riječi će 

svejednako osjećati mrtvim, kao cjepanice. To kako služi 

jezik, uhapšen u kalupe nacističkog žargona, odsječen 
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od treperenja i okoštao u klišeima, otvaraće put na ko-

jem se vidi kako se pismenost povlači od vitalnosti i pre-

ciznosti, kad jezik pojeftini u aktivističkom šifrarniku.

Stara retorika i umjetnost ubjeđivanja, koje su dis-

ciplinovale govor, bile su potpuno zloupotrijebljene i 

obezvrijeđene. Posumnjaće se u klasičnu konstrukciju 

govora, jer reproducira odnose moći u zapadnjačkom 

društvu, stalno stabilizovane i razvijane i obnavlja-

ne. Sada više nije bilo povratka. Ostalo je pouzdanje 

da nema više obnove stare indoevropske sintakse koja 

održava sistem poretka, hijerarhijske zavisnosti, akti-

van i pasivan stav.

- Rodne razlike, vremenski rezovi, pravila koja uprav-

ljaju formiranje sufiksa i prefiksa, sinapse i anatomi-

je gramatike – kaže Steiner – sve su to figure, u isti 

mah vidljive i duboko usvojene, odnosa koji se odvijaju 

između polova, između gospodara i podanika, između 

istorije i utopijskih snova, u odgovarajućem govoru za-

jednice. – Sada je trebalo završiti s tim grubim odbaci-

vanjem konvencija. 

Optimizam i oslonac na jezičke znakove iščupan je zau-

vijek. Počelo je to i ranije, stara stabilnost bila je uzdr-

mavana i godinama prije, kad su postali tako privlačne 
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varvarske forme u fovizmu, džezu, plesu, pozorištu ma-

ski i rituala. Sve te eksplozivne figure, međutim, cije-

la avangarda, lako će se vratiti u poredak i neprekinuti 

kontinuitet lijepih evropskih struktura, fino se uklo-

pivši u nacistički rječnik ili kolaboracionistički jezički 

imaginarij. – U ritmu novih preobražavajućih ritmova i 

avangardne fragmentarnosti bili su ispisani i Celineovi 

antisemitski pamfleti i Jungerovi konzervativno-revolu-

cionarni ekskursi o tehnici – o ratu i nacionalnom duhu.

Ponovo se nakon avangarde bilo počelo pouzdavati da 

će se stvarima udahnuti duša. Oslanjalo se i na po-

vratak izgubljenoj prirodnosti. Ništa što se dešavalo u 

obližnjem Dahau – kaže Steiner – nije uticalo na zimski 

ciklus izvođenja Betovenove kamerne muzike u Minhe-

nu, niti je otpalo ijedno platno sa muzejskih zidova dok 

su koljači prolazili s poštovanjem pored njih, s pros-

pektom u rukama.

Riječi, otkrivaće se kao potpuno zastario, koliko nesa-

vršen, toliko i prolazan kod, u vrijeme kad sve vrijedno-

sti buržoazije, kao domovine umjetnika, budu slomlje-

ne. Ništa se neće moći mjeriti sa tom nijemosti začetom 

u tvornicama smrti. Kao da se zauvijek izgubilo sluh 

usred buke verbalne inflacije koja je počela desetljeći-

ma ranije, da bi kulminiralo u Auschwitzu.
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U tih pola stoljeća – i prije devedesetih – prestalo se 

suprotstavljati zlu: niko nije uzimao učešća na toj or-

giji humanizma. Zlo se usvajalo – ruski cvetovi zla! – s 

nadom da će se već jednom iscrpiti i dognati ad absur-

dum. Poetska teodiceja prevazilazila se ne sumnjom u 

novog iskupljenog čovjeka – nego u čovjeka uopšte. Ka-

tastrofe u vazduhu!

Prva dva takta prema kojem je otkucavala: Primo Levi i 

Varlam Šalamov. Redom su, kao jablani, poslije padali 

pouzdanje u ljubav, u djecu, u plemenitost, u mudrost, 

u radničke ideale, u budućnost, u književnost, u prija-

teljstvo. – Neću imati dijete u svijetu, kaže jedan Ker-

teszov junak, u kojem je već svojim rođenjem osuđeno 

na Auschwitz! – Zašto živjeti, i da li preživjeti u svijetu 

u kojem svi umiru!? – dodaje Šalamov.

Sve će devedesetih biti dokrajčeno, kao dalekim ehom 

Drugog svjetskog rata. To se osjeća pogotovo na našem 

jeziku. Bilo je ostalo i mrmljanje i čekanje u riječima 

koje nikad neće završiti. Kod Becketta će biti zauvijek 

suspendiran život koji treba uskrsnuti, prije nego se 

uopšte i pojavio, jedno drvo i pustoš. 

Veze u realnosti će biti toliko pokidane, da naprimjer 

svako ko slučajno zakopa lopatom može u toj zemlji 
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naći roditelje ili djecu – a u dalekoj parafrazi Shakes-

pearea, ostaje izbor – graktati ili ne graktati, pitanje 

je sad. Biće to opet prilika za jedan veliki napor, da se 

ponovo stekne vlastiti idiom koji će imitirati krizu po-

kazujući ranjivim svaki komunikacijski čin; a sve češće 

će opcija biti samoubilačka retorika šutnje - sve protiv 

politički korisnog rječnika. Dok dva čekača Vladimir i 

Estragon, budući u prvim varijantama drame izrazitijih 

jevrejskih imena, čekaju obezglavljenu budućnost koja 

ne dolazi, okružuje ih opustošenje na kakvo je, kažu, 

Beckett nailazio u oslobođenim logorima, gledajući iz-

gubljene figure koje se jedva održavaju na nogama, na-

pušteni od sviju.

Bilješke o staroj kulturi, koje Eliot objavljuje 1948., 

činit će se smiješnim, neće moći objasniti gdje se to 

krenulo pogrešnom stazom. Taj stari vrt, smješten u 

Englesku i Zapadnu Evropu, kao privatnost doma i 

bezbjednost na ulicama, predstavnički oblici vlasti, ci-

vilizujuća uloga umjetnosti i nauke, seksualna prosvi-

jećenost, razrastao se u punom sjaju, kaže Eliot, od 

1820. godine do 1915.

To je bio jučerašnji svijet, kojeg evocira i Stefan Zweig, 

kada je bilo nepristojno žuriti, taj svijet u kojim se nika-

da ništa nije nepredviđeno događalo, ušuškan tako da 
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te katastrofe sa periferije nisu nikada dopirale unutra, 

kada su književnici oponašali dikciju glumaca i stapa-

li se sa svojom riječi. Ljudi, u osvit rata Četrnaeste, 

stupali su ponosno ulicama i pjevali patriotske pjesme, 

sretni što se mogu odazvati caru i služiti svojoj domovi-

ni. Poslije će se vratiti sluđeni, da nisu mogli ni progo-

voriti. Riječ car prije katastrofa odjekivala je najvećom 

moći, kaže Zweig, kao simbol dugovječnosti Austrije, 

sa strahopoštovanjem. Do Afrike i Indije moglo se još 

uvijek otputovati bez pasoša. 

Poslije 1918., kad se ljudi vrate iz rata nijemi, oda-

svud će se izbacivati svi elementi razumljivosti, izvrta-

ti poznate melodije, obarati nastavni planovi i ukidati 

sličnosti u portretu, studenti će napadati profesore i 

autoritete, bogataši će postajati siromasi preko noći, 

prosjaci će ostaviti pune oluke isprošenog novca koji-

ma su do prije sedmicu moglo kupiti pola Beča. Već rat 

1939., dočekan je sa nervozom, sveopštom mržnjom 

na autoritete i diplomaciju, niko više nije vjerovao u 

poštenje vlada, ukidanje naoružavanja i tajnih dogo-

vora, nakon prokockanog trajnog mira iz Versailllesa. 

Uoči Hitlerova napada nije više bilo više heroja, nego 

samo žrtve političkog bezumlja i zlonamjerne sudbin-

ske snage.
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Sve od mira i pouzdanja u jezik već je nekoliko puta po-

stalo smiješno. Toliko, da Steiner poziva da se konkretni 

uzroci neljudskosti, krize u vrijeme Holokausta, potraže 

upravo u periodu mira i liberalne prošlosti od 1815. do 

1914, sve dok se te najveće vrline kao izvor svih teškoća. 

Jedini iz tog jučerašnjeg svijeta izroniće Sigmund Freud 

u Londonu, ozaren što se izvukao iz otetog Beča, potpu-

no nezačuđen pred svim tim nacističkim ludilom, među 

ostalim zgranutim, čudeći se što je taj optimistični libe-

ralni svijet – kao da ga tu niko ne čita – povjerovao da će 

progres i nauka iskorijeniti iz čovjeka instinktivni poriv 

ka (samo)uništenju. - Barbarstvo je jedino preživjelo u 

čovjeku, govorio je posve nedirnut. 

Poslije Holokausta sve avanture su bile završene. Doš-

lo je vrijeme da se zamisli pismenost koja nema veze 

sa pismom. Ukazale su se isprva muzika i matematika 

kao jezici izvan riječi. Ostalo je još – dakle – pouzdanje 

u muziku, koja bude jedinstvena za sebe (neprevodiva), 

ali i odmah shvatljiva.

U artikulaciji zvukom, i na nivou rečenice i kompozicij-

ski, vraćat će se zgaženi svijet, prizvan tim neverbalnim 

emocijama. Nakon što se domet riječi dramatično sma-

nji, a pismenost ostane razvodnjena, ta će se praznina 

dohvaćati (i jezičkom) melodijom u poeziji. Nije ni čud-
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no da su nastajali romani koji ništa ne znače, kompo-

nirani kao orkestar, atonalno ili elektronski.

Čovječanstvo je počelo živjeti u brujanju koje uvezuje 

sve od Bogote, Narvika i Londona, preko Kijeva do Ben-

gazija. Mladić koji ide ulicom Vladivostoka ili Sinsina-

tija, objašnjava Steiner, ostajao je jednako domašajan i 

razumljiv toj lingui franci, univerzalnom dijalektu, koji 

je potpuno potisnuo stari autoritet verbalnog poretka. 

Kvalitet modernih fonografa učinio je od soba koncertne 

sale, emitujući nove ideale unutrašnjeg života i zajed-

ničke strukture osjećanja. I neke stare klasične vrijed-

nosti – počele su se vraćati, inovirane u novom ritmu.

Opet je trebalo što prije sve zaboraviti i okrenuti se bu-

dućnosti. Neće proći mnogo vremena, dok se stvarnost 

opet ne sledi u mirnodopske slike, publika je žudjela za 

civilima u neorealističkom pokretu, stvarnost je oporo 

sažimana sve dok decentno ne postane i metafizička 

alegorija, što pogotovo na (talijanskom) filmu neće biti 

lišeno svake poetske draži. Krenulo se naprijed. 

Nije taj novi zamah dugo trajao. Kao da dva ciklusa, 

krug destrukcije jezika, i krug rekuperacije i asanacije 

riječi, traju istovremeno u evropskoj kulturi, podižući 

se i padajući, sjekući se i nastavljajući jedan drugi, pre-
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klapajući se, oplemenjujući jedan drugi – i dajući jedan 

drugom energiju u trajanju, kao neprestanom smje-

njivanju. Kako će završiti obnova komunikacije nakon 

Drugog svjetskog rata?

Jedan faktovik, u ranoj mladosti jugoslovenski every-

man, svirač rock-muzike u mladalačkom bendu, kako 

svjedoči Hasan Nuhanović u Zbijegu, dok bude bježao 

tim šumama i kanjonima od Vlasenice preko Žepe do 

Srebrenice, neprestano će se pitati zbog čega ga progo-

ne i gađaju granatama i mecima, kad svi zajedno pripa-

daju jednom univerzalnom čovječanstvu koje se razu-

mije od sela Stoborana do Las Vegasa. 

Drugi faktovik, Emir Suljagić u Razglednici iz groba, 

opisujući tri prostorije u jednoj žutoj zgradi u centru 

Srebrenice, na čijem krovu stoji ogromna antena, go-

vori o kolonama ljudi koji svako jutro stoje u dugačkim 

redovima – prelazili su kilometre pješke ili na konjima 

iz najudaljenih dijelova enklave – dok ne dođe njihov 

red da sjednu u rasklimanu stolicu pred improviziranu 

radiostanicu, vojnički zelene boje, s pozamašnim crnim 

točkom. 

Komunikacija, blistavi fonograf koji ujedinjuje svijet či-

neći od svake sobu najblistaviju koncertnu dvoranu, 
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sada je služio da – nakon izgovorenih čudnih šifri tan-

go-alfa-siera-četiri. whiskey-bravo-dubrovnik, kao ča-

robnih formula – prenese najrudimentiranije sentence: 

„Almasa, čuješ li me“, ili „Fadila, kako si“. Razgovor se 

na vrhuncu postmodernizma, 700 kilometara istočno 

od Beča, opet sveo samo na mucanje, opiljke govora, 

bačene u tehničko krčanje, kao mucanje, bulažnjenje.

Tako je završio taj proces rehabilitovane komunikacije, 

nikad se ne obnovivši. Opisujući drugu smrt izvjesnog 

Nezira Omerovića iz Zalužja kod Bratunca, Suljagić ra-

zvija slučaj tog glumca statiste koji se pojavljuje u jed-

noj sekvenci jugoslovenskog spektakla Neretva, igraju-

ći u tom filmu partizana kojeg presječe četnički rafal. 

Drugi put, u noći 12. jula 1995. godine, idući u koloni 

kroz šume od Srebrenice do Tuzle, Nezir će se odvojiti 

od sinova i spustiti do potoka da natoči vodi, da se ni-

kad više ne vrati. Neki će svjedočiti da je posljednji put 

viđen živ u Kravici, među hiljadama zarobljenih, koji su 

sjedili na žegi s rukama podignutim iznad glave.

Ta sekvenca, koju dijeli pola stoljeće, prvi put kao fik-

cija, inscenirana, vratiće se drugi put kao kontra-po-

stmodernistički obrt, kada umjetnost postaje krvava 

stvarnost, kao daleki (parodijski) eho jednog emanci-

pativnog umjetničkog djela koji je trebao posvjedočiti 
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i slaviti prave vrijednosti, kako se zlo više nikad ne bi 

ponovilo.

Nije se dugo čekalo na Zapadu, jer se uveliko u kultu-

ri i nakon Holokausta radilo na rehabilitaciji i vidanju 

rana, i diplomatski i humanistički. Neke (visoko-mo-

dernističke) struje su ponovo povjerovale u emancipa-

tivnu moć riječi. Nikad umjetnika nije napustila čežnja 

da pomaknu stvarnost riječima, što je bio stari avan-

gardni san. Kao da se jednom to pouzdanje u racio i 

napredak, u umjetnost, nije pretvorio edenske vrtove u 

Istočno pitanje, krugove koncentracionih logora i ma-

sovnih grobnica (jednom i tako nedavno). 

Kao da se tom ogromnom proizvodnjom riječi i znakova 

moglo nadomjestiti – to što život nestade – što sluđuje 

ljude od Prvog svjetskog rata. Naravno da se sve ra-

splelo i prije nego što je planeta napredovala toliko - da 

proizvede svoju vlastitu propast. Ko govori tako ustraj-

no tim jezikom rasplinutim u vazdušnim grobnicama, 

tako davno?

- Neće li se već jednom zauvijek otkriti, kako se najhu-

manije energije pretvaraju u jednu zavjesu riječi, sat-

kanu rukama najvećih meštara riječi tog vremena, iza 

koje su žrtvovani milioni ljudi. – Naravno da neće. Samo 
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oni tkači koji ne vjeruju u bilo kakav pokret riječima, 

koji nisu polagali ni sekunde da mogu pomaći brdo, 

podstaći bilo koga običnim slovima, ostaće do kraja ne-

umiješani u svako stapanje poezije i akcije, stihova i 

masa, zauvijek posvećeni defetizmu koji izjeda polako 

od nožnih prstiju naviše.

Treba samo pogledati koliko se i u Jugoslaviji antitota-

litarne energije, kao i duh praksisa, sav napor eman-

cipacije, taj zagrljaj stvaratelja i zajednice, pisca i čita-

laca, na putu progresa, u hipu transformisali, izmežu 

ostalog, i u jednu nervozu i ubistvenu retoriku koja će 

se uskoro ustremiti da istrijebi sve što se u taj zagrljaj, 

iz nekog razloga, nije uklapalo (‘azijatska kuga u po-

drinjskim džepovima’).

Stvari su se bile vratile u normalu toliko, da su na-

jumniji i godinama kasnije ostali svejedno začuđeni što 

jedan pjesnik puca s brda po Sarajevu, zgranuti tim 

usponom koji je napravio jedan umjetnik, mada bi na-

kon tog iskustva Gulaga i Holokausta, bilo čudno da se 

Eduard Limonov, dosljedan ciničnom neoavangardnom 

nonšalansu i stečenom nac-bol programu, te godine 

1992. na Trebeviću nije pojavio nišaneći snajperom 

dole po zgradama i ljudima.
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Veliki snovi evropske umjetnosti opet su presječeni alo-

gijama, kao na dadaističkom kolažu. Kada krenu ispo-

ruke hrane na humanitarnim paletama, koje se bacaju 

po noći iznad enklave, piše Nuhanović, jedna porodica 

će biti sretna što je taj paket od 600 kilograma hrane 

pao s neba na njihovu kuću, probivši krov, pjevali su 

od sreće. U Zbijegu se prikazuju i scene kada izgladnje-

la masa, stotine i hiljade ljudi, u opštem metežu, puca-

nju, vici, zapomaganju, trčanju, puzanju, sudaranju, 

hrle tuđim kućama i upadaju u kuhinje, otvaraju za-

mrzivače i uzimaju meso i trpaju ga i vreće, dok ljudsko 

meso leti po zraku oko njih i krv šišti iz otkinutih ljud-

skih udova. Postalo je posve normalno, kao na Kolimi 

kod Šalamova, sjediti i gledati, praznog stomaka, druge 

kako jedu i nimalo ne očekivati da se bude počašćen.

Iz arhive poslije rata će iskrsnuti, piše Nuhanović, i jedan 

dokument sa Vojno-medicinske akademije u Beogradu, 

koji predlaže da se Muslimani iz Srebrenice pokušaju 

istrijebiti i na način da se potpuno zaustavi ulazak soli 

u grad, to je bio način da stanovništvo počne pokazivati 

znakove anomalije i bolesti, kao što su gušavost, halu-

cinacije i agresivno ponašanje. Još jednom se pokazalo 

kako obrazovanje i veliki napredak, otjelotvoren u figuri 

jedne institucije kao predstavnika visokog znanja i hu-
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manizma, vraća kao eho destrukcije i obrnutog dejstva. 

Najnovija tehnika i znanje pokazuju svoju moć kada 

dva jugoslovenska MIG-a, po svjedočenju Suljagićevom, 

izvode napad raketama koja eksplodira na školskom 

igralištu, nedaleko od majke i sina, čije ostatke će se na 

kraju samo sastrugati lopatama sa tla.

Pišući na način faktovički o obrazovanju glavne figure 

u svojim knjigama, Suljagić neprestano varira motiv 

o povratku pradavnim figurama – samoukosti. Njegov 

glavni lik, u vanrednim okolnostima, uči sve što zna 

posve sam, isključen iz sistema i civilizacije, oslanjajući 

se na instinkte koji govore koji će podatak ili informaci-

ja biti vitalni. Tako će pisati o engleskom rječniku, koji 

nosa uz sebe u zimskom kaputu, prevodeći svu stvar-

nost za samog sebe, dok mu taj strani jezik ne spasi 

život, kao prevodiocu UN-a. 

Neki nastavnik filozofije, dok se grad i ljudi raspadaju 

uokolo, kad je već donesena odluka o likvidaciji Sre-

brenice u Vrhovnoj komandi RS-a, drži čas pred skupi-

nom dvadesetogodišnjaka bacajući se citatima stoika i 

sofista, posvećen dugim solilokvijima o Ničeu i Hobsu, 

uživajući u svakoj riječi i oživljujući vjeru u korist aku-

muliranog znanja, u osvit događaja koji će obezvrijediti 

još jednom svu misao od antike naovamo. Jedan drugi 
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nastavnik D. Trišić, s one stane fronta, za to vrijeme 

ukazuje se u figuri pomoćnika zapovjednika za logisti-

ku Bratunačke brigade, formacije čiji je zapovjednik 

presuđen zbog ključnog značaja za genocidnu operaci-

ju u kojoj će u pet dana poubijati preko 8 hiljada ljudi.

Nakon svega, u post-genocidnom kontekstu, opstaće je-

dan osjećaj konfuzije, kada se ne zna da li bilo šta za-

početi i zašto, ako je već sve završilo. To je ozračje koje 

je, kaže Suljagić, nepovratno obilježila smrt hiljada likvi-

diranih, tako da između opstanka i skončanja i nema 

previše razlike. Sve iluzije o kotlini u kojoj su mnogi vi-

djeli spas i utočište, slijevajući se u kolonama s okolnih 

brda iz šuma, ubrzo će se raspršiti kad počne rušenje i 

istrebljenje u tom najvećem koncentracionom logoru na 

svijetu, kako su stanovnici jednim grafitom označili svoj 

grad. Sav odgoj i inteligencija, vrijednosti, nisu više vri-

jedili ni pišljiva boba, moralo se zadovoljavati otpacima 

starog sistema, jer ništa drugo nije preostalo.

Ljudsko pouzdanje i vjera, dok granate zasipaju grad, 

svih tih hiljada ljudi koji spavaju po ulicama, oko vatri 

troše posljednje zalihe hrane, guraju se ispod nagorje-

lih zidova u suterenima ruiniranih zgrada – sva ta nada 

da nikada neće morati uzeti svoje zavežljaje s hranom i 

odjećom, koji valja pokupiti ako se krene u bijeg za goli 
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život kroz šume prema Tuzli, raspršiće se uskoro kao 

iluzija, kad konkretni nagoni uništenja, manifestova-

ni u brigadama VRS-a, krenu odnositi sve pred sobom 

kao orkan, gutajući još jednom nabujalu vjeru evrop-

ske kulture u civilizaciju i humanost. Po Suljagiću će 

rezultat biti taj da je ljudskost odavno potrošena, da 

surovost dolazi najviše do izražaja u provizornom paklu 

i da niko nije dovoljno važan.

Pričati o tome i svjedočiti – znači učiti činjenice ispočet-

ka, jednu po jednu, dok se ne popuni ta crna rupa kojoj 

se tako teško približiti, kaže Suljagić, mada se svo to 

znanje pretvori na kraju, kako je i krenulo, na stvrdnu-

ti bijes, prazninu koja ostane nakon poubijanih prijate-

lja i bližnjih, tako da se svo iskustvo svede na količinu 

dizela dovoljnog da svi zarobljeni, pod nadzorom, budu 

prevezeni tamo gdje će biti poubijani i pokopani. I sam 

Nuhanović se u pogovoru Zbijega vajka oko žanra, pi-

tajući se kako da označi svoju knjigu, budući da nije 

roman koji je sklon izmišljanju čak i kad je najzasno-

vaniji na istinitim činjenicama, nego svjedočanstvo za 

čiju istinitost autor jamči svojim iskustvom.

Ta dva momenta poslijeratne književnosti, Razglednica 

iz groba/Samouk Suljagića i Zbijeg Nuhanovića, dale-

ki su eho jedne pismenosti koja se tako davno počela 
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transformisati, iza Holokausta, kada više ništa nije mo-

glo ostati isto. Žanrovi stare književnosti, još iza Prvog 

svjetskog rata, a iza Holokausta to će već biti ustoličeno 

– počeli su preuzimati znakovne strategije i neverbalne 

obrasce muzike i matematike, dajući i strategijama ži-

vog govora novi kontekst. – S tim je registrom u Oslobo-

đenom Jasenovcu eksperimentirao i Ćamil Sijarić.

Vraćajući u žanru oratorija vizualne i auditivne znako-

ve, živi govor, na sceni se simbolizirala izgubljena svi-

jest zajednice koju je kolektivno obilježilo traumatično 

iskustvo. Tako davno je Karl Kraus, kako kaže Steiner, 

koristio rječitost novinarskih prilika u Posljednjim da-

nima čovječanstva, toj djelomično mamutskoj drami, 

dijelom filozofskom dijalogu, dijelom lirskom feljtonu i 

zapjenjenom pamfletu, oglasivši krizu u ravnoteži iz-

među književnih žanrova i glasa povijesne epohe. Bio je 

to posao s kojim se ni poetska ni realistična drama, ni 

esej ni roman, nisu mogli suočiti. 

Prošlo je toliko mnogo vremena prije raspada Jugosla-

vije, da se vrati taj eho varvarskih formi koje su svjedo-

čile o rasredištenosti jednog porazbijanog svijeta. Tako 

davno su pisci specijalizirali u drugim područjima, Mu-

zil je učio za inženjera, Nabokov i Jinger su bili ozbiljno 

etnomolozi, Broh i Kaneti studirali egzaktne i matema-
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tičke nauke, Borhes i Keno se oslanjali na algebru i 

astronomiju, da iz svega ne nastane jedna, kako kaže 

Steiner, poezija činjenica, kada nauka postaje poezija.

Roman se davno transformisao u prijelazne dokumen-

tarne žanrove postfikcije, tek imitirajući romaneskne po-

stupke u dosluhu činjeničnog materijala i posebne reto-

rike živog govora. U ime zajedničke strepnje uspostavljen 

je balans svih tih žanrova predpismene i post-pismene 

civilizacije, nasljedovala se i avangarda, da se rodi jed-

na interakcija otvorena i za intervencije publike, kada 

gledalac ili slušalac postaju sudionici zbivanja na sce-

ni, kao u Brechtovim didaktičkim igrokazima. Umjesto 

velikog Autora – javilo se mnoštvo samouka, svjedoka, 

malih majstora i zanatlija, koji su odnijeli primat u tom 

mnoštvu različitih glasova, u kakofoniji, koji se ukazali 

nakon što je oboren dominantni Subjekt.

Tada se rodila figura svjedoka u literaturi, kao nekog ko 

je istovremeno i autor i stvarni sudionik djela. Poezija 

iza Holokausta je počela imitirati neverbalnu komuni-

kaciju muzike, u melodičnosti i refreničnosti naprimjer 

kod Paula Celana, kako se pokušavao slušno vratiti 

izgubljeni svijet, da se auditivno, umjesto zagađenim 

i pohapšenim riječima, verbalizira iskustvo koje se ne 

može reći, kao nesaopštivo. Nastupilo je iza Holokausta 
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doba svjedočanstva, po Elieu Wieselu, kao što je bila 

poslanica u Rimu ili sonet u renesansi. 

Privilegiranost testimonijalnih žanrova u umjetničkoj 

komunikaciji, pišu Dori Laub i Shoshana Felman, po-

moglo je i sveprisustvo pravnih modela suđenja koje 

dramatizira i institucionalizira krizu istine, propitujući 

je na hiljade načina. Moderne pripovijesti, dodaju, svo-

jim kriptičnim oblicima, svjedoče o krizi svjedočenja, 

samim tim što svjedoče, jer u potresu ne samo da su 

poremećeni građevine i ljudi, nego i instrumenti za de-

tekciju potresa. 

Djelo, dakle, zadržava mogućnost da – najozbiljnije svje-

dočeći – čuva svijest o nepouzdanosti znakova, svijest 

o izrađenosti narativa, o krizi svjedočenja, insistiraju-

ći na nesumjerljivosti različitih gledišta, emocionalnih 

i perceptivnih stanja svjedoka, kao u Shoahu Clauda 

Lanzmana, koji govori i o potresenosti i o nestajanju i 

spaljivanju miliona tih svjedoka. Doba svjedočenja u 

literaturi, kažu Laub i Felman, istovremeno je doba ne-

dokazanosti, kada grandioznost događaja stoji onkraj 

riječi.

No ta potresenost – i mnogoglasje raznih vidokruga – kao 

u vavilonskoj pometnji – što se u Shoahu vidi u nesumjer-
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ljivosti gledišta, u mnoštvu različitih jezika (francuski, 

njemački, sicilijanski, engleski, hebrejski, jidiš, poljski), 

u prisustvu prevoditelja kao posrednika između svjedo-

ka i Lanzmanna kao njihovog ispitivača, osvještavaju se 

u procesu prevođenja i transponovanja i izgradnje svje-

dočanstava. Sav taj proces, koji traje dovodeći istovre-

meno sebe u pitanje, na paradoksalan način i samom 

formom govori o prisustvu Događaja koji je uzdrmao sve.

Nasuprot tome su gotove formule propagande. Kao na-

primjer, nacistička pjesmica o Židovima koji ne zna nije-

dan Židov, pjesma koji su napisali nacisti, krvotvorivši 

jevrejsku perspektivu. To su izričaji, koji i kad se prave 

da su svjedočanstvo, ne posjeduju i ne osvješćuju sebe 

kao svjedočanstvo, izgrađujući se unisono, kao završe-

ne forme. One su isporučene po sistemu gotovih istina, 

po principu Želiš povijest – evo ti povijest. Svjedočan-

stvo pak, na cijeloj skali melodije i refrena, i kad zvuče 

disharmonično, opsesivno vrteći refrene, grade jednu 

razuđeniju i mnogoglasniju skalu koja uzdrmava sve, 

govoreći mnogo i svojom potresenošću i načetošću.

Claude Lanzmann će planski ostavljati riječi prevodioca 

i posvetiti značajan dio filma riječima prevoditelja, kao 

da je jezik Shoaha prije svega jezik prijevoda, dvostruko 

stran: taj se događaj interpretira na jeziku koji je stran 
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i jeziku filma – ali i događaj kojem u reprezentaciji nije 

dovoljan jedan jezik, kojemu svaki jezik ostaje stran, 

kao da neko prevod sa stranog na strani jezik (otud i 

naslov Shoah kao riječ koja nije francuska).

Kad se na ovom jeziku, odjeknuvši devedesetih, osli-

ka postgenocidno stanje, kad se ponovo polome riječi, 

vrativši stare izokrenute forme kao primjerene novom 

poremećenom svijetu, neće sve teći bez tendencija u 

kulturi koje zagovaraju da se stvari što prije vrate u 

normalu. Estetika će insistirati da treba, najprije, s 

puno povjerenje posvjedočiti, kako se to kaže, šokirati 

živim snimcima i prizorima užasa s lica mjesta; to se 

uzelo kao svjedočenje. Pjesnici će godinama kasnije vi-

dati narodu rane, sve do katarze, kao sveštenici riječi, 

spašavajući svijet, odrađujući posao umjesto vjerskih 

zajednica. 

Stvari, međutim, nikada više se neće vratiti na mjesto. 

Svijet je nepovratno ostao iščašen. Stari žanrovski si-

stem je pukao i ne može se više sastaviti. Literatura će 

tražiti novu funkciju, nakon što obavi socijalnu zada-

ću. Ako je na politici i diplomaciji i bio zadatak posli-

je da vode dalje život, da spajaju pokidane veze i mire 

narode i zemlje, da pomognu progresu i pomirenju, da 

obnavljaju dijalog i ekonomiju – literaturi u vrijeme po-
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stgenocida ostalo je da unosi rascjep u obični razgo-

vor, da više niko nikog ne razumije, da tepa i mrmlja u 

neodadaističkom revivalu, da razbuktava strah i vraća 

užas, da svaki ushit svede pod ruku u prvi vir, da prizo-

ve samo odsustva i opustošenje, za svoju polaznu tač-

ku uzimajući krajnji pesimizam; da se okreće prošlosti 

kao budućnosti, da svim nadama odgovori najžešćim 

mogućim osporavanjem, izvrćući svaku vjeru naizvrat. 

Sve je što prethodi Holokaustu, genocidu, da li na po-

dručju civilizacije ili privatnog života, a može biti pove-

zano, moralo je biti poslije skopčano kao preludij tom 

opustošenju (ako nije moglo tako - bolje onda nikako), 

a da po Kerteszu ne bi bilo obični kič, kao ordinarna re-

habilitacija i šminkanje starih spepeljenih vrijednosti. 

Staro je to pitanje, o kojem piše i Steiner, pitajući da li 

istraživanje treba da ide u pravcima, toliko daleko, da 

društvo i intelekt, suočeni sa datim zaključcima, dođu 

do ruba iza kojeg ne mogu podnijeti određene istine. 

– Šta ako doista, kako je nagovijestio Freud, kaže Ste-

iner, izvjesna fiziopsihološka i neurohemijska ispita-

vanja arhaičnih formi korteksa dovedu do zaključaka 

da su etnička mržnja, rat i impulsi ka samouništenju 

ustvari urođene činjenice.
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Šta ako su apstraktna misao ustvari – i književnost – 

samo glosarijumi varvarstva koje uništava ljude na Za-

padu? Freud je stoički mirio sa činjenicom da je ljudski 

život kancerogena anomalija na organskom spokoju. 

Nietszcheova misao, kaže Steiner, kao vesela nauka is-

poljava radost i uzbuđenje što se traje u okrutnoj po-

sljednjoj fazi priče o Zapadu, zbog čega ne treba sma-

njivati rizik misli i gledati samouništenju u oči.

Forme u vrijeme post-genocida, nepovratno rasječene 

prekidom i gubitkom riječi, sve izokrenute u poreme-

ćenom svijetu, i na ovom jeziku dolaze kao veliki estet-

ski izazov – zato je uzaludno zatomljavati ih, gušiti ili 

lakirati.




